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    ¿pasarás a despedirte?
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  Belén Soto


   


   


  ¿pasarás a despedirte?
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    leer esto va a ser un poco como si me sientas en una mesa con unas cervezas y me das coba para que hable de cualquier cosa
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    Lo que pasó, como algo que oí el otro día en la tele


    (no cito, con mis palabras):


    cuéntalo todo, exagerando muchísimo

  


  
     


     


     


     


    como esto se acabe pienso ir a tu casa y robarte lo que más


    me guste


    no te creas que voy de lista


    no sería la primera vez


    mi casa está llena de objetos robados a ex______s
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    otra imaginación: en realidad se tiró porque


    echaba de menos a su novia


    que se había ido de vacaciones a portugal con su familia


    y nunca había pasado tantos días sin saber de ella


    ni ella ni la novia usaban smartphones


    su novia andaba comiendo pasteles de belén


    –qué empacho, no podía con uno más–


    la hija de la novia se quedó sin datos


    y la novia no pudo llamarle


    así que le entraron los celos la preocupación


    y si le había pasado algo?


    y si le había olvidado?


    y si había conocido a otra persona? no sería otro hombre?


    nunca había sufrido ghosting


    solo tuvo un marido pesado controlador


    y una novia muy presente y atenta


    de repente la desaparición pudo con ella


    y se lanzó por encima de la barandilla

  


  
     


    incondicional no en el sentido de: nos hagamos lo que nos hagamos esto va a seguir para siempre


    incondicional en el sentido de: pase lo que pase siempre vamos a hacer por estar bien


     


     


     


     


     


     


     


     


    «funcionan –por fe y deseo»


     


    Una de mis novias pensó un día que les iba a dejar y quedó con la otra para contárselo convincentemente –a esta novia se le da genial contar historias. Lloraron toda la tarde y empezaron un duelo que me confesaron una semana después. Un año más tarde les he dejado de verdad y hemos llorado juntas las tres. Yo creo que, en el fondo, cuando entre las dos se hicieron a la idea de que les iba a dejar, pasaron un dolor tan fuerte que ya no pudieron volver atrás. Durante todo este último año les noté más desprendidas, como habiendo alcanzado un desapego que ya preferían no perder para no sufrir más. Igualmente ahora somos amantes y así nos quedamos por el momento.


    ¿y si escribo sobre los pensamientos que me genera cuánto


    folla o deja de follar alguien?


    y para poder entrar en la profundidad de mi


    estupefacción o preocupación o envidia o interés de otro tipo


    entro en detalles, pongo en contexto


    –lo que pasaba es que tenían amantes y no lo sabían, o que sí lo sabían, o que habían tenido bebés, o que no paraba de pensar y se había olvidado de su cuerpo, o que no tenía trabajo, o que se había hecho bollera, o que estaba deprimida, o que había dejado de estarlo, que reaccionó así a la muerte, que descubrió un movimiento en el yoga del centro cívico, que pensaba que estaba fea, que se enamoró, que se obsesionó…–


    y meto algunos detalles que hacen la historia más interesante:


    con su amiga, por su ex, porque una panda de imbéciles decidieron cancelarle, que estaba en un periodo de decepción profunda, que la terapia le fue genial para sentirse más cómoda con esa fase, que dejó de culpabilizarse, que entonces decidió transicionar, que perdió el tren y la otra pensó que estaba pasando de ella, que llegó tan borracha que se quedó dormida a medias, que se activó un trauma y lo canalizó a través de quien tenía delante, que si los fantasmas, que si además esa persona fue palmariana –así que imagínate cómo de fuerte se cree a veces las cosas–, y trabaja junto a la que estaba decepcionada, que era la ex de la amiga…


    y entonces puedes atar cabos y decir: ya sé, está hablando de la chica que conocí en el bar!!!


    resulta que difamé o solté demasiada información no consentida sobre alguien


    o lo pareció


    ¿se enfadó conmigo?


    ¿le pedí permiso?


    ¿desidentitaricé lo suficiente?


    ¿dirá que abusé de su confianza?


    ¿el arte lo más grande da igual?


    ¿tampoco era tan amiga?


    ¿en realidad no estaba hablando de ella?


    ¿pordios quién busca verdad aquí?


     


     


    «lo importante es la escritura, no quien escribe»


    ¿y el mundo donde encuentras la escritura?
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    Examen


     


    (esto es un juego que hacía con mi hermana, consiste en inventarse un examen con distintos ejercicios cuyas preguntas y respuestas intenten hacernos partir de risa. este ejercicio lo envié por mail un rato en que no tenía nada que hacer en el trabajo):


     


    1.- Estás en una inauguración de expo en la que todo el mundo te mira de arriba a abajo, analiza con quién has llegado, observa cómo te relacionas con quienes ya estaban, cómo saludas o te saludan, tu peinado y tus zapatos, el color de tus dientes, te preguntan en qué (realmente: con quién / para quién) estás trabajando. Te da la sensación de que en las conversaciones flotan aproximaciones a ideas desde la obediencia –TOL RATO SÓLO OBEDIENCIA–, trenzando elocuentemente los términos que más cotizan en los últimos meses. Ya sabemos que a ti lo que te gusta es tocar el fondo de las cosas, de una manera casi morbosa necesitas llegar a las capas más profundas, blanditas e inquietantes de cada tema, y que los protocolos de ese tipo de evento se basen tanto en la retórica y tan poco en hablar del hecho artístico en sí mismo –o, ¡simplemente!: ¿cómo está tu amiga?– te ha desquiciado, otra vez más. Hoy, en lugar de empezar a sentir ansiedad y salir corriendo con otra indisimulada bomba de humo, decides pasártelo bien. Describe brevemente tu invento:


     


    Respuesta


     


    NO VOY A INAUGURACIONES [image: ] POR QUIÉN ME HAS TOMADO

  


  
    1
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    el tiempo el tiempo así como menos tieso y de punta, más como una cosa a morro toda a la vez,


    atrás y porvenir :ocurriendo1:


     


     


    hay una etapa por la que paso cuando estoy conociendo a alguien que empiezo a querer mucho en la que siento una especie de nostalgia usurpada cuando me encuentro con flashes de historias sinceras suyas previas a mi existencia. por ejemplo: leo en el libro de ro sobre miamor en la fiesta de las cerezas; o las amigas cuentan el verano en el delta en el que una se rasgó el corazón con una verja y le acostaron al lado de una hoguera en la playa mientras le hacían un círculo de pipas y canciones; o rafi explica que de pequeña estaba convencida de que era lesbiana y estaba enamorada de su mejor amiga; o unnovio hablaba de algo sobre lo que sabía mucho porque le había dedicado mucho cariño a estudiar. no sé, siento como que se me encoge el pecho, pero no es celoso o sufrido, es bonito. es como un instinto expansivo de echar de menos no haber estado. qué pesada soy, quizás, que ya sé que no hace falta estar en todo. pero puh, me sale como con cariño y admiración el deseo de observarles ahí y ver cómo de felices/drogades/motivades/amoroses/guapes estaban.

  


  
     


    x k estoy triste?


     


    I


     


    Porque lo he visto, tía, he visto unas garras, he visto el petróleo que se engancha a mi cara y me tira de los ojos y de los carrillos hacia abajo y me deja así y no se puede despegar,


    me interviene y no se suelta


    se queda ahí imborrable y me duele y no puedo volver


    atrás


     


     


     


    Necesitábamos creer que alguien podía querernos de esa manera maravillosa, necesitábamos demostrar que ese amor existe en el mundo y no sólo está en unos pocos casos que además son transitorios, así que nos lanzamos a hacerlo, pese a que no nos correspondían, sólo por nuestra necesidad de demostrar: si podíamos, ¿cómo íbamos a ser les úniques?


     


    Luego petamos, o necesitamos un descanso o ya el reflejo de ese modo de querer y se nos rompió el corazón porque no volvió en retorno.


    se rompe el corazón de desarraigo


     


    un día en córdoba vi a una mujer preciosa, con el pelo recogido en un moño desastroso, aparato en los dientes y un lunar gigante en la frente. me estremeció su magnetismo, flechazo, me sonrojaba cuando cruzábamos la mirada. había un bebé en sus brazos y al rato salió al jardín con un montón más de niñes y algunas madres. un año después salí de la oficina a hacer una llamada cuando apareció otra vez, como si fuera una virgen en el campo anunciando a niñes pastores, pero era una madre dando leche a su bebé mientras otro montón de niñes correteaban y chillaban a su alrededor y nos hacían graffitis en el jardín. enmudecí cuando me miró, pero después me acerqué a saludarle con timidez y emoción.


    ahora es mi amiga


    nos tocamos muchísimo.


    ahora sarai te da la mano por debajo de la sábana


    ahora sarai arrullándote para que te duermas, como cuando acuesta a tigran, que se despierta al moverse ella de cama y solloza un poco pero escucha el cucucucu de sarai en su oído y sus besos y tú nada más que de oírlo te sientes abrazada y protegida y amada y te puuuuuuh te duermes


     


     


     


    la cara de muerta


    algunas de nosotras no vamos a aguantar hasta los 40


    a los 50 seremos menos


    y menos cuando tengamos 60


    y así…


     


    a veces pienso en la muerte


    y en que algunas vamos a enfermar


    otras vamos a suicidarnos


    otras vamos a caernos por un hueco profundo y


    habrá un fondo que nos rompa


    a alguna nos matarán queriendo o sin querer


    yo me moriré en algún momento


    y no sé cuánto pensaré en ello entonces


    si lo aceptaré


    si lo desearé


    si tendré miedo


    si será inesperado o si lo estaré buscando


    he pensado pocas veces en el balcón


    pero a veces sí siento una pulsión de
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    a ti te pasa?


     


     


     


    cuento detraca:


    elenamaría tiene un follón que


    pffff


     


    no sé por dónde empezar


    me sale lo primero lo de los 5 años sin follar


    con la persona que duerme todos los días


    con la persona que dice que quiere tanto y que desea


    con quien tiene el niñe


     


    pero antes de tenerle, elenamaría tuvo dudas


    (antes ya llevaban otros 10 años de novias)


    hubo uno de esos dramones increíbles


    un cisma


    que terminó con la transición de fer


    que terminó en un revivir la relación


    y al poco DECIDIR TENER UN BEBÉ


    y al nada QUEDARSE EMBARAZADA


    rollo en la semana 2 de probar a embarazarse


     


    entonces todo tomó esa forma enloquecida superintensa


    de implicación que tienen elles


    de cuidado y criar criar criar


    y no dio para follar


    y mucho menos para sanar la inseguridad


    y entonces decidieron que fer también se iba a embarazar


    pero fer no pudo


    se deprimió, dejó la terapia,


    empezó otra en la que no hablaba de ninguna de las


    cosas que estaban siendo realmente importantes


    y siguieron criando cuidando y amando al niñe como nunca me quisieron a mí en casa


    pero un poco más tristes y evitades


    y todo siguió enloquecido superintenso


    fascinante cómo convive tanto amor con esa distancia


    que se tienen


     


    total que el bebé ahora tiene 5 años


    vamos que ya no es bebé


    y elenamaría y fer se están dando cuenta de


    que no se quieren y desean tanto como decían


    –vamos, ya me parece extraordinario que elenamaría dijera que deseaba aún a fer


    después de tantos años sin follar, no sólo con él, sino


    con nadie!!


    y a la vez tener tantas ganas


    y a la vez, después de haber sido tan ligona, llevarlo todo a un mundo de fantasía


    que le ha hecho disfuncional en el ligar–


    y se da cuenta de


    que sus discusiones y bloqueos les hacen mucho daño


    no sólo a elles sino también al niñe
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