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Prólogo


			Cuando en 2001 apareció la primera edición de esta obra, la historiografía sobre la España del siglo XVIII dio un vuelco. A estas alturas, es verdad que ya no era necesario combatir las estrechas miras de Marcelino Menéndez Pelayo ni las melancólicas reflexiones de José Ortega y Gasset sobre la España invertebrada por la falta de un Setecientos comparable a los que habían servido a la robusta constitución de otros países en los tiempos siguientes, ya que el siglo ilustrado había rescatado todo su crédito de la mano, sobre todo pero no exclusivamente, de una serie de prestigiosos hispanistas. 


			Sin embargo, como bien dice el autor con feliz metáfora, el reinado de Fernando VI había sido para la narración histórica dominante tan solo una «sala de espera» hasta que la llegada de Carlos III iniciase la serie de las grandes reformas del Despotismo Ilustrado. Una razón de orden general para esta indulgente descalificación era la impronta de los textos básicos en que se basaba la revalorización de la centuria, los cuales habían puesto un énfasis sin matices en la contraposición de una primera mitad tenuemente teñida por algunos leves signos de modernización y una segunda mitad brillantemente aureolada por la eclosión deslumbrante de las reformas auténticamente decisivas en los campos del fomento económico, la movilidad social, el dinamismo político y la difusión de las Luces en las ciencias, las letras y las artes. 


			Tampoco hoy podemos aceptar esta caracterización. Así, los textos del concurso convocado por la Real Academia Española en 1777 para premiar una disertación sobre la figura de Felipe V coincidieron en señalar el reinado del primer Borbón como el de la fundación de una nueva etapa de la historia de España, como el de la formulación de una línea de actuación que caminaba en el sentido del progreso en todos los campos de la realidad nacional, de tal modo que la primera mitad de siglo servía de cimiento a los logros de la segunda: la España de Felipe V prefiguraba la de Carlos III, apareciendo como la verdaderamente innovadora frente a la de Carlos III confinada al papel de seguidora, eso sí con nuevos bríos e ímpetus, de la obra ya claramente diseñada y acometida. Esos contemporáneos de Carlos III que miraban con tan buenos ojos los tiempos pasados nos parecen tener toda la razón, de modo que la mejor definición de la cronología de las Luces en España (tan fluctuante e insegura durante tanto tiempo) permite revisar las posiciones de los «inventores» historiográficos del siglo XVIII, Jean Sarrailh o Richard Herr, tan convencidos del abrumador protagonismo de la segunda mitad de la centuria.


			Ahora bien, una vez rehabilitado el reinado de Felipe V, no ocurría lo mismo con el de Fernando VI. La «poquedad del rey pacífico», la voluntaria retirada de una «España discreta» al sosiego de la horaciana aurea mediocritas y el confinamiento de Marte en favor de las capuanas delicias de Aranjuez con el gran Farinelli actuando como maestro de ceremonias al frente de la «escuadra del Tajo», todo ello ha dañado la memoria de un monarca que creía ante todo en la paz, conseguida a partir de una obstinada neutralidad frente a las maniobras diplomáticas y las acciones bélicas de las restantes naciones europeas. De ahí que el libro de José Luis Gómez Urdáñez se oponga beligerantemente a toda una serie de tópicos sobre el reinado de Fernando VI y se convierta en una reivindicación, siempre matizada, de una época que prosiguió la senda inaugurada por el primer Borbón y adelantó muchos principios que luego serían retomados por su sucesor, un Carlos III universalmente aclamado, como si su gobierno, como excepción entre los demás, siempre hubiera estado libre de toda sombra. 


			De esta manera, la obra, en primer lugar, se opone al concepto de centralismo borbónico aplicado a la Monarquía de Fernando VI (al Despotismo Ilustrado en su totalidad). La España de mediados de siglo era «una España más amplia y menos uniforme» de lo que habitualmente se cree, una «España variada y plural» en su economía, en su composición social, en la diversa fisonomía y el diferente dinamismo de sus regiones (como ya advirtiera don Antonio Domínguez Ortiz cuando nos propuso pensar en el «mosaico español»), de tal modo que la controversia abierta por los especialistas catalanes sobre el enfrentamiento entre un modelo austracista y un modelo borbónico durante la guerra de Sucesión solo parece como mucho una vertiente vagamente «constitucionalista» de una cuestión más general.


			En el siguiente debate abierto en torno a esta época fernandina, la paz, que no debe confundirse con «debilidad o entreguismo», tampoco debe imaginarse en términos de inacción suicida, sino que significaba una opción plausible para una España exhausta económica y anímicamente después de la crisis fiscal de 1739 y de una guerra iniciada justamente el mismo año y que no parecía tener fin cuando el monarca llega al trono en 1746. La paz, en la mente del monarca y de sus ministros, como José de Carvajal («el gran nauta de la neutralidad fernandina», como lo define el autor), además de ser un valor en sí misma, debía permitir el saneamiento financiero, la conservación del prestigio internacional, la continuidad de la política reformista y la promoción de la cultura de las Luces.


			El libro analiza la obra de Carvajal, especialmente en los asuntos más espinosos de la política internacional, el tratado de Límites de 1750, el tratado anglo-español del mismo año y la firma del Concordato de 1753. En el primer caso, es difícil dejar de considerar el fracaso de la operación, desde el momento en que, llevada de la sugestiva idea de recuperar la colonia de Sacramento, la Monarquía española aceptó la descabellada proposición de entregar a los portugueses las prósperas misiones jesuitas del Tape, de donde se derivaron todos los desastres posteriores. Por el contrario, aunque costó caro (cien mil libras esterlinas), el tratado con Inglaterra conseguía una de las aspiraciones más pertinazmente acariciadas por España desde Utrecht: el fin del comercio legal de Gran Bretaña con la América hispana. Finalmente, el Concordato de 1753 también establecía un nuevo equilibrio en las relaciones con la Santa Sede. 


			Sin embargo, el reinado aparece girando en torno a la figura de otro gran ministro, el marqués de la Ensenada, al que el autor, haciéndole justicia, ha dedicado otros dos de sus espléndidos libros (El proyecto reformista de Ensenada, 1996 y El marqués de la Ensenada. El secretario de todo, Punto de Vista Editores, 2017). Y Ensenada se muestra reacio a la política de contemplaciones con Inglaterra y, por el contrario, partidario de una «paz astuta» que implica la convicción en la inevitabilidad de la guerra contra los ingleses un poco antes o un poco después y, por tanto, en la necesidad de un consistente rearme naval para el momento del desencadenamiento del conflicto. En este caso, la política de conciliación de Carvajal resultaba en un incremento de la actividad corsaria de los ingleses en el Caribe, singularmente en la Costa de los Mosquitos, a la que se opuso sistemáticamente Ensenada hasta que, tras la muerte de Carvajal, la conjura pro-inglesa obtuvo la destitución del ministro, cuya política naval pudo todavía ser seguida por el prudente Julián de Arriaga, quien sin embargo, combatiendo en la retaguardia hostil de la Corte, no logró poner a punto un sistema defensivo coherente, basado en la construcción de suficientes navíos de línea y en la puesta a punto de las fortificaciones americanas, capaz de impedir la catástrofe militar una vez que se produjo la anunciada guerra con Inglaterra ya en el reinado siguiente.


			Con todo, la contabilidad del reinado presenta muchos aspectos positivos. No solo «el beneficio de la paz» y la restauración de la hacienda pública, sino la creación del Real Giro, la fundación de la Real Compañía de Barcelona, la puesta en marcha de la ingente encuesta para la implantación de la Única Contribución, la elaboración de las ambiciosas ordenanzas de Marina, la fundación de la Academia de Bellas Artes de San Fernando, la construcción del Observatorio de Cádiz, la exploración del Orinoco auspiciada por el tratado de Límites o la aparición del Fray Gerundio de Campazas de José Francisco de Isla… 


			El libro revisa, por tanto, todos los tópicos que han caído sobre el reinado, aunque al mismo tiempo sin dejarse llevar nunca por la más mínima tentación hagiográfica, ni en el caso de los reyes ni en el caso de los ministros, aunque fuera el mismísimo marqués de la Ensenada. De ese modo, es justo decir que el texto da vida a una época poco divulgada de la historia de España, que resiste a su encasillamiento en un mero epigonismo respecto a la de Felipe V o en un mero preludio a la majestuosa sinfonía de Carlos III. La época recupera así los rasgos que le son propios, se presenta adornada con sus éxitos y limitada por sus insuficiencias. El juicio más ponderado se da en las páginas conclusivas: «Todo eso fue el reinado de Fernando VI: más que una antesala o una continuación, una verdadera irrupción de novedades de amplio futuro, entre ellas lo que llamaremos luego despotismo ilustrado, una intuición y un intento de traducción libre de lo que se contaba del gran Luis XIV, que en la época nadie desarrolló más lúcidamente que el marqués de la Ensenada, el «secretario de todo», como le llamó el padre Isla, el hombre que decía querer dinero —«el fundamento de todo es el dinero» —, fuerzas de mar y tierra y no teologías: ni guerras de legistas, ni papeleos inútiles, ni consejos: ministros con el rey, la nueva fórmula política».


			Aquí podría quedar esta introducción valorativa de una obra que marca un verdadero hito en la historiografía de la España del siglo XVIII. Pero hay que señalar algo más, que convierte al libro en un producto excepcional. Su autor no solo conoce la bibliografía y los debates, no solo nos analiza una época mediante una narración amena y entretenida y una interpretación objetiva y equilibrada, sino que además nos introduce en ella como si nos acompañase a dar un amistoso paseo, un polite walking, tan propio del civilizado Siglo de las Luces, en cuyo transcurso nos va presentando uno a uno a los personajes con que nos tropezamos (desgranándonos al oído sus virtudes y sus manías, aquellas que son ciertas y aquellas que les atribuyen sus enemigos), nos va invitando a saludar cordialmente a los cortesanos que ricamente ataviados se dirigen al jardín, al concierto o al banquete (con una ligera alusión a la última maledicencia que corre en forma de unos versitos satíricos), nos va señalando a lo lejos a los soberanos a punto de embarcarse en las falúas musicales de Aranjuez o a punto de saborear sus refrescos en el Buen Retiro o, más tarde, a punto de decidir sobre su reposo eterno en las Salesas Reales de Madrid. Porque José Luis Gómez Urdáñez (y este es quizás el mayor milagro del texto) conoce no solo esos años de mediados de la centuria, sino todo el siglo XVIII, con una inmediatez asombrosa, como si, vestido de casaca verde pálido ligeramente tornasolado, hubiese frecuentado con toda familiaridad, en una vida anterior, a todos sus protagonistas, a los reyes, a los ministros, a los diplomáticos, a los intelectuales, a los escritores, a los artistas. Hasta el punto de que al volver a leer su libro (ligeramente corregido y ligeramente aumentado sobre la edición de 2001) para escribir este prólogo, he sentido siempre revoloteando en torno los acordes de una sonata de Domenico Scarlatti.


			Carlos Martínez Shaw


			Miembro de la Real Academia de la Historia 
y catedrático de la Universidad Nacional 
de Educación a Distancia (UNED)-Madrid


		


	

		

			
Introducción


			Las referencias a los reyes Fernando VI y Bárbara de Braganza en la historiografía suelen ser tan escasas como previsibles. Los pocos estudios que reparan en los monarcas, en su labor política y en su vida, comienzan todavía hoy lamentado su desco-nocimiento y terminan con lo más divulgado: la locura de un rey que no pudo vivir una vez muerta su mujer. Por lo demás, son tantas las referencias a su reinado como antesala del siguiente, el más brillante, más largo e infinitamente más estudiado de Carlos III, que no hay forma de superar la nota de mediocridad que definitivamente acompaña al reinado del primer Borbón nacido en España (hágase la excepción de su hermano Luis I por la brevedad de su reinado tutelado).


			Sin embargo, para ser solo una sala de espera, el reinado de Fernando VI fue bastante... confortable. Gozó del beneficio ilustrado de la paz y del prestigio internacional de España, se gobernó por mano de ministros tan tenaces y leales como Carvajal, Ensenada, Arriaga y Wall, sin duda ilustrados, es decir, partidarios del robustecimiento del Estado, de las reformas y de la fundamentación técnica de sus proyectos políticos. Aunó en el sostén de la nueva monarquía —una España de origen histórico— a los intelectuales, desde Feijoo, Mayans y Piquer —más que un simple médico— a Jorge Juan, Ulloa y Luzán —más que un poeta—, pasando por un padre Isla, un Sarmiento, un joven Campomanes o un inclasificable Torres Villarroel. En fin, sostuvo un renacer de la autoestima de España como hacía tiempo no se conocía. 


			Sin duda, la de Fernando VI fue una España cosmopolita y confiada: todavía no había miedos a las filosofías parisinas y sí una enorme confianza en que la Ilustración, la que quería conseguir expresamente el padre Flórez a comienzos del reinado, era un horizonte de aplicación del saber al progreso y a una nueva moral del optimismo, opuesta a la decadencia española y al funesto barroco de la vida es sueño.


			Es cierto que el rey fue débil e hipocondríaco, y que en España había todavía clérigos y plumillas como el padre Calatayud —incluso como el padre Rávago, cuando su genio se tornó al final sombrío y huraño—, que agigantaban las amenazas de tantas novedades como se veían —desde el chichisveo al escándalo del Gerundiazo—, pero la labor del gobierno era evidente y hasta Feijoo se admiraba de cómo iban las cosas. El rey no fue un lince y, ciertamente, se «afligía con papeles largos», pero nunca, hasta su postrera y cruel enfermedad, se despreocupó del gobierno, entre otras causas porque fue celosísimo de su prestigio y de su imagen pública, lo que la reina Bárbara, culta y tolerante, alimentó.


			Solo cuando faltó la reina, muerta cuando quedaba un año para que terminara el reinado, aparecieron de nuevo las conocidas tintas negras sobre la corte española, pero durante los doce años anteriores los embajadores ya se habían acostumbrado a dar cuenta de que también aquí había luces y progreso. Es el mejor teatro de Europa, diría Keene del que veía en Madrid; Ulloa ha aislado el platino (por más que los franceses le disputaran el descubrimiento); Ensenada ha logrado construir más barcos en seis años que en todo un siglo; Mayans se jacta de que la cultura española es conocida en Europa por sus obras: es el siglo del Quijote a juzgar por sus traducciones; Rávago dice ante las obras del camino del Guadarrama que son como las de los romanos; Fernando VI, carta tras carta, se mantiene firme en la neutralidad ante Luis XV y ante el emperador, mientras Ensenada dice cuando va a emprender el catastro y la reforma de los impuestos que los soldados han de estar en los campos, trabajando y procreando. 


			La antesala fernandina se completa con la tertulia del Buen Gusto que dirige en su casa la cuñada de Carvajal, a la que acuden los rabiosos jóvenes literatos que décadas después impondrán la nueva estética europea —eso era el buen gusto, el Neoclásico—, mientras la Academia de San Fernando paga a jóvenes artistas su estancia en París o en Roma, y Ensenada y Ulloa amplían su plan de pensionar estudiosos de cualquier materia útil en París. Carvajal, suscrito a la Enciclopedia, Ordeñana —el brazo derecho de Ensenada—, políglota e interesado en cuanto de política se había escrito —de Grocio a Puffendorf o a Voltaire—, Jorge Juan haciendo que la matemática no sea una ciencia forastera en España, son la esencia de la antesala, que, evidentemente, no puede seguir siendo en la historia de España solo un espacio a decorar.


			Lo que se resume en esta obra es un conjunto de pistas para conocer realmente un reinado injustamente marginado. Primero se ofrece la justificación historiográfica del olvido del reinado mediocre; luego, la vida de unos príncipes de Asturias arrinconados por la todopoderosa madrastra Isabel de Farnesio; después, la plenitud de la nueva monarquía, al final, solo al final, asaltada por la enfermedad, la locura y la muerte. En una segunda parte, aparece el reino de Fernando VI, una España más amplia y menos uniforme que lo que el denominado centralismo borbónico —un concepto muy moderno— ha permitido hacer pasar tópicamente a la opinión pública española. Pues no fue así. Los españoles de mediados de siglo rivalizaban ante todo por presentar a su lugar de origen, su patria, como la que había producido más glorias a España. Todos, desde los embajadores a los escritores —Nipho o Cadalso—, dejaron testimonios del orgullo que mostraba el español al hablar de su tierra. Feijoo hubo de saltar ya ante el exceso.


			Porque, en efecto, la España de Fernando VI es variada y plural. Ensenada mira siempre a Cataluña, a la que hay que acercar al amor del amo, dirá; los diputados vascos rivalizan para que no se les prive del privilegio de ser los primeros en dar guardia a las personas reales; Madrid es corte, sí, pero también un enano que se agiganta día a día recibiendo contingentes de gallegos, cántabros, riojanos, después de que ha sido una esponja sobre todo lo que había a 200 kilómetros a la redonda. Cádiz es un hervidero de negociantes procedentes de toda la península y de las grandes casas comerciales europeas. En fin, la meseta cerealera, con tantos páramos y desiertos —los que más ven los viajeros extranjeros— es completamente diferente a la España costera de la pesca y el comercio, de las naranjas y el aceite, de los puertos —Barcelona, Bilbao, Cádiz, Valencia— y la burguesía. 


			Una última mirada a la sociabilidad —al contraste entre los viejos privilegios y los nuevos usos sociales—, al arte, la música, la literatura, ayudará a comprender al lector que solo la corte permite el encumbramiento de la sensibilidad y la inteligencia, pero que en tiempos de Fernando VI todavía se podía resistir con la pluma en la mano en la periferia: hay está Feijoo en su Oviedo, Mayans en su Valencia, Sarmiento en su Pontevedra. Pues hay academias y círculos ilustrados en Barcelona, en Sevilla, en Valladolid, en Cádiz, en Zaragoza. En Azcoitia, Peñaflorida ya ha empezado las primeras reuniones de lo que pronto será la Vascongada, la primera Sociedad de Amigos del País.


			En suma, el avisado lector podrá ver en las páginas que siguen un rey y un periodo de la historia de España que probablemente le haga reflexionar sobre viejos conceptos siempre sometidos a revisión en un país que se prepara para dar la bienvenida al cuarto siglo borbónico y que todavía no ha acabado de ver claro lo que ya fue objeto de debate en tiempos de Fernando VI, en esa España que hemos llamado España discreta. Esta nueva edición, actualizada de la primera de 2001, conserva el buen tono de la España feliz en la que se escribió, cuando parecía que los españoles empezábamos a superar el viejo fatum, las ideas negativas sobre nuestro pasado; hoy, el fantasma de la frustración ha vuelto, España de nuevo se ha desorientado en el mundo, pero su historia no debe volver a ser el valle de lágrimas, ni el campo de batalla de sentimientos y agravios. Pues, como hubo una España con esperanza en el siglo XVIII, ha de haberla en este triste presente y en el futuro. La historia de España sigue siendo antes de nada un proyecto social.
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1


			Historiografía


			
Mediocridad y consenso


			La imagen que la historiografía ha trasmitido de Fernando VI y de Bárbara de Braganza ha gozado en todas las épocas de amplio consenso, lo que equivale a decir que la «feliz pareja» y su reinado han suscitado poco interés. Los historiadores no suelen discutir sobre unos reyes eclipsados por la imagen resplandeciente de su sucesor Carlos III y que, como mucho, venían a ser un eslabón entre el belicoso y extraño Felipe V —y su enérgica y poderosa mujer Isabel de Farnesio— y el ilustrado hermanastro, un rey de España que viene precedido por su fama napolitana y que ha gozado de biógrafos, panegiristas y, tras su muerte en 1788, de una desmesurada cohorte de profesionales del elogio fúnebre que ha llegado a nuestros días.


			El conde de Fernán Núñez, embajador y primer biografiador de Carlos III, sería el primero en difundir con éxito de público los grandes logros del reinado ilustrado por antonomasia, inaugurando la línea historiográfica que ha convertido al xviii español en un siglo demediado, absolutamente desproporcionado. Desde entonces, su segunda mitad, agigantada, es ocupada en solitario por el rey ilustrado mientras todo lo anterior permanece bajo el dominio de una ilusionada espera. Inevitablemente, Fernando VI y su reinado quedaron convertidos en un contraste más a la espera de que Menéndez Pelayo, un siglo después, lo sentenciara por mediocre.


			La poquedad del rey pacífico, todavía más acentuada para la posteridad por su penosa y larga agonía, por carecer de sucesión y por consentir el bárbaro testamento de su esposa a favor de Portugal, domina el «poco interesante» reinado. El rey era «hombre de bien», «muy amante de su familia», «esencialmente pacífico y propenso a llamarse amigo de todos», escribía Antonio Ferrer del Río en 1852 en su divulgada Historia del reinado de Carlos III en España publicada cuatro años después; pero, siguiendo la corriente general, el historiador reparaba en la reina, «de inteligencia limitada», que «influía en todas las determinaciones», y destacaba la hipocondria y la tendencia a la melancolía del regio matrimonio, causas de que rey y reina «languidecieran» al margen de los asuntos políticos, confortándose mutuamente y mitigando sus afecciones con los fastuosos espectáculos dirigidos por Farinelli.


			En el balance final, resaltaban los logros de la paz fernandina y las pruebas de que mantenerla fue fruto no tanto de la tenacidad del rey como de su debilidad o, al menos, de su propensión natural. Así lo sentenciaba ya Ferrer del Río: «Satisfecho de reinar sosegadamente sobre los dominios que las guerras anteriores no habían segregado de su corona, supo acallar los afectos de hombre, cumplir las obligaciones de rey, ser insensible a los halagos, cauto contra las asechanzas y, siempre digno y al nivel de tan alto puesto como el trono, sacar ilesa de continuas acometidas y triunfante y fecunda en bienes la neutralidad española». 


			Con una óptica bien distinta, Wiliam Coxe había publicado en Londres en 1813 una obra basada en la documentación de los embajadores británicos que tendría gran difusión. Vertida al castellano en 1846 en la conocida edición popular España bajo el reinado de la casa de Borbón, Fernando VI aparecía como hombre débil, «frugal y económico» —lo que luego quedaría empañado por la codicia de la reina—, amante de la paz y cumplidor escrupuloso de su palabra. Afectado de «hipocondria», era todavía «más irresoluto que su padre» y, «a pesar de la docilidad natural de su carácter, experimentaba violentos arrebatos de cólera y de impaciencia». Finalmente, llegó a estar «persuadido de su incapacidad natural». 


			Sin embargo, W. Coxe resaltaba ya las realizaciones del reinado y atribuía al rey las virtudes más estimadas por el pragmatismo inglés; así, el rey se habría interesado por «un cuidado exquisito en cuanto podía contribuir a la mejora de la agricultura nacional», a la vez que era uno de los que más habían protegido «con mayor liberalidad las artes y la ciencias». En cuanto a la política exterior fernandina, Coxe incrementaba las filias inglesas de algunos ministros como José de Carvajal y Wall —por contraposición al afrancesamiento general—, dejando un terreno abonado para las controversias que han dominado la segunda mitad del XIX y buena parte del XX.


			
El rey eclipsado por sus ministros


			Empleando a veces las mismas palabras y expresiones de Ferrer del Río, Modesto Lafuente (1806-1866) llevaba las líneas maestras del primer panegirista carolino al tomo XIX de su Historia General de España publicado en 1857, solo un año después del texto de Ferrer. La obra de historia general más conocida del XIX demostraba que su autor había pasado por encima al historiar el periodo fernandino. Le interesó más Carlos III, ya convertido en guía de progresistas, por lo que el liberal Lafuente le tributaba el tópico homenaje haciendo de los reinados anteriores una mera antesala: «feliz y provechosa preparación», «cimientos y bases», que «allanaron grandemente el camino para el más ilustrado y más próspero reinado de Carlos III». 


			Pero Lafuente reforzaba y ampliaba las ideas de Ferrer en un aspecto de gran interés para el futuro: los ministros de Fernando VI, Carvajal y Ensenada, eran presentados como hombres de opuestos caracteres, brillantes ambos aunque enfrentados en sus concepciones y prácticas políticas. La idea ha llegado así a nuestros días, sin embargo, los dos historiadores españoles atribuían a Fernando VI y Bárbara de Braganza la habilidad de «balancear el poder y el favor de los ministros» y el «propósito» de «sostener al uno contra el otro». 


			Poco tardó en abrirse paso la idea contraria: a medida que se iba conociendo la labor de los ministros se eclipsaba aún más la imagen del rey en materia política, por lo que a fines del XIX eran del dominio público su abulia ante el trabajo de leer papeles y los esfuerzos que debían hacer el confesor, la reina, Farinelli y Ensenada para evitar que los asuntos se paralizaran a causa de las manías regias. W. Coxe ya lo había esbozado: Fernando VI «creía haber cumplido con sus deberes de soberano tan luego como había confiado a sus ministros el peso de la administración».


			A sostener esta idea contribuyó la excelente biografía de Ensenada que Antonio Rodríguez Villa publicó en 1878, el libro más útil y documentado sobre el periodo. Con profusión de documentos, el archivero abonaba la idea de que los ministros pudieron actuar con más decisión precisamente por el desinterés de Fernando VI, mientras la reina y al padre Rávago quedaban como intermediarios terapéuticos. Rodríguez Villa introducía el binomio rey abúlico-ministro eficaz y encaminaba los estudios históricos hacia el análisis de las realizaciones del reinado y el conocimiento de sus verdaderos responsables, concluyendo por ello que «el reinado de Fernando VI es el más extraordinario, pacífico y singular de nuestra historia».


			En 1924, Miguel Mozas Mesa completaría la apología de los ministros fernandinos con su obrita editada en Jaén sobre la figura de don José de Carvajal, el mismo año en que M. Ferrandis publicaba un Equilibrio europeo de don José de Carvajal. En las dos, el ministro aparecía como el gran nauta de la política de equilibrio. A diferencia de Ensenada, cuya fama se agigantó en la Restauración, don José de Carvajal no había merecido una biografía —todavía hoy falta la que amplíe los apuntes de Mozas y Ferrandis—, por lo que fue conocido sobre todo por su labor como jefe de la diplomacia. Su contribución a la política interior siguió siendo casi desconocida, aunque Miguel Mozas destacaba ya la labor del ministro culto como protector de la Real Academia y de la fernandina de Bellas Artes.


			
Los reyes versión «feliz pareja ante la adversidad»


			La tesis doctoral de Ángela García Rives sobre Fernando VI y Bárbara publicada en 1917, debía ser la continuación de la biografía que Alfonso Danvila había publicado en 1905 sobre los reyes. Así parece estar concebida a juzgar por el punto de arranque, el año 1748, justo cuando Danvila había dejado el reinado sin la continuación prometida. Los bien denominados por la autora Apuntes sobre su reinado comienzan directamente con un capítulo dedicado a «Fernando VI desde la paz de Aquisgrán» y terminan con la «locura rabiosa» y muerte del rey. El texto, mucho más diáfano que el confuso de Danvila, introduce las líneas maestras por las que continuarán todos los estudios sobre los reyes, prácticamente hasta el que publicó Pedro Voltes en 1996, o el más reciente, del año 2009, de Guillermo Calleja Leal, que fue el comisario de la Exposición «1759-2009. Fernando VI en el castillo de Villaviciosa de Odón, Archivo Histórico del Ejército del Aire» y dejó una síntesis más que aceptable en el compendio de textos editado por la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales.


			García Rives persigue la comprensión de la política fernandina y acierta al reflejar el escenario de paz como primera condición para entender las relaciones exteriores de España y la obra interior, pero pronto empieza a asomar su interés por los «detalles humanos», lugar común que asocia a la real pareja al papel de bondadosas víctimas: víctimas de tensiones belicistas; víctimas de las intrigas cortesanas, que han sufrido desde su juventud; víctimas de una madrastra-suegrastra que les amarga la vida; víctimas, en fin, de la cruel enfermedad que les lleva a la muerte. 


			Dominan en la obra los escenarios cortesanos, las fiestas regias y los caprichos de la pareja, la «farándula de don Zenón», la corte musical de Bárbara y Farinelli, la «sentida» muerte de la reina y después la trágica del rey que, en medio de su locura, sigue siendo el centro de las intrigas de la madrastra Isabel de Farnesio, del «espionaje» de su hermanastro D. Luis, caracterizado como malvado y estúpido, y de la soberbia de Carlos, su sucesor, más interesado en la corona que en la salud de su hermano. En suma, Ángela García Rives aportó una sensibilidad femenina muy evidente al reflejar una atmósfera de tristeza en medio de la fiesta forzada, un clima de desamor y desamparo en la vida de los reyes, consolados mutuamente. La reina Bárbara encontraba en la autora una primera reivindicadora.


			La explotación del papel de víctima la había iniciado Alfonso Danvila, que abiertamente tomó partido por un Fernando español, príncipe de Asturias, legítimo heredero de su hermano, el breve Luis I. Así, Felipe V habría arrebatado el trono a Fernando cuando, forzado por Isabel de Farnesio, había vuelto a ceñir la corona tras morir su hijo Luis I en quien había abdicado. Desde entonces, todo el ordenamiento legal se habría trastocado. El más viejo legitimismo, al que aún se abonaría el carlismo decimonónico de pergamino, salía a relucir en Danvila, que para cubrir el flanco populista insistía en agigantar un constante ardor popular español a favor del príncipe Fernando, confundiendo el partido español o aristocrático con la xenofobia y las manifestaciones populares «patrióticas», que exageró. 


			Para Danvila, el entorno familiar de Fernando y Bárbara estaba poblado de «príncipes mediocres y desagradecidos» cuyas correspondencias y «manejos» eran conocidos por los futuros reyes que «pasma que aún tuviesen voluntad de interesarse por su suerte y atender a sus progresos y a su fortuna». «Lo más triste del caso —reflexionaba el biógrafo— era que, de no ser en Fernando, ningún apoyo tenían ni ninguna esperanza lo mismo los infantes Dª María Antonia y D. Luis que D. Felipe y D. Carlos.» El confeso menendezpelayista anunciaba su deseo de continuar su obra con el fin de «llenar el vacío que el citado maestro notó en la historia de nuestra vida nacional».


			
El rey español y el siglo menos español


			Al margen de estas escasas notas de color, típicas del escenario nacionalista-conservador de comienzos del XX, el reinado de la triste-feliz pareja no despertaba inquietudes en un ambiente intelectual dominado por el me duele España postnoventaiochista y por la pugna entre conservadores y progresistas enzarzados en dilucidar el origen de la decadencia de España. El XVIII fue el «siglo menos español», a decir de Ortega y Gasset o, para deleite de ultramontanos, el «miserable siglo» según la óptica particular de Marcelino Menéndez Pelayo. El profesor Caso pudo todavía constatar lo que significaba en el franquismo interesarse por este despreciable siglo. 


			Era lugar común que los españoles habían desertado del gobierno del país y de la verdadera religión, expuesta a los males del siglo, el libertinaje, la masonería y el ateísmo. Había excepciones, como los ministros «españoles» Ensenada y Carvajal —M. Mozas ya destacó que el ministro don José de Carvajal solo permitía que le hablaran en español—, y el propio rey Fernando VI, pacífico y bondadoso además de español de nacimiento, pero eran fugaces luces frente a las sombras que proyectaban personajes extranjerizantes como el volteriano duque de Huéscar, el antijesuita y anglófilo Dick Wall y, desde luego, la odiada madrastra parmesana Isabel de Farnesio. 


			El estereotipo estaba muy arraigado. El propio Danvila se explayaba en la descripción del «sentimiento de la primera mitad del siglo», para concluir que fue «historia poco interesante» de la que solo «la muerte de millares de soldados dio la única nota seria», y en la que estaba omnipresente la «nota acusadora de la conducta de Isabel de Farnesio» que por extensión llegaba a la perfidia de Luis XV y los franceses. Así, Fernando VI ocupaba el lugar que Alfonso Danvila quería: el del primer rey Borbón español, servido por ministros españoles y amado por un pueblo que odiaba a los franceses, lo que pudo prosperar al calor de los argumentos xenófobos del nacionalismo español más casposo y del menendezpelayismo.


			Como para el polígrafo montañés el siglo iba creciendo en impiedad hasta coronar en un Carlos III protector de volterianos y perseguidor de jesuitas, el reinado anterior lo despachó con cierta desgana. «El germen mortífero del espíritu del siglo XVIII vivía o se inoculaba en España, aunque con más lentitud que en otras partes», decía don Marcelino en la Historia de los Heterodoxos españoles, publicada entre 1880 y 1882. El reinado de Fernando VI era de nuevo una antesala, aunque ahora servía para esperar fatídicamente ese «germen», el que, por el contrario, anhelaban los progresistas, todos filocarolinos. Por eso, para Menéndez Pelayo, que no pudo encontrar demasiada heterodoxia todavía, en el reinado de Fernando VI «todo fue mediano y nada pasó de lo ordinario». El mayor elogio que el historiador pudo tributarle al reinado fue «decir que no tiene historia», aceptando expresamente que «no hay parte de nuestra historia, desde el siglo XVI acá, más oscura que el reinado de Fernando VI».


			El retrato menendezpelayano del rey no podía ser más que moral y caritativo: «aquel buen rey —decía— si no recibió de Dios grande entendimiento, tuvo, a lo menos, sanísimas intenciones e instinto de lo bueno y lo recto». El reinado era liquidado también con unas cuantas frases rotundas —«periodo de modesta prosperidad y reposada economía», «aquel reinado no fue grande pero fue dichoso», etc.— concluyendo nostálgicamente: «de Fernando VI y de Ensenada y el P. Rávago puede decirse con una sola frase que gobernaron honrada y cristianamente, no como quien gobierna un grande imperio, sino como el padre de familia que rige discretamente su casa».


			La estela de Menéndez Pelayo fue seguida por numerosos discípulos, entregados con afán a la tarea de extraer lecciones cristianas, patrióticas y frecuentemente xenófobas de nuestra historia. Inservibles a tal fin los reyes mediocres, los conservadores españoles del siglo XX utilizarían a sus ministros, especialmente a don Zenón de Somodevilla y Bengoechea, el marqués de la Ensenada. El profundo espíritu cristiano de Carvajal y su testaruda rectitud quedaba contrarrestado por su presunta anglofilia, por lo que quedó relegado como Ricardo Wall, el «ministro olvidado» que al fin tiene ya una biografía, la de Diego Téllez, que dedicó al «Dragón» su tesis doctoral, defendida en la Universidad de La Rioja y publicada y premiada en 2012. El ministro de familia irlandesa, jacobita, pero nacido en Francia —en Nantes— poco podía ayudar a la empresa nacional y católica: además de furibundo antijesuita, se alzó con la jefatura de la conjura contra Ensenada, en colaboración con el duque de Huéscar, el filovolteriano acusado después de mantener una «ridícula correspondencia con Rousseau». Solo quedaron en el lado conservador Ensenada y el padre Rávago.


			
Carvajal versus Ensenada


			Don Zenón brillará en solitario casi hasta nuestros días. Fueron numerosísimos los artículos publicados a fines del XIX y en el primer tercio del xx con el solo fin de sumarse a la corriente de homenajear al marqués modelo de estadistas, pero no aportaban nada nuevo. Eran simplemente una ocasión para lanzar severas críticas contra «la corte de Versalles que mudaba nuestros ministros a su antojo», como expresamente consideraba el jurista A. González de Amezua en 1917 que, de paso, hacía pública su deuda con el «gran Menéndez Pelayo, el gran cantor y creyente de nuestra raza». El historiador ocasional pretendía demostrar el carácter «patriótico y nacional» de Ensenada y, contra su pretendido afrancesamiento, hacerle modelo de un «heroico pueblo a quien no logran afrancesar cien años de constante y tenaz influencia galoclásica y que conserva sus virtudes, sus rasgos nacionales, su horror al extranjero».


			Don José de Carvajal fue menos utilizado en las polémicas políticas. El jefe de la diplomacia no podía brillar en un periodo de neutralidad que «no rayó en lo heroico», como diría Menéndez Pelayo. Todavía en 1955, María Dolores Gómez Molleda tenía que reivindicar la memoria de Carvajal, «sencillo y patriota, tan injustamente tildado de mediocre» en un artículo sobre Ensenada, consciente de que se había elevado a uno a costa de rebajar al otro.


			La oposición personal y política de los dos ministros era ya argumento a favor del tópico país difícil de gobernar que desaprovecha sus oportunidades a causa de las rivalidades personales, una idea recurrente. Todavía J. Lynch, en su Siglo XVIII publicado en 1989 escribe: «El faccionamiento estéril y la elevación del clientelismo por encima de la política impidieron al gobierno aprovechar plenamente la coyuntura favorable que ofrecía la nueva monarquía». De manera parecida, aunque con más ponderación, D. Ozanam decía en La diplomacia de Fernando VI, en 1975: «Las divergencias de los dos ministros se van a manifestar sobre numerosos puntos que hubieran exigido una acción común o un arbitraje que Fernando VI era muy incapaz de imponer». María Dolores Gómez Molleda reaccionó ya en la década de los cincuenta intentando demostrar que los enfrentamientos personales no obstaculizaron la labor de gobierno. 


			Una nueva pieza venía bien para evitar el tópico del enfrentamiento: el confesionario regio. Con el padre Rávago ejerciendo, el confesionario se reveló como un eficaz bálsamo para el monarca, pero también como poderoso instrumento para suavizar las relaciones entre el rey y sus ministros. La labor política del padre Rávago ya fue puesta de manifiesto por E. Leguina en su El P. Rávago, confesor de Fernando VI, publicada en Madrid en 1876, dos años antes de que Rodríguez Villa la hubiera elevado a fundamento del gobierno. Conocido de Carvajal, que lo había tratado en Valladolid, el padre Rávago pronto entraría en la órbita ensenadista y se convertiría en el activo intermediario que lograba de los reyes el placet para los proyectos elaborados por los ministros. La publicación de una parte de su amplísima correspondencia por C. Pereira y C. Pérez Bustamante revelaría la importancia política del jesuita, estudiada en profundidad por J. F. Alcaraz Gómez en Jesuitas y reformismo. El padre Francisco de Rávago (1747-1755), publicado en Valencia a fines de 1995; más recientemente, en 2007, Leandro Martínez Peñas ha vuelto a tratar la figura de Rávago, el último confesor jesuita, en una gran obra sobre los confesores regios desde los Reyes Católicos hasta Carlos IV.


			
Los nuevos viejos enfoques


			La imagen de los reyes, del reinado y de los ministros no sufriría grandes alteraciones hasta los pioneros de la reciente recuperación historiográfica española de los años cincuenta. Hay que citar aportaciones importantes anteriores, pero han sido mucho menos divulgadas. Así, la obra de Sir Richard Lodge, The private correspondence of Sir Benjamin Keene, publicada en Cambridge en 1933, ha sido más citada que leída y utilizada. Otro tanto ocurre con el libro de R. Bouvier y C. Soldevilla, Ensenada et son temps, publicado en París en 1941. Ambos textos aportan documentos de capital importancia, pero, en especial el de R. Bouvier, cuyo subtítulo Le redressement de l’Espagne au XVIIIe siècle es significativo, no obtuvieron, evidentemente, el aprecio de los historiadores de la España del Franquismo. 


			Menos sospechas debió suscitar la interesante aportación documental de J. A. Pinto Ferreira en su Correspondencia de D. Joao V e Dª Bárbara de Bragança Rainha de Espanha, 1746-1747, que permitía al fin un acercamiento a la reina a través de sus propios escritos. El libro, publicado en Coimbra en 1945, incorporaba 56 cartas de Bárbara a su padre en las que afloran la sensibilidad, la saudade, un cariño extraordinario entre Bárbara y Fernando; pero, sobre todo, una desconocida hiperactividad política de la reina contra el opresor aparato filipino dirigido por Isabel de Farnesio y secundado por Villarías. La desprestigiada reina fea y obesa, que ya había encontrado en Ángela García Rives una primera reivindicadora, veía mejorar su imagen política en este libro que desgraciadamente solo contemplaba el primer año de su reinado. Con todo, la aportación de Pinto suscitaría pronto, de la mano de María Dolores Gómez Molleda, el interés de la historiografía española por la fuentes portuguesas a pesar de que, desgraciadamente, sufrieron una merma irreparable al desaparecer el archivo del palacio de Riveira durante el terremoto de 1755. 


			A la pérdida de la documentación sobre los primeros años de la infanta portuguesa hay que unir las calamitosas relaciones entre vecinos que tanto han obstaculizado la mutua colaboración entre España y Portugal, no solo historiográfica. «En Portugal se ignora casi la existencia de la hija del rey Juan V», decía en 1924 Antonio Sardinha, quien ya reparaba en que Bárbara «pudo dejar tras sí, en inteligencia, corazón y virtud, un surco bien difícil de apagar». Tanto María Dolores Gómez Molleda como María Teresa Barrenechea intentarían seguirlo. (Obsérvese que, recíprocamente, nada sabemos en España de María Victoria, Marianina, la hermanastra de Fernando VI que llegó a reinar en Portugal). Con todo, en los últimos años se ha producido un acercamiento entre historiadores portugueses y españoles en torno al Instituto sobre Estudios de la Corte (IULCE) dirigido desde la Universidad Autónoma de Madrid por José Martínez Millán, que en lo que aquí respecta ha dado a la luz, en 2009, un amplio elenco de estudios, en tres tomos, sobre las casas de las reinas en las monarquías hispana y portuguesa, entre el siglo XV y el XIX. 


			Solo a partir de la década de los cincuenta —aceptando la excepción de la publicación en 1945 de La Única Contribución y el Catastro del marqués... de A. Matilla Tascón, aportación pionera sobre la vertiente económica del periodo— se comenzó a reparar en la importancia de la época fernandina y se trazaron perfiles más cuidados del rey y la reina. Se impondría finalmente «el rey sin gusto de mandar» —este era el título del artículo en el que María Dolores Gómez Molleda retrataba a Fernando VI en 1958—, pero los reyes dejaban de ser unos abúlicos totales y se apreciaba, al menos, su buena intención, el acierto de elegir buenos ministros y su sensibilidad artística y urbanística, origen de las primeras fórmulas de patrocinio regio de la Ilustración. 


			Bárbara al fin «entraba en política», de la mano de Gómez Molleda, ocupando un notable espacio en las operaciones de desmoche del entorno cortesano del finado Felipe V que Isabel de Farnesio quería mantener junto al nuevo rey. El papel político de Bárbara en 1746-1747, cuando se producen los grandes cambios y sobreviene el sentimiento «españolista», es notable, según la historiadora, que proclama los comienzos del reinado de Fernando VI como «proceso de españolización sin tregua». La caída de Villarías, el cambio de confesor del rey —ahora el jesuita Rávago, el primer español en el confesionario regio—, el destierro de la Farnesio a San Ildefonso, las expresiones del rey a favor de la paz con todos y las tribulaciones de la reina, apoyada en la influencia que ganaba el embajador portugués Vilanova, son las piezas con que Gómez Molleda reconstruye el ambiente de un Viejo y nuevo estilo en la corte de Fernando VI, el título de su artículo en Eidos en 1957, que completa los que había dedicado a Ensenada y a Carvajal desde 1953 y el de T. Barrenechea sobre la reina publicado en Eidos en 1956.


			Tras estos trabajos y algunos artículos esporádicos o de ocasión citados en su mayor parte en mi libro El proyecto reformista de Ensenada (Lleida, 1996), el reinado fernandino fue de nuevo desatendido. Sin embargo, el siglo XVIII español, paradójicamente, cobraba cada vez más importancia entre los historiadores, conscientes de su evidente deformación. La recuperación del «dieciochismo», en pleno auge en los setenta, debe mucho a la nueva generación de hispanistas, bien diferentes a la de los primeros «observadores de indígenas», y también a la recepción de los métodos de la económico-social. Pero, sea porque la mayoría de los estudiosos, extranjeros y españoles, se dedicaron de nuevo a la manida «segunda mitad», sea porque en los estudios de historia social y económica se impuso la necesidad de conocer la crisis del Antiguo Régimen, cuyo comienzo exigía arrancar en los motines del 66, lo cierto es que el periodo anterior a Carlos III quedó en barbecho. 


			En la actualidad, ha ganado mucho terreno el conocimiento de los aspectos culturales, de lo que es fruto la aceptación de la importancia de los novatores y de los logros científicos de mediados de siglo según las sólidas propuestas de R. Olaechea, A. Mestre o T. Egido; también hay excelentes estudios de D. Ozanam sobre política exterior; pero no hay en paralelo avances en dos aspectos fundamentales: la historia política y la historia comparada en relación con los aspectos internacionales y con la difusión de las otras ideas, las que no atañen en exclusiva a una Ilustración estética o parisina. Quizás los recientes estudios de F. Sánchez-Blanco Parody son la mejor esperanza de un esperable cambio de óptica, que está ya muy presente en los estudios dirigidos por José Martínez Millán sobre las relaciones políticas en las cortes, junto a los de María Victoria López Cordón, Gloria Franco, o el grupo siempre en primera línea de los modernistas alicantinos, con nuestro amigo y maestro Enrique Giménez a la cabeza. 


			Solo con la comparación de reyes y monarquías, ideas y realidades, en la Europa de los déspotas, saldremos del pasto del tópico —el granjero Jorge III, el ceremonioso Juan V, el frívolo Luis XV, el filósofo Federico II—, el loco Fernando VI—, de sus ministros —el incapaz Saint Contest, el asiático Pombal, el virtuoso Carvajal, el radical Macanaz, el magnificente Kaunitz—, y entraremos en el estudio de un siglo europeo con lo que es muy posible que la España del XVIII pueda tener al fin otras varas de medir que las que le proporcionaron quienes hicieron del siglo cosmopolita una antesala de los fundamentos nacionalistas, eligiendo reyes inspirados o torpes, ministros modelo o ilustrados con y sin carné. Quizás se pretendió embellecer los orígenes del régimen liberal español, que heredó más despotismo que ilustración; quizás fue más rentable enzarzarse en el pasado que acudir al reto de la realidad. En cualquier caso, Fernando VI y Bárbara de Braganza esperan una biografía a la altura de los logros historiográficos actuales. En todo caso, ha llegado ya el tiempo de hacer una historia política del XVIII desde la política.
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			Fernando, un heredero rodeado de infantes 


			
El infante Fernando y la madrastra Isabel de Farnesio


			La numerosa prole Borbón


			Once hijos tuvo Felipe V en sus dos matrimonios, a los efectos dinásticos ocho, a causa de los tres que murieron en la infancia —dos de María Luisa Gabriela de Saboya, fallecida en 1714 al poco de dar a luz a Fernando el 23 de septiembre de 1713, y uno de Isabel de Farnesio (1692-1766), la segunda esposa—. Ocho «piezas» para colocar en el tablero de las monarquías y principados europeos —demasiadas— y, ante todo, para asegurar la sucesión dinástica en España. Sorprendentemente, todos ciñeron corona y varios la transmitieron a sus descendientes. La excepción fue el infante don Luis, a quien su madre, Isabel de Farnesio, la gran artífice del futuro de la dinastía, consiguió nada menos que el capelo y el arzobispado de Toledo cuando el infante tenía 7 años de edad: mitra y riquezas, ya que no tendría un trono.


			Era imposible imaginar este rotundo éxito Borbón-Parma cuando la Farnesio llegó a España en 1714; sus retoños, cuando los hubiera, tenían por delante nada menos que a tres hijos de la Saboyana y además el rey no prometía alargarse en el trono a causa de su enfermedad. En efecto, Luis, el primogénito, llegó a reinar en 1724 y, aunque brevemente —del 10 de enero al 31 de agosto—, su temprana muerte convertía a nuestro Fernando en príncipe de Asturias.


			El infante Fernando, huérfano de madre y con solo dos hermanos que le duraron poco —a uno lo vería morir cuando él tenía seis años y al otro cuando contaba once— empezó desde el primer día a sentir la inmensa soledad que arrastró de por vida. La madrastra, Isabel de Farnesio, la parmesana, demostró desde el primer momento que era una mujer enérgica, resuelta, con clara decisión de mandar y con una ambición política que no desmerecía a la que demostró como madre afanosa por colocar a sus hijos. Los historiadores han coincidido en señalar las diferencias que la madre estableció de inmediato entre hijos e hijastros, especialmente en lo que toca a Fernando, un niño introvertido y triste que creció en el entorno de las celebraciones de los bautizos de sus muchos hermanastros y de los funerales de sus jovencísimos hermanos. Pero, como veremos, se abusó ya entonces de los efectos políticos de los lazos afectivos naturales. 


			Isabel de Farnesio empezó a traer hijos al mundo, a uno por año, con una regularidad que denota la ya tópica constancia matrimonial de Felipe V y un cumplimiento de los plazos naturales asombroso por parte de la reina. El primer Borbón Farnesio fue Carlos, el que sería VII de Napoles y III de España; nació el 20 de enero de 1716; al año siguiente, también en enero, nacía Francisco, el único que moriría de niño; al siguiente —asimismo en enero, el 31—, María Ana Victoria, Marianina; al siguiente —en febrero, el 10, un leve retraso de unos días—, Felipe, «Pippo», el que sería príncipe de Parma. 


			Los siguientes se dilataron un poco más: María Teresa (junio de 1726), don Luis (julio de 1727) y María Antonia Fernanda (noviembre de 1729). Esta última nació ya en Sevilla, cuando Felipe V atravesaba una de sus crisis y la corte había decidido instalarse en Andalucía tras la breve estancia en Badajoz con motivo de los festejos nupciales de los infantes Fernando con Bárbara y Marianina con el príncipe del Brasil, las bodas portuguesas. Tres hijos habían muerto ya. Fernando había perdido a su querido Luis, el hermano mayor. Pronto vendrían las despedidas de sus hermanastros que partían a la guerra de Italia y las extravagantes melancolías de su padre, algunas, graves afecciones que hicieron presagiar su muerte próxima. 


			El infante huérfano y la madrastra dominante


			La madrastra fue acumulando antipatías desde el principio. Al despachar con lo puesto a la princesa de los Ursinos el día de Navidad de 1714, nada más verla en Jadraque, Isabel de Farnesio se había granjeado la hostilidad francesa, lo que pronto trascendió a todas las cortes europeas. La propia princesa, que había desempeñado el papel de aya de los infantes del primer matrimonio, se empleó a fondo en construir y airear desde Versalles la primera imagen negativa de Isabel que contenía ya el primer estigma de madrastra que nunca abandonó a la reina segundona.


			Era natural que la llegada de los hijos Borbón-Farnesio despertara comentarios en la propia corte sobre la situación de los de la esposa anterior, los hijastros a los que Isabel de Farnesio no mostraba cariño y a los que siempre vio como obstáculos a sus planes. Luego, el «partido español», el sector de la opinión que encontró su legitimación en la posible ilegalidad de la vuelta al trono de Felipe V tras el breve reinado de Luis I, incrementó la corriente de difamación contra la reina a la que ya la impopularidad la seguiría de por vida. 


			Las tintas se cargaron sobre su imagen de madrastra e incluso, en círculos restringidos, se acusó al médico par-mesano Cervi de haber envenenado al joven rey Luis I. Como era innegable que Felipe V mostró mucho cariño a su hijo Luis, se decía que Isabel tenía celos y hacía todo lo que podía desde San Ildefonso para perjudicarle. Cuando murió Luis I, Fernando, un niño de once años, aparecería como el lastimoso niño enfermizo, tímido y falto de cariño, que acababa de perder al único hermano. Según M. Danvila, que cita a Louville, Luis le habría dicho a Fernando «nosotros nos entenderemos siempre bien, hermano mío, y será preciso que estemos unidos contra Carlos y doce más que vayan viniendo». El historiador Pedro Voltes atribuye la frase a su autor, Saint Agnan, mientras los interlocutores son Felipe y Luis, que contaban con nueve y cinco años, una edad como para sospechar de la falsedad de estas informaciones aventuradas. Por contra, los hijos de Isabel, Carlos —Carlet— y Felipe —Pippo— son presentados habitualmente como niños felices, siempre jugando juntos, pero entre ellos.


			M. Danvila, que llamó «exceso de amor» a las reacciones de Isabel y que juzgó como injusto el trato histórico de su comportamiento con los huérfanos, contribuyó, sin embargo, a que la natural propensión de madre apareciera, por encima de cualquier consideración, como artera maldad de madrastra; y, remedando a la mayoría de los contemporáneos, caracterizó de inmoral la trayectoria política de la reina Isabel de Farnesio. Pero, la propia documentación que manejó sobre las costumbres de la corte pudo ayudarle a suavizar sus juicios. Los infantes eran cuidados en sus primeros años por varias nodrizas y un nutrido personal femenino sin mucha intervención de la reina y menos del rey; luego, se les encargaba a un ayo, cada uno el suyo normalmente, y en el octavo año, se les formaba cuarto —«se le quitó del poder de las mujeres», dice Danvila de Fernando— y se les ampliaba el personal que les tutelaba. 


			Todos los niños seguían las lecciones morales del cardenal Giudice y luego, tras su exoneración, las del duque de Populi, que les caía muy antipático; todos compartían los juegos y los ejercicios caballerescos, especialmente el aprendizaje de la caza y de la pesca, para lo que tenían sirvientes, guardias, maestro armero, ballesteros y ojeadores a su servicio, pero también practicaban la equitación, la esgrima o algunos pasos de danza y principios de música. No comían con los reyes ni compartían sus habitaciones. Desde niños se acostumbraban, también ellos, a ver a los soberanos inaccesibles, cercanos a la divinidad.


			Isabel ya fue aconsejada por Alberoni sobre el riesgo que corría su popularidad a causa de los rumores sobre el trato que deparaba a los huérfanos, pero, las cortes no eran, precisamente, casitas de parejita feliz y dos niños. Si Isabel de Farnesio pudo llegar a producir en su entorno la sensación de que adoraba a sus hijos, mucho a Carlet pero más a Pippo, es ya cuando los embajadores se refieren a hombres inteligentes, sensibles, guapos, de afable conversación, no a bebés. En efecto, son sus hijos, pero entre un Felipe de Parma, el más alegre y divertido, frívolo y sensible, inclinado al arte —recuérdese su obra ilustrada en Parma— y la imagen de un Fernando apocado, taciturno, fingido y entregado a su mujer, además de fea y obesa, políticamente poco fiable por las veleidades políticas portuguesas, no es anormal que una mujer mandona, activa, gozadora y de mundo como fue la Farnesio mirara a sus verdaderos hijos con pasión y lamentara la distinta suerte que les esperaba. Ella misma podía recordar su oscura juventud en Parma y pensar que unas viruelas le habían devuelto el trono. De estas cosas —del «ver mudar la rueda de la fortuna»— se hablaba a diario en las cortes europeas y, frecuentemente, con la melancolía que producía la imprevisibilidad de la vida, la salud y la muerte.


			Isabel contra la veleidad de la fortuna


			En verano de 1728, tras una de las grandes crisis de Felipe V y nuevos intentos de abdicar, Isabel confesó abiertamente a Fernando sus temores: si Felipe se consumía en San Ildefonso, ella y sus hijos querían vivir bajo el amparo del nuevo rey, un niño de quince años. No podían hacer otra cosa que aceptar lo inevitable: la propia reina tenía que solicitar humildemente el placet de quien, por más bulos que se lanzaran, era evidente que sería el jefe de la Casa y que podía decidir sobre ella absolutamente (como en su día hará), pero incluso sobre sus hijos, sobre cuyo futuro nadie hubiera apostado en esos momentos. El pueblo rumoreaba que la reina estaba encerrando oro en una torre en San Ildefonso y se pregonaba una hiriente sentencia de Alberoni, en parte cumplida, que pronosticaba una Isabel retirada y marginada con un pobre título de marquesa de San Ildefonso como consolación.


			Pero si la reina pensó obsesivamente en colocar a sus hijos, no empleó otros métodos que los comunes en la época y los que eran obligados en una madre de una gran casa real. Con sus hijastros, Isabel no llegó a los extremos de un Federico Guillermo de Prusia, el padre del adorado Federico, que le maltrataba bárbaramente y estuvo a punto de ahorcarlo. Luis I murió de causa natural y Fernando no tuvo hijos, y no porque no los deseara, tanto él como Bárbara (como todos sus cortesanos). No es creíble, desde luego, que Isabel eligiera a Bárbara de Braganza teniendo en cuenta «la mala salud de la familia de Portugal, los individuos locos y extraviados que había producido» y que pensara, además, «que el matrimonio no diese el resultado que se deseaba». Estos conocidos textos proceden nada menos que de los hermanos Goncourt, quienes aún añadían: «Se temía que la princesa no tuviese hijos o que los tuviera muy tarde o que tales hijos muriesen; en una palabra, que esta alianza introdujera en la Casa de Francia los vicios de la sangre de la Casa de Portugal». Por si hiciera falta más morbo, el propio duque de Alba, odiado por la reina, difundió luego que Alberoni era el verdadero padre de Carlos III.


			Contra los adivinos a posteriori, W. Coxe, mucho más atento a la realidad política, vio en las bodas del Caya una estrategia «cuyo objeto era evidentemente el de separar de las potencias marítimas a un aliado tan importante como Portugal». José de Carvajal (1698-1754) incluso soñó con una nueva unión dinástica. En efecto, el matrimonio fue una pieza de gran interés político, tanto que cuando faltó Bárbara en 1758, Portugal firmó la alianza con los ingleses y, tras la muerte de Fernando VI, el país fue invadido por el ejército de Carlos III al mando del joven conde de Aranda.


			Por otra parte, la notoria influencia farnesiana en la política de Felipe V fue impopular como lo ha sido siempre en España la presencia femenina cerca de los tronos; pero hay que reconocer que Isabel llevó el gobierno de la familia y del reino en momentos de grave dejación de funciones del rey, que fueron muchos, y en otros de caos en la corte y constantes riesgos internacionales. El duque de Noailles (1678-1766), el ministro francés que mejor conoció la España de Fernando VI, decía durante el desempeño de su embajada extraordinaria en Madrid en 1746, «me parece que han exagerado el retrato que de ella han hecho». Uno de los más hirientes era divulgado por Luis Guy Guérapin de Vauréal (1688-1760) el célebre obispo de Rennes, embajador en Madrid entre 1741 y 1749, que llegó a insultarla sin freno: era una mujer «sin espíritu, sin juicio, vana sin dignidad, avara, derrochadora sin liberalidad, falsa sin finura, mentirosa más que discreta, violenta sin ánimo, débil sin bondad, cobarde sin prudencia, sin ningún talento, sin gracia». Recientemente, la biografía que ha dedicado a la reina María Ángeles Pérez Samper pone un punto de objetividad sobre su figura.


			Pero, la historia ha hecho más caso de las versiones maniqueas y ha difuminado las dotes políticas de Isabel de Farnesio para estereotiparla como una buena casamentera y una mala madrastra. Ha presentado la vuelta al trono de Felipe V y los enredos matrimoniales de los años veinte como un intento personal de cerrarle el camino del trono a Fernando, mientras los rotundos éxitos nupciales de su hijos se atribuyen sin más a una estrategia calculada; sin embargo, el infante Fernando tenía once años cuando murió Luis I y solo hacía otros tantos que se había cerrado una guerra de Sucesión con una paz considerada inadmisible a causa de la cual la inestabilidad en Europa era extrema.


			Las estrategias políticas y los matrimonios regios


			La reina Isabel debía pensar en las cortes europeas para asegurar el futuro de la dinastía, exactamente igual que hacía el resto de Europa. Con una prole tan nutrida, las estrategias matrimoniales empezaron incluso antes del reinado de Luis I y, contra lo esperado, con una intensa dedicación del rey Felipe V, pues, a pesar de lo que se ha divulgado, el rey pensó seriamente en asegurar a sus primeros hijos. El primer intento data de 1721 aunque no prosperó. Se trataba de lograr una triple boda, significativamente política, pues Luis y Fernando casarían con dos archiduquesas y la infantita María Ana Victoria, Marianina, con Luis XV. 


			La infanta española, una niña de cuatro añitos, fue enviada a Versalles en enero de 1722, de donde fue devuelta a los tres años al haber sido reemplazada por María Leszcynska; los reyes, humillados, hacían lo mismo con las princesas de Orleans, mademoiselle de Beaujolais, propuesta para casar con el infante Carlos, y la esposa del ya difunto Luis I, Luisa Isabel de Orleans, a las que ponían en la frontera acompañadas del embajador. Se llegó a pensar en el matrimonio de Marianina con el zar, pero la idea fue pronto abandonada. Cuando en septiembre de 1725 se divulgó el tratado secreto de Viena, firmado el 15 de abril, y se anunció que los infantes Carlos y Felipe se casarían con las dos archiduquesas, Europa se preparaba para la guerra. Francia había sido humillada con la reversión de alianzas. 


			Poco después llegó la oferta de bodas al rey de Portugal, una nueva maniobra política efecto de aquel cambio de alianzas entre amigos y enemigos que había conmocionado a Europa. En las conversaciones secretas de Viena salía mal parado Fernando pues quedaba relegado; ahora era su turno, al acceder Juan V al compromiso del príncipe de Asturias con su hija Bárbara. La política matrimonial era, en definitiva, una pieza más de la política exterior, aunque la boda portuguesa acrecentó los juicios negativos contra la «casamentera», de la que se decía que esta vez no había apuntado tan alto como lo haría para buscar esposas para sus verdaderos hijos. El papel de víctima de una madrastra dominante que acompañaba desde el primer día a Fernando incluirá desde ahora a Bárbara, una niña de quince años.


			
De infante a Príncipe de Asturias


			El niño Fernando en la corte


			Hay información rutinaria sobre la niñez de Fernando, pero no reviste interés salvo para ilustrar, con una más, las escenas típicas de la corte española del XVIII: robustas nodrizas de procedencia norteña, dueñas de honor, ceremonias bautismales, actos de presentación, primeras mercedes regias a niños recién destetados, primeras letras... La abundante documentación del Archivo del Palacio Real permite reconstruir su alimentación, su vestido, las decisiones del médico sobre la lactancia, los gastos de crianza, detalles que, desde luego, obligan a aceptar que un rígido protocolo dirige todo en la corte y que lo que llamaríamos educación de príncipes es más bien un asunto trivial al que los reyes dedican poca atención.


			Los maestros enseñan muy poco del mundo, son hombres de corte, es decir, de un mundo aparte en el que cuenta sobre todo la imitación de gestos, de actos rígidamente pautados. El arte cortesano por excelencia, la conversación, se aprende oyendo y callando mucho; el mundo se vislumbra a través de las noticias que los embajadores hacen llegar, vía ministro de Estado, a la real familia, a cuyos miembros se destinan siempre las primeras líneas sobre la salud de las lejanas familias regias —casi todas con algún miembro emparentado—, los primeros chismes sobre los compromisos matrimoniales y los nacimientos. 


			Las primeras letras de los niños son cartas con copias de fórmulas protocolarias, con las que, de paso, se va aprendiendo francés, el idioma en que se escriben los infantes, el rey y la reina y, prácticamente, toda la realeza y la diplomacia europeas. Por supuesto, ya tempranamente, los Borbones españoles se hablan de caza. Así lo hace el niño Fernando, con bastante mejor caligrafía que su hermanastro Carlos, por cierto. «Mon chere frere —escribe con grandes letras—. Vostre belle chasse m’a tant fait de plaisir que si j’y avois eu moi mesme la plus grande part»...


			También pescan. Menos Fernando que el segundo Luis, por ejemplo, mucho más aficionado a la vida rústica, a disfrutar de la naturaleza, y el más alborotador y vulgar. La enseñanza de la religión, en manos de confesores personales y de los muchos eclesiásticos de la Casa, y la rutina diaria de la corte que se aprende con la práctica, con la presencia en segundo término en muchos actos, siempre al lado del ayo y de otros cortesanos de su familia —así se llama al personal cortesano a su servicio— conforman la vida diaria del infante. Había pasado el tiempo de los specula princeps del Renacimiento y de los preceptores humanistas. 


			Como sus hermanos, Fernando vivió con normalidad la pobre formación que proporcionaba esta rutina cortesana. Sus tardías aficiones melómanas, que remotamente recordaban las de Luis XIV, gran aficionado a la ópera, y que solo se manifestaron al lado de Bárbara, no parece que se inculcaran de niño; llegaron cuando espontáneamente el joven acompañaba a los músicos de palacio para compartir con su mujer el «pasto ordinario» que empezó a proporcionar Carlo Broschi, Farinelli (1705-1782), desde que en 1737 llegó a España llamado por Isabel de Farnesio. Bárbara, sin embargo, tenía grandes dotes para la música y una buena formación, cantaba y tocaba muy bien el clave y disfrutó —así se lo hacía saber a su familia en Lisboa— tanto con Farinelli como con su maestro Scarlatti (1685-1757). Fernando llegó a acompañar a su mujer ante las teclas. No hay más destrezas del futuro rey probadas salvo su afición a los relojes, de los que se dice que llegó a entender algo, aunque lo que consta es que daba cuerda a los muchos que llegó a poseer.


			El cuarto del infante y el compromiso portugués


			El primer acto protocolario relevante en la vida del infante Fernando es el nombramiento de su «cuarto» en 1721. Entre el personal aparecen ya dos personas de enorme influencia en su futuro, Carlos Arizaga, un oscuro cortesano que llegó a ser compensado con el nombramiento de capitán general en 1754, y el conde de Salazar, que moriría en 1736. Todavía cuando Fernando llegó al trono se mantenía la tutela del ayo Arizaga, hombre servicial cuyo oficio rutinario parecía consistir en mantenerle en una dorada ingenuidad, supeditado en todo a los reyes padres, lo que a Bárbara le acabaría resultando insoportable. 


			La tutela a través de ese primer cuarto infantil se amplió cuando se formó el que le correspondía como Príncipe de Asturias, una vez muerto Luis I. El día 25 de noviembre de 1724 se celebró en San Jerónimo la ceremonia de jura de Fernando como Príncipe de Asturias ante las Cortes convocadas a tal fin y poco después se nombraba al personal de su Casa con el duque de Béjar (1680-1747) a la cabeza. El nuevo mayordomo acompañará a Fernando hasta el trono en 1746; murió al año siguiente, pero su heredero en la casa de Béjar seguiría en la intimidad del rey hasta el lecho de muerte. Como sumiller de corps de la Casa se nombraba al antiguo ayo, el conde de Salazar, y como primer caballerizo a Carlos Arizaga, el que había sido teniente del ayo desde 1721; estaban también el conde de Santisteban (1714-1782), el marqués de los Balbases (1696-1757), que sería su «casamentero» en Lisboa (en 1728 pasaría al servicio de Bárbara), y otros gentileshombres, además de un nuevo confesor, el padre Bermúdez, pues el padre Marín había muerto.


			Era natural que el siguiente acto, tan pautado como los anteriores, fuera la elección de una esposa para el príncipe. Cuando se llevaba con normalidad, el asunto suponía la discreta movilización de embajadores y la apertura de un largo proceso de selección de candidatas. Pero, en el caso de Fernando, los hechos se precipitaron a causa de la reciente reversión de alianzas. España tenía que abordar de nuevo las siempre difíciles negociaciones con Portugal y solicitaba «alguna alianza que la afirme y radique más por medio de algunos casamientos». Así lo comunicaba Grimaldi, secretario de Estado de Felipe V al embajador español en Lisboa, el marqués de Capiciolatro, en carta de 12 de abril de 1725, quien, contento con su misión, enviaba buenas noticias sobre la candidata portuguesa. 


			Como era presumible, el embajador mencionaba su «buena índole, inclinación y costumbres», pero no podía ocultar que la novia elegida para Fernando «ha quedado muy mal tratada después de las viruelas y tanto que afirman haber dicho su padre que solo sentía hubiese de salir del reino cosa tan fea». Empezaba el calvario de Bárbara. Cuando el embajador pidió un retrato de la joven —«quisiera antes de adelantarse la materia tuviesen nuestros Amos un retrato fiel», escribía previsor—, se encontró con que la princesa estaba sometida a toda clase de remedios para «igualar los hoyos de la cara y divertir el humor que destila por los ojos». No se le permitía mostrarse en público, menos ser retratada. En estas, la corte portuguesa envío un retrato de los novios a Madrid. Capiciolatro, que no estaba dispuesto a pasar por tonto, se apresuró a informar que los retratos «los vio persona de mi satisfacción, quien me asegura que el de la señora infanta no está nada semejante». Desde Madrid se le pidió un retrato fiel, pero Capiciolatro nunca lo consiguió. 


			En Lisboa las bodas se publicaron por todo lo alto el 10 de octubre de 1725, pero en Madrid, donde se difundió el compromiso el 2 de octubre, las celebraciones no pasaron del marco oficial. La impresión de que la boda de Fernando era el fruto de un arreglo apresurado de la humillada Farnesio, dispuesta ante todo a reparar el desdoro de su hija Marianina y vengarse de Luis XV, mermó la habitual alegría popular ante este tipo de celebraciones regias. Antes al contrario, un amplio sector de la opinión empezó a considerar a Fernando un juguete en manos de la reina y a mostrar por el joven príncipe una mezcla de sentimientos de lástima y de admiración que el pueblo de Madrid le mantendría siempre. El ayo Salazar intervino más tarde ante los confesores de los reyes pretextando escrúpulos contra la boda por la poca edad de Fernando; como todos los cortesanos afectos al príncipe, creía que la boda era desproporcionada y que un futuro rey podía aspirar a mejor partido. 


			Durante un tiempo, el asunto fue arrinconado a causa de numerosos sobresaltos políticos que mantuvieron a la corte española en tensión hasta 1727. El asunto Ripperdá, la caída de Grimaldi y, en general, la situación internacional, potencialmente bélica, además de los problemas de familia derivados de las malas relaciones con Francia, mantuvo a los reyes en permanente agitación. Al fin, la salud mental de Felipe V resultaría agravada, mientras Isabel atravesó una de las peores épocas de su reinado, constantemente preocupada por los deseos de abdicar del rey y por su estado de salud, siempre cercano a la demencia irreversible. Por el lado portugués, Juan V resistía las presiones a favor de diferentes alianzas y mantenía la neutralidad dilatando negociaciones, contento por un matrimonio que realmente creía ventajoso.


			En esa situación se activó la preparación de la boda. El marqués de los Balbases, nombrado embajador extraordinario y con el «poder» de Fernando para representarle en la boda, salía hacia Lisboa a fines de marzo de 1727, mientras Juan V nombraba para tal fin al marqués de Abrantes. Iba a empezar la carrera de demostraciones de orgullo de las dos cortes ibéricas que acabaría en rivalidades ridículas a orillas del Caya casi dos años después. Desde que el numeroso cortejo del marqués de los Balbases entró en Lisboa desplegando un lujo artificioso y desmedido, la corte de Juan V se vio obligada a hacer lo mismo. Fue muy comentado que hubo que ampliar los arcos de acceso al palacio por los que no cabía la lujosa carroza del embajador español; para colmo, este decía que los portugueses «viven embebidos en el ceremonial». 


			Llegó luego el periodo de las prioridades y las disculpas. Madrid ordenaba en julio al embajador que no iniciara la ceremonia de la firma hasta que no se hubiera hecho en Madrid, mientras se solicitaba dispensa al papa por la corta edad de Marianina y las consanguinidades, que no llegó hasta septiembre. Tras varios protocolos previos y algunas quejas insulsas, el domingo 11 de enero de 1728 tuvo lugar la magna ceremonia de presentación en Lisboa y se ratificó el acuerdo de que la boda se celebraría en la ciudad de Badajoz con asistencia de los reyes. También se acordó la dote de la infanta. La novia aportaba medio millón de escudos de oro y cien mil pesos en calidad de arras y otras joyas. En la misma dinámica de ostentación, como desquite de Juan V por la exhibición del marqués de los Balbases en su propia corte, Bárbara acudiría a Badajoz cubierta de oro, perlas y brillantes, y acompañada de una numerosísima corte, de lo más descollante de la nobleza y el clero portugueses —hasta 77 canónigos— y de un número desmesurado de soldados. 


			La corte de Bárbara en Madrid


			El paso siguiente era la formación de la corte de la ya princesa de Asturias. Como en el caso de Fernando, una nueva nube de personal cortesano pasaba a ejercer los tradicionales cargos, en apariencia poco relevantes pero que permitían el contacto personal, confidencial a veces, con la reina: era su «familia». Algunos de los nombramientos eran solo para las jornadas nupciales y la ceremonia, pero otros lo serían ya de por vida. Formaron la primera corte para esperar a la princesa en Badajoz la duquesa de Montellano como camarera mayor (lo había sido de la esposa de Luis I, Luisa Isabel de Orleans), las condesas de Fuensalida y de Montijo y la duquesa de Solferino como damas, varias señoras al cargo de diferentes oficios, el confesor padre Laubrussel, el duque de Gandía como mayordomo, el marqués de los Balbases que sería el encargado de hacer su entrega oficial en las bodas, el marqués de Mejorada y el conde de Valparaíso (1696-1760), primer caballerizo, el hombre fuerte en la corte de la reina, amigo de Ensenada, que luego llegaría a ministro y a secretario particular de Bárbara. 


			También serían relevantes en el entorno de la reina una mujer de gran personalidad, la marquesa de Aytona, que asistiría en el lecho de muerte a Bárbara y sería llamada a Villaviciosa al del rey, y la marquesa de la Torrecilla, íntima de la reina y de don Zenón de Somodevilla (1702-1781), el apuesto «galant homme», «bien vu a la Cour chez les femmes» que decía el embajador francés La Marck del futuro marqués de la Ensenada. 


			Terminados los fastos preparatorios de Lisboa, empezó la espera de la ceremonia regia de Badajoz, más que dudosa por la salud de Felipe V, que seguía provocando desazones. Los rumores de abdicación y las viruelas que pasaría Fernando ese año —la enfermedad de la que murió su hermano el rey Luis I— pusieron una nueva nota de incertidumbre. Mientras, el príncipe guardaba el retrato de Bárbara en su habitación sin enseñárselo a nadie y Juan V estaba «gozosísimo de tener ya a su hija princesa de Asturias», según decía el marqués de los Balbases. 


			Las viruelas que sufrió Fernando en mayo de 1728, con la consiguiente cuarentena, le apartaron más de la vida pública. Una vez repuesto, le recibía su padre el 17 de junio y tenía una conversación con Isabel sobre las dificultades que supondrían a su edad el peso de la corona y los peligros de ser gobernado por un consejo, instrumento de intrigantes que no pertenecían ni a su familia ni a su estirpe francesa. Durante unos meses, las relaciones familiares mejoraron. La crisis parecía resuelta, pero Isabel no podía estar tranquila mientras Felipe V estuviera en riesgo de muerte. Había habido graves calumnias en los pasquines, como una que daba por hecha la partición del Reino entre Carlos y Fernando, y sabía que el influyente cardenal Fleury le había retirado el favor a la espera de un anunciado desenlace que pusiera en el trono a Fernando, con quien ya se había iniciado la política de gestos de Versalles, vía embajada en Madrid. 


			La locura de Felipe V continuaba igual cuando llegó la gran noticia: Luis XV podía morir a causa de la viruela. Felipe abandonó el lecho inmediatamente y dio pruebas de una enorme energía. La posibilidad del añorado Versalles pasó de largo una vez más, pero Felipe V parecía otro: desde mediados de noviembre cazaba, visitaba Atocha y hablaba más con Fernando. Isabel no desaprovechó la ocasión y recordó el proyectado viaje a Badajoz, que parecía olvidado, y anunció que la corte partía de boda. Fernando iba a recoger a su esposa en medio de una opinión aún más contrariada por el último desdén de un Felipe V que había hecho público otro «au revoir» a las Españas. Las esperanzas puestas en Fernando, español de nacimiento —algunos, por el matrimonio portugués, todavía más ilusionados ante una posible unión ibérica—, renacían. 


			Badajoz, de boda


			Blanco de la artillería portuguesa durante cinco días durante la guerra de Sucesión, la ciudad de Badajoz, pobre y olvidada, fue elegida como punto de encuentro entre las familias de Juan V y Felipe V solo porque era la última población española en el camino más corto entre Lisboa y Madrid. Nadie pensó en su estado deplorable. 


			Un 19 de septiembre de 1727 el corregidor de Badajoz recibió la real cédula en la que se comunicaba la decisión regia de realizar allí la doble boda entre las casas de Portugal y España, pero habría de pasar más de medio año hasta que la corte mostrara interés de nuevo, así que el concejo se lo tomó con calma. El 28 de mayo de 1728 recibía una real cédula en que se le ordenaba la tala de 1.500 troncos para la construcción de los estrados en los que se situaría la Corte española en el río Caya, una decisión sin duda funesta para los paupérrimos bienes comunales de la ciudad, pero la primera que hacía concebir esperanzas.


			Tras la larga espera, la fijación de la fecha se hizo con inusitada precipitación. En Badajoz se conocía el 20 de diciembre de 1728 que la Comitiva Real tenía previsto salir de Madrid el día 7 de enero, la misma noticia que llegaba a Lisboa el 22 de diciembre. Apresuradamente, el concejo pacense aprobaba un humilde programa a base de dos corridas de toros, fuegos artificiales, tres arcos triunfales, luminarias y demás. Los regidores pensaron salir a recibir al rey uniformados «con casaca y calzón de terciopelo negro y chaqué de persiana, pluma y medias de color de perla y sombrero negro», y acordaron un protocolo de recepción, el usual en las visitas reales a las ciudades castellanas, que se basaba en el tradicional respeto monárquico hacia la institución municipal, sus costumbres, fueros y privilegios. Sin embargo, pronto notarían las novedades. 


			A los cuatro días, el propio marqués de la Paz se encargó de comunicar a los regidores de la ciudad que solo debían esperar al rey y darle un sombrerazo «respecto de que llegando cansados sus Majestades no parece oportuno a la mayor brevedad de su Real recibimiento». Al día siguiente los reyes entraban en la ciudad y nadie los vio hasta el día del besamanos después de las ceremonias. La casa real se alojó en el Palacio Episcopal, a escasos cien metros del templo nupcial. A Fernando y su casa les hospedaron en un palacio de menores dimensiones y a los infantes Carlos y Felipe en otro.


			El deslumbrante encuentro en Caya


			Pasaron tres días hasta que se celebró en Caya el intercambio. Formadas las tropas a cada lado de la frontera —unos seis mil soldados por cada corte—, los portugueses hicieron avanzar a sus infantes hasta el puente en dirección a la familia real española y otro tanto hicieron los españoles con la infantita María Ana Victoria y con Fernando. En este preciso instante, quienes no conocían a Bárbara, que eran la mayoría, temieron lo peor. La muchacha estaba muy gorda y era de una fealdad extraordinaria. Fernando, un adolescente de 15 años, no puedo ocultar su turbación. Benjamin Keene lo contaba así: «me coloqué ayer de modo que vi perfectamente la entrevista de las dos familias, y observé que la figura de la princesa, aunque cubierta de oro y brillantes no agradó al príncipe de Asturias, que la miraba como si creyese que le habían engañado.»


			Cuando acabaron los actos en el Caya volvieron todos en comitiva hasta la catedral de Badajoz, un edificio de aspecto militar y con evidencias de que estaba todavía a medio construir después de siglos de obras: lo más alejado del gusto clásico dieciochesco. En solemne ceremonia, el cardenal Borja confirmaba la boda. Dos días después, el 22 de enero, el Ayuntamiento era recibido por la Real Familia, primero por Felipe V e Isabel, luego, repitiéndose el protocolo, por Fernando y Bárbara y, por último, por Carlos y Felipe.


			No hubo más celebraciones populares, ni siquiera los típicos alardes militares a los que se recurría con cualquier pretexto. Lo único que había interesado, por parte de las dos cortes, fue mostrar masivas comitivas en cada lado y rivalizar en la exhibición de trajes dorados y plateados, joyas y demás. En la ciudad hubo que despedir a los danzantes, devolver las máscaras y los fuegos artificiales y repartir los dulces entre los pobres. Ni siquiera hubo toros. La Real Familia salió precipitadamente hacia Sevilla, donde el rey se estableció hasta 1733 en el viejo Alcázar mudéjar que Pedro I redecorara para su concubina. Allí pasarían Fernando y Bárbara sus cuatro primeros años de vida conyugal.


			
Los príncipes de Asturias 


			Un cuarto de espera


			Solo había un lugar para la política en el despotismo ilustrado, la Corte. El gran escenario refleja la conspiración permanente y el choque de los intereses más variados, pero no hay forma de articular una alternativa de poder al que encarna la corona, ni siquiera desde el «cuarto del príncipe», lugar privilegiado, sí, pero... para esperar. Tanto las abdicaciones y los «vacíos de rey» que propició Felipe V como la larga enfermedad final de Fernando, el año con rey y sin rey, demuestran que aun en esas graves circunstancias —ocasiones bien favorables—, la sacralizada fuente del poder es única e inmarcesible.



OEBPS/font/FFCelestePro-BookItalic.otf


OEBPS/image/9788418322402.jpg
6sdelaEnsenad
JSECRETARIO DE T

José Luis
Gomez Urddiez






OEBPS/font/FFCelestePro-BoldItalic.otf


OEBPS/image/logo-h-epub.jpg
PUNTO DE VISTA EDITORES





OEBPS/font/FFCelestePro-Bold.otf


OEBPS/font/FFCelestePro-Book.otf


