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    “Cuando nuestro daño cerebral no es visible a través de obvias manifestaciones externas, resulta mucho más difícil de reconocer y de recordar para aquellos que nos rodean. De comprender. Dependiendo de la dimensión y de la ubicación de nuestra lesión, las secuelas pueden ser infinitamente diversas y abarcar tanto campos físicos como mentales y emocionales. Para mí, escribir sobre ello ha sido una de las mejores tomas de conciencia. Al igual que lo fue y continúa siendo la lectura. Independientemente de mi identificación personal o no con las secuelas, con las reflexiones o actitudes, leer sobre este tipo de experiencias me ayuda a entender. A mí misma y al otro. A lo largo de estas páginas, Aurora, como afectada y también como psicóloga, comparte con nosotros su recorrido de vivencias y percepciones, de trabajo diario entre dificultades y hallazgos. Y lo hace con la ayuda de dos profesionales de CEADAC, centro público de atención al daño cerebral en el que, al igual que ella, tuve la suerte de desarrollar una parte importante de mi rehabilitación. Tan valioso es asomarnos al saber de los investigadores, como al latir de los afectados. Solo gracias a esta amalgama de compartir común, podremos continuar descifrando la asombrosa profundidad y sutileza que comprende un daño cerebral.”


    Silvia Abascal.

	Actriz


    “El accidente de Aurora Lassaletta ocurrió en el tiempo en que estaba formándose en terapia gestalt en nuestra escuela. Su desgracia nos dejó desolados e impotentes. Doce años después nos regala este testimonio conmovedor de su “otra” vida con daño cerebral, en el que comunica generosamente su proceso de readaptación, su coraje frente a las limitaciones y su comprensión de sí desde un nuevo ángulo cognitivo, emocional y creativo, que espero que resulte revelador para quienes estéis atravesando (o acompañando) encrucijadas similares. Un libro para el asombro y la gratitud.”


    Paco Peñarrubia.


    Psicoterapeuta. Director de la Escuela Madrileña de Terapia Gestalt


    “Este maravilloso relato es el de una persona excepcional, capaz de alzarse sobre infortunios, prejuicios bienintencionados y algunas limitaciones y obsequiarnos con su melodía más genuina, transmitiendo un mensaje directo y cristalino de esperanza y optimismo.”


    Ana Frank García.


    Neuróloga. Jefe de Sección del Servicio de Neurología del Hospital Universitario La Paz


    “Sencillo, profundo, completo. Un acompañamiento novedoso y especializado para todo profesional de ayuda y para todo lector interesado en estos temas o que haya vivido esta experiencia.”


    Loretta Cornejo.

    Psicoterapeuta y escritora


    “Cuando comencé a leer tu libro, me puse a llorar desconsoladamente, porque me sentía tan identificada y más yo, que durante 14 largos años, he ido, de médico en médico, esperando una respuesta a lo que me ocurría y nadie me la supo dar”.


    Nuria Z.


    “Aurora Lassaletta conjuga profesión y experiencia. No, no es un libro ingenuo de autoayuda ni un relato experiencial. A. Lassaletta es psicóloga clínica y su perspectiva profesional es clave a la hora de discernir cuáles son esos síntomas cognitivos que –por su menor gravedad y su invisibilidad– no forman parte del trabajo con las personas que, a consecuencia de ictus y otras lesiones cerebrales, son tratadas en el sistema sanitario”.


    María Elízaga. Psicóloga clínica PhD


    https://www.elimparcial.es/noticia/179190/los-lunes-de-el-imparcial/aurora-lassaletta-atienza:-el-dano-cerebral-invisible.html


    “Tu libro me ha ayudado a no sentirme culpable. ¡Y eso es mucho! Ponerle nombre a una dolencia, ayuda; lo sabes cómo profesional de la salud”.


    Eva F.


    “Aurora Lassaletta, psicóloga clínica y afectada, ha conseguido aunar en uno solo: un libro en Primera Persona, un libro de Autoayuda y un libro Técnico”.


    Pedro Cuadrado Callejo. Psiquiatra


    http://danocerebralinvisible.com/sin-categoria/nueva-resena-profesional-del-libro/


    “Con el libro en mis manos, por fin comprendo muchas de las cosas que mis profesores trataron de explicarme durante mis años de carrera y ahora yo trato de transmitir a mis alumnos; y es que en muchas ocasiones los déficits que sufren las personas con Daño Cerebral Adquirido pocas veces se pueden explicar con palabras”.


    Carla A. Carvalho. Neuropsicóloga


    http://danocerebralinvisible.com/sin-categoria/resena-profesional-del-libro/
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    PRÓLOGO
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    El daño cerebral es una epidemia invisible. Cada año millones de personas en todo el mundo sufren una lesión cerebral, aunque los medios no se hacen eco de ello. De vez en cuando leemos en las noticias el número de personas que fallecen a consecuencia de un ICTUS (un accidente cerebrovascular caracterizado porque una de las arterias cerebrales se rompe o se bloquea como consecuencia de un coágulo) que es la primera causa de muerte en nuestro país. Sin embargo, eso no es lo que consideramos daño cerebral. Frente a las miles de personas que fallecen como consecuencia de un ICTUS tenemos otros miles de supervivientes. Personas que sobreviven con un cerebro que ya no responde de la misma manera que lo hacía antes.


    Estas personas son invisibles en la sociedad porque no tienen un rasgo característico que los haga visibles. Algunos padecen problemas de movilidad en el brazo derecho, otros en el izquierdo, otros en la parte inferior, otros en las cuatro extremidades y otros muchos problemas de equilibrio que les hace perder la estabilidad cuando suben a la acera o caminan sobre la arena de la playa. En otros casos la lesión cerebral puede provocar problemas de lenguaje; la persona deambula por la calle con un aspecto totalmente normal sin que los que le rodean puedan darse cuenta de que su silencio, su incapacidad de decir palabras o leer los carteles es fruto de una lesión en la parte izquierda de su cerebro. Más desapercibidos pasan aquellos que sufren lesiones en el hemisferio derecho porque ni siquiera ellos suelen ser conscientes de que su mundo perceptivo está totalmente patas arriba; confunden izquierda y derecha, se saltan los renglones de un libro porque no encuentran el principio de la línea y no pueden percibir a las personas que les hablan por el lado izquierdo. Muchos, la mayoría, sufre algún tipo de problema de memoria, costándoles más trabajo que a los demás recordar lo que comieron el día anterior y necesitando apuntar todo lo que tienen que hacer, incluso recoger a sus hijos a la salida de la escuela. Ellos también pasan desapercibidos. Más aún son los que experimentan dificultades en el gusto, el olfato haciendo que no puedan saborear sus comidas preferidas ni distinguir más allá del soso y el salado o el ácido y el amargo. El síndrome más habitual en personas con daño cerebral son los problemas de atención, algo totalmente imperceptible para los demás, pero que hace que la persona pierda el hilo de las conversaciones e, incluso, de su propio pensamiento, lo que supone una barrera para las relaciones sociales porque la persona se siente aturdida cuando se reúne con más de una persona a la vez, haciendo que una simple celebración de cumpleaños o de Navidad se vuelva abrumadora. Aunque, sin lugar a dudas, los más frecuentes son aquellos que padecen varios de estos síntomas a la vez.


    Es una epidemia silenciosa porque la mayoría de personas con daño cerebral pasan totalmente desapercibidas cuando nos las cruzamos por la calle, pero también cuando se encuentran con amigos, compañeros de trabajo e, incluso, familiares. Las personas más cercanas, aquellas que conocen que su ser querido ha sufrido una lesión cerebral, no son capaces muchas veces de entender lo que la persona experimenta y nos son capaces de tener en cuenta estas limitaciones a la hora de dirigirse a ellos. Les pueden hablar de recuerdos que no encuentran en su memoria, pedirles que caminen a un paso que está fuera de su alcance o invitarles a una deliciosa cena que no son capaces de saborear. Las personas con daño cerebral son grandes luchadores que se enfrentan cada día en solitario o con un pequeño apoyo de otros afectados y algunos familiares más comprensivos a la difícil tarea de vivir en un mundo que no les entiende. Consiguen adaptar sus expectativas, sus hábitos y su propio cerebro para conseguir hacer muchas de las cosas que todos queremos hacer para sentirse activos, participativos e integrados en la sociedad. Pelean cada día por superar la inseguridad que les provocan sus dificultades y estar presentes en su propia vida, en la de sus parejas, en la de sus hijos y en las de la sociedad.


    En los casi 20 años de profesión trabajando con personas con daño cerebral he podido comprobar cómo cada una de esas personas lucha por conseguir lo que los demás damos por sentado. Aurora Lassaletta es una de esas personas a las que he tenido la enorme suerte de conocer en estos años. Su determinación y esfuerzo le han permitido reconquistar gran parte de su vida. Colabora habitualmente en el Centro Estatal de Atención al Daño Cerebral, ayudando a otras personas a ACEPTAR sus dificultades para así poder superarlas y trabaja con entusiasmo y determinación en todo aquello que se propone en la vida. Eso no ha cambiado con respecto a antes de su lesión.


    En este libro ha sido capaz de explicar de una manera clara su experiencia e ilustrar muchas de las dificultades que sufren las personas con daño cerebral desde el punto de vista del paciente, algo que no se había hecho hasta ahora con la riqueza en que lo hace. Con un enfoque cercano y con anotaciones científicas que permiten entrelazar e integrar los orígenes anatómicos de los síntomas con la experiencia subjetiva del paciente, “El daño cerebral invisible” da visibilidad a todas las personas que sufren dificultades cognitivas como consecuencia de un daño cerebral y permite entender a sus familiares, a los propios profesionales y a la sociedad en conjunto cuál es la experiencia real de la persona que lo padece. Es una obra que permite conectar desde la primera página con las dificultades, desconcierto, esfuerzo y capacidad de superación constante con la que una persona con daño cerebral se enfrenta cada día. Sin lugar a dudas es una lectura imprescindible para estudiantes, profesionales y todos aquellos que quieran profundizar en el ámbito de la neurociencia, el daño cerebral y en el de la superación personal en general.


    Álvaro Bilbao


    Doctor en Psicología de la Salud


    y Neuropsicólogo en CEADAC


    Centro Estatal de Atención al Daño Cerebral

  


  


  
    



    


  


  
    


    
      
        1


        EL DAÑO CEREBRAL INVISIBLE


      

    


    Aurora Lassaletta y Amor Bize
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    PREFACIO


    Desde el primer día que conocí a Aurora en el CEADAC (Centro Estatal de Atención al Daño Cerebral en Madrid), en abril de 2007, me sorprendió su capacidad para describir la repercusión práctica de las limitaciones que tantas veces hemos estudiado en los modelos teóricos de funcionamiento cognitivo. Así que, cuando tomó la decisión de poner sobre el papel todas esas experiencias vitales, supe que el resultado podría ser de gran utilidad, tanto para pacientes y familiares como para clínicos que estén en contacto con personas que han sufrido un daño cerebral.


    Mi acompañamiento en este proceso fue sencillo: como una sesión de rehabilitación más, una vez que Aurora recopiló toda la información referida a su vida tras el accidente, organizamos los capítulos en función de síntomas cognitivos, conductuales, emocionales y físicos para dotar de estructura al texto. Dentro de la sintomatología cognitiva, la clasificamos según las principales funciones alteradas: atención, funciones ejecutivas, memoria… En cada apartado fuimos incorporando anotaciones «desde el punto de vista del especialista» sobre la explicación de aquello que expresaba Aurora, para dotar de más significado y peso a cada una de las limitaciones.


    Personalmente, creo que Aurora ha conseguido plasmar vivamente, en la cotidianeidad, las alteraciones cognitivas más frecuentes tras un daño cerebral, con un estilo ameno y divertido, a pesar de la gran repercusión personal que tienen muchas de las situaciones reflejadas.


    Como neuropsicóloga es un gran orgullo que una expaciente escriba un libro. Máxime si va a arrojar luz sobre alteraciones que, en la gran mayoría de los casos, pasan desapercibidas y son difíciles de entender por profesionales, familias y por los propios pacientes. Por otro lado, es un ejemplo claro de resiliencia, esa capacidad que tenemos de sobreponernos ante situaciones adversas y salir de ellas de algún modo engrandecidos. Aurora lo pone de manifiesto día a día.


    Me gustaría agradecer a Aurora su valentía para afrontar este proyecto y su confianza al invitarme a colaborar en él. He aprendido tanto como ella del proceso. Animo a los lectores a sumergirse en las sutilezas del daño cerebral a través de estas páginas, estoy segura de que no les dejarán indiferentes.


    Amor Bize


    Neuropsicóloga del CEADAC


    (Centro de Referencia Estatal de Atención al Daño Cerebral Adquirido. Madrid)

  


  
    INTRODUCCIÓN


    En mayo de 2005, como consecuencia de un grave accidente de tráfico, sufrí un importante traumatismo craneoencefálico, además de múltiples fracturas. En aquellos momentos, con 33 años, casada y madre de dos niños, el mayor de dos años y medio y el pequeño de cinco meses, trabajaba como psicóloga clínica en un Centro de Salud Mental público.


    Tuve la inmensa suerte de llegar a las manos de unos médicos increíbles, gracias a quienes hoy puedo estar escribiendo este libro. Tras una neurocirugía de urgencia para resolver las consecuencias más inmediatas de las fracturas craneales y un coma cerebral inducido de dos semanas de duración, estuve largo tiempo ingresada en el hospital. Siguieron después semanas de reposo, muchos meses de fisioterapia y rehabilitación física que fue lenta, pero bastante efectiva y con tiempo y esfuerzo, pude pasar a una silla de ruedas y, de ahí, a caminar con ayuda de muletas hasta poder soltarlas poco a poco.


    Notaba cómo las personas de mi alrededor asociaban mi mejoría física a una mejoría global. Sin embargo, día a día, yo iba notando nuevas limitaciones que atribuía al accidente y que no tenían que ver solo con la movilidad. Me costaba entender por qué estaba tan cansada siempre a pesar de estar inactiva; por qué no conseguía mantener conversaciones largas o en grupo; por qué no podía leer o entender una película teniendo todo el tiempo libre del mundo; por qué hablaba lentamente y tenía menos capacidad para retener información y, sobre todo, por qué no podía aguantar los ruidos normales de mis hijos jugando cerca.


    Por mi naturaleza inquieta e investigadora y por mi formación previa como psicóloga clínica, yo intentaba comprender y analizar las nuevas limitaciones que iba notando. Esto ha supuesto para mí un continuo aprendizaje y una herramienta vital para aprender a convivir con ellas.


    Debido a mi apariencia de normalidad y al no haber sufrido trastornos graves de lenguaje, muchas de las dificultades cognitivas que yo comentaba a distintas personas no eran fácilmente identificables desde fuera. Es verdad que, tal vez, yo no era capaz de explicarlas muy bien. Muchas personas confundían mi apatía, mi lentitud, la dificultad para concentrarme, mi inexpresividad y algunas otras secuelas que describo en el libro con síntomas depresivos.


    Algunos profesionales, al escuchar mis limitaciones cognitivas, me derivaron al Centro Estatal de Atención al Daño Cerebral Adquirido (CEADAC) para realizar una evaluación neuropsicológica. El no tener un daño muy visible daba lugar a situaciones equívocas, como aquella visita a la trabajadora social del centro de salud que debía rellenarme uno de los informes de derivación y que me preguntó: «¿Por qué no ha venido Aurora?», pues esperaba que la persona a la que hacía referencia el informe tuviera un daño más visible. Me siento muy identificada con Sophie, quien sufrió una lesión cerebral sobrevenida a consecuencia de una encefalitis, que en su relato cuenta cómo, al no mostrar ninguna secuela física, las personas no entienden cómo se siente por dentro de frágil, cansada y confusa (Easton, 2016).


    En el CEADAC recibí un tratamiento muy breve, pero excelente, sobre todo centrado en la atención y la organización, gracias al cual mi familia y yo pudimos empezar a entender que algunas limitaciones cognitivas que yo notaba tenían razón de ser. Hasta entonces convivíamos con ellas a diario, pero no las entendíamos ni las sabíamos gestionar, pues no sabíamos que se debían a una lesión cerebral.


    En la resonancia nuclear magnética que me hicieron después se pudo constatar por primera vez mi daño neurológico: una extensa afectación cerebral fronto-temporal izquierda y un daño axonal difuso. Me sorprendió mucho escuchar a los médicos que vieron los resultados decir: «¡Pobre, estarás agotada!», ya que esa era mi principal queja de los últimos años, que no escuchaban. He tardado casi dos años en ser diagnosticada y en tener un tratamiento rehabilitador adecuado para mis limitaciones y unas pruebas de neuroimagen en las que se vieran mis daños. No quiero que esto le pase a nadie más y, por lo que he escuchado en mis grupos y lo que he leído en este último año, se trata de algo muy frecuente. Me he sentido muy identificada con la historia de Karen, en el interesante libro Life After Brain Injury: Survivor Stories, quien también fue atendida por las fracturas físicas después de su accidente, pero tardó seis años en recibir el diagnóstico de lesión cerebral traumática (Wilson, Winegardner y Ashworth, 2014).


    Después de los resultados de la resonancia tuve la suerte de encontrar a una médico y psicoterapeuta con amplios conocimientos sobre el cerebro y sus disfunciones. Su primer objetivo fue discriminar, antes de comenzar ningún trabajo de psicoterapia conmigo, los síntomas que eran orgánicos de los que eran emocionales. Le estoy muy agradecida, fue ella la que empezó a enseñarme las diferencias y a plantear los tratamientos adecuados. Al principio, yo misma también creía que todos mis síntomas eran psicológicos. Es verdad que es normal que haya algunos, por lo difícil que es adaptarse a un cambio tan súbito, y estos pueden incluso agudizar algunos de los síntomas del daño cerebral. Ahora, al saber diferenciarlos y conocer qué síntomas tienen que ver con el daño, me trato más amablemente y creo que, transmitiendo mi experiencia, puedo ayudar a otras personas en circunstancias parecidas a sentirse mejor. Es verdad que a veces me ha tocado dar vueltas largas, pero he aprendido muchísimo en el camino.


    Mi objetivo al escribir este libro es mostrar algunos síntomas del daño cerebral adquirido, especialmente del área cognitiva, que considero los más invisibles hacia el exterior. Me gustaría además minimizar la frustración añadida que supone lidiar con estos síntomas sin saber que son consecuencia de una lesión cerebral a lo largo del proceso hacia la recuperación. También me parece importante tratar de aumentar el grado de conciencia de estos déficits en las personas afectadas, ya que un síntoma muy habitual es la falta de conciencia de lo que nos pasa. El libro está principalmente dirigido a las personas afectadas y a los que las rodean, parte esencial estos últimos en el proceso de rehabilitación, adaptación y aceptación, así como a los profesionales en contacto con esta población. También recomiendo su lectura a los abogados y a los agentes de seguros que tienen que decidir los daños y rehabilitación necesarios para cada cliente. Me parece muy importante que todos sepamos que hay secuelas que, aunque no sean muy evidentes, son igualmente invalidantes y que su rehabilitación es a largo plazo.


    Mi camino para llegar hasta aquí ha sido un trabajo intenso tanto físico como psíquico y, sobre todo, una continua labor de aceptación del grado de limitación de cada síntoma en cada momento. Creo que esta aceptación constante es fundamental, tanto por parte de la persona afectada como por parte de las personas de su alrededor.


    Mi apariencia de normalidad me ha hecho dedicar mucho tiempo en los primeros años a justificarme y a dar explicaciones sobre mis secuelas cuando no era capaz de realizar alguna tarea, ya que muchas veces desde fuera se me exige la velocidad, agilidad y normalidad ejecutiva que aparento tener. ¡No nos inventamos los síntomas!, y muchas veces se nos trata como si los exageráramos (Wilson, Winegardner y Ashworth, 2014). Como bien dice Jade Roberts en su libro 6 Steps to Understanding and Coping with MildTBI, es prácticamente imposible fingir un daño cerebral sobrevenido continuado manteniendo el patrón de los déficits cognitivos y emocionales (Roberts, 2014), así que, por favor, ¡creednos y escuchadnos!


    Ahora convivo mucho más tranquila con la idea de que hay algunos daños neurológicos, sobre todo los cognitivos, que los de fuera no ven y ya no me paro tanto a justificarlos. Por lo que vengo observando, es mucho más fácil intuir que alguien tiene daño cerebral si tiene una afectación física importante. Me río al recordar el día en el que me hice la coja y conseguí entrar directamente a la piscina con el Club de Deporte para Daño Cerebral, harta de tener que pararme siempre ante la misma pregunta de quienes, en la puerta, no me reconocían como perteneciente al club: «Y tú, ¿adónde vas?».


    Una gran parte de mis lesiones físicas han sido reversibles, por las zonas cerebrales afectadas y gracias al trabajo rehabilitador. Las que se mantienen, que me limitan a diario, no son tan visibles externamente. Actualmente, si no conoces mi historia y no me acompañas durante veinticuatro horas seguidas para ver mi evolución a lo largo del día, seguramente no reconocerías en mí secuelas físicas o cognitivas importantes. Hay un daño cerebral que se pone de manifiesto en la convivencia, no en media hora de consulta médica.


    He notado avances importantísimos en los síntomas cognitivos a lo largo de los más de doce años que llevo rehabilitándome de una u otra manera. He podido recuperar gran parte del inglés que hablaba, la mecanografía, la sincronización en natación, la lectura, sin trabajar específicamente ninguna de ellas, sino desde un trabajo de neurorehabilitación global. Tengo la suerte de poder hablar de algunas cosas en pasado y de haber reducido el grado de varias de mis limitaciones después de años de mucho trabajo, búsqueda e inquietud. En las resonancias magnéticas funcionales se ha visto cómo se han transferido al hemisferio cerebral sano funciones dañadas en el hemisferio afectado. He podido leer la confirmación de estos resultados en las investigaciones que presenta N. Doidge en su libro El cerebro se cambia a sí mismo, y que reflejan la increíble neuroplasticidad cerebral (Doidge, 2007). Estos resultados me dan esperanza y fuerza para poder seguir recuperando habilidades aún y para animar a los demás a seguir intentándolo. Sé que el camino de rehabilitación y de volver a encontrar un «lugar» en el mundo es duro, que hacen falta tesón y paciencia, y que, a pesar de toda la ayuda externa y de tener personas que nos quieren alrededor, muchas veces nos sentimos extremadamente solos y eso nos lleva a tener pensamientos depresivos, como describen varios afectados (Yeoh, 2018).


    No es que el daño sea invisible porque sea leve. El mío, aunque yo creía que era leve, era más que eso, y los profesionales me lo siguen recordando a día de hoy. Porque ¿no os parece suficientemente invalidante no poder volver a tu trabajo o no ser capaz de organizar tu propia casa?


    Durante un tiempo sentí cómo el accidente me había robado mi identidad como mujer, madre, pareja y profesional, y me parecía que tenía que crear una nueva. Ahora me doy cuenta de que estoy recuperando algunos rasgos de mi identidad de siempre y los puedo integrar con los de la nueva. Mi aspiración es aceptarme y vivir tranquila con mi realidad actual. Y mi sueño es sacar y dar lo máximo posible de mí y sentirme útil, como persona y como profesional. Sé que lo voy a conseguir.


    Después de muchos años, y también de una importante mejoría, familiarmente vamos consiguiendo adaptarnos y aceptar más los nuevos roles. Estoy muy contenta de que a mi hijo Álvaro, el mayor, le guste cocinar y me pueda ayudar a organizar y a hacer la comida o la cena si yo estoy muy fatigada un día y de que mi hijo pequeño, Mateo, tenga una especie de sensor o radar con el que detecta que yo necesito paz y la promueva.


    Desde mi trabajo actual de aceptación, siento que avanzo cuando consigo conectar conmigo misma, saber dónde estoy, ser realista en las planificaciones y no negar mis limitaciones. Lo consigo al poner en práctica un montón de recursos y trucos que he aprendido durante todo este camino. Todo esto lo quiero transmitir por si, a través de mi experiencia, puedo ayudar a otras personas en una situación similar a la mía.


    Historia del libro


    En este libro trato de explicar los cambios físicos, cognitivos y emocionales que he ido detectando después del accidente y sobre los que he ido escribiendo un diario desorganizado a lo largo de estos años.


    Para mí siempre ha sido una necesidad escribir lo que estaba viviendo. Tengo guardados los diarios de mi infancia y de mi adolescencia y, como adulta, sigo garabateando mis sentimientos y pensamientos en papeles, cuadernos o incluso en las notas del móvil, aunque nunca los vuelva a leer. Ahora, varios años después del accidente, animada por los profesionales que me acompañaron en mi rehabilitación neuropsicológica, me he dedicado a reunir muchas de las notas escritas sobre las limitaciones que iban apareciendo y los tratamientos y herramientas que usaba para paliarlas, y convertirlas en libro. Estos profesionales me decían que en mis diarios se notaba mi doble perspectiva como afectada y como profesional.


    Cuando compartí mi proyecto con mis amigas con experiencia editorial, ellas me aconsejaron ordenar lo escrito haciendo un índice y decidí separar lo que tenía escrito por limitaciones que, luego, han dado lugar a los diferentes capítulos. La observación y seguimiento de estos síntomas a lo largo de estos años han supuesto un aprendizaje increíble en cuanto a su esencia, manejo y evolución. Solo tenía nociones básicas de neuropsicología que aprendí durante mi formación como psicóloga, pero, por suerte, aún conservo algo de la habilidad profesional de observar, analizar e investigar y eso me ha ayudado a profundizar en los síntomas, a pesar de mi actual desorganización interna.


    Me he cuestionado muchas veces si los síntomas sobre los que escribía formarían ya parte de mi personalidad antes del TCE y no he dejado de preguntarme si estos cambios físicos, cognitivos y emocionales no serían una evolución natural por mi edad o el resultado de no estar en activo laboralmente, aunque intuía que tenían que ver claramente con el daño cerebral. Decidí contrastarlo y mostrarle lo que había ido escribiendo a una experta en la materia, Amor Bize, neuropsicóloga del CEADAC y responsable de mi tratamiento allí en el año 2007. Recordaba que, al darme de alta, ella había sido la primera persona que me animó a escribir. Decía que yo explicaba con mucha claridad lo que nos pasaba a las personas con daño cerebral adquirido. En aquel momento, yo aún no podía plantearme una tarea así, al no ser capaz de mantener la atención ni para leer una novela. Me animó mucho su entusiasmo, diciéndome que mis intuiciones y observaciones eran correctas y que los síntomas del daño cerebral sobre los que había escrito estaban muy bien detectados.


    También me ha ayudado a confirmar mis observaciones y a seguir aprendiendo mi experiencia en los talleres con grupos de personas con daño cerebral adquirido que he coordinado en diversas ocasiones como psicóloga voluntaria en CEADAC. En estos grupos de acompañamiento emocional, llamados «talleres de adaptación a los cambios», he coincidido con personas con distintas lesiones cerebrales adquiridas (TCE, ictus, derrames cerebrales, tumores cerebrales, etc.) sin un daño visible hacia el exterior. Y con otras que, aunque tenían daños físicos más visibles, también compartían muchos de los síntomas que no se perciben desde fuera. El poder hablar de la dificultad que esto a veces supone ha sido muy enriquecedor para todos. Una constante que se repite en la dinámica de los grupos es el alivio que todos sentimos al reconocer varios síntomas que, a veces, no reconocíamos como tales y poder ponerles nombre. También es muy importante que los de alrededor los conozcan y se den cuenta de que tienen una razón de ser. Y lo más importante de todo, no sentirnos mal por padecerlos. Esto ayuda mucho en la ardua labor de la aceptación.


    Para la mayoría de los síntomas traté de seguir un guion que reflejara los siguientes puntos:


    1. «Cómo lo reconozco». Descripción del síntoma, de «cómo me veo» y de cómo se manifiesta en mi vida diaria.


    2. «Cómo ha ido cambiando y evolucionando el síntoma», tratamientos, diferencias.


    3. «Cómo me siento yo y cómo siento que lo perciben los demás».


    4. «Qué hago con esto», recursos y estrategias para compensarlo.


    5. «Qué dicen los expertos».


    En un primer momento, con una mínima conciencia de mis déficits y creyendo que era la Aurora de antes, me planteé encargarme yo misma del último punto haciendo una búsqueda bibliográfica a través de libros de neuropsicología en español, para intentar entender y aprender sobre cada síntoma. Tras un primer momento de frustración, una vez asumido que, en estos momentos, mi capacidad para aprender es lenta, seguí concentrándome en la parte experiencial y decidí pedir la colaboración a Amor Bize, neuropsicóloga, para que aportarse una reseña científica, desde su especialidad, sobre los síntomas que yo había identificado. El haber trabajado juntas ha sido clave para mí en el proceso de creación y organización del libro. Ella me ha ayudado a ordenar y a estructurar los síntomas que yo le presentaba por escrito y a dar forma al libro. Ha sido una tarea muy estimulante y rehabilitadora, por el hecho de fijarnos plazos, lo cual me ha ayudado a planificar, aunque también me ha hecho enfrentarme en directo a las secuelas de las que hablaba y seguir midiéndolas en cada situación, descubriendo y aprendiendo cosas sobre cada síntoma a medida que lo observaba y pasaba el tiempo.


    He tratado de diseñar el libro teniendo siempre en cuenta a otros afectados que pudieran leerlo, y sus dificultades atencionales. Para ello traté de hacer párrafos no muy largos, de fácil lectura. También pedí a los profesionales que colaboraban en el libro incorporar sus párrafos (en letra gris cursiva y con párrafos tabulados) de manera entremezclada con los míos (en letra negra normal y con márgenes normales), explicando con palabras técnicas y accesibles, desde su especialidad, las alteraciones cerebrales correspondientes a los distintos síntomas que yo explico de forma vivencial. La colaboración de la médico rehabilitadora Susana Pajares, también de CEADAC, ha sido muy útil para la explicación de la parte física, así como la de Christian Salas, neuropsicólogo clínico y psicoterapeuta, para comentar el área emocional de reconstrucción de la identidad.


    Existen muchos libros que describen de forma exhaustiva los síntomas del daño cerebral adquirido. En el año 2007, al terminar mi breve tratamiento en el CEADAC, busqué libros para entender lo que me pasaba, al igual que hacen muchos afectados, y en español solo encontré libros técnicos con un lenguaje demasiado difícil de entender. Estos libros además no abordaban las dificultades que una persona con una lesión cerebral adquirida encuentra en la vida diaria, ni describían la experiencia subjetiva de vivir con secuelas invisibles. No encontré libros escritos por otros afectados en mi idioma. Eso también influyó después en mi motivación para publicar lo escrito.


    En este libro recojo de forma experiencial los síntomas que mejor conozco, porque a mí me han afectado de manera más intensa y porque he visto que muchos se repetían y afectaban a distintas personas de los grupos que he coordinado. Por supuesto, yo tengo unos síntomas más agudizados y otras personas tienen otros, según cuál haya sido el hemisferio o las zonas cerebrales dañadas, o si el daño ha afectado de forma más difusa o más puntual. A lo largo de los más de doce años de contacto con personas con lesiones cerebrales sobrevenidas he podido ver cómo cada DCA es único. Incluso aunque compartan las mismas áreas dañadas (Wilson, Dhamapurkar y Rose, 2016). Además de la lesión influyen la personalidad previa y la reserva cognitiva, es decir, el nivel intelectual y la formación anterior (Stern, 2007).


    Cuando me puse a escribir el libro dejé de leer otros sobre este tema. En ese momento, de más inseguridad, quería que en mi libro apareciera mi esencia sin estar influida por nada que leyera. Ahora he vuelto a buscar, y trece años después del accidente he podido empezar a leer en inglés, lo cual ha supuesto para mí un avance importante. En este idioma sí he encontrado obras de otros afectados y de profesionales que explican muchas de las cosas de las que yo hablo. Y me ha sorprendido mucho. Para mí ha sido también importante leer a otros psicoterapeutas y profesionales sanitarios afectados por un DCA y aprender sobre cómo se manejan a día de hoy con sus secuelas. ¡Ojalá hubiera tenido la posibilidad de haber leído estos libros durante mi proceso rehabilitador! Habrían sido de gran ayuda para la comprensión, la recuperación y la esperanza en el proceso de aceptación. He decidido incorporar a mi libro original estas nuevas referencias para darlas a conocer y sumar conocimiento y testimonios. También he encontrado algunas obras en español publicadas recientemente que ayudan a visibilizar el DCA.


    Escribir el libro ha sido una experiencia vital y de aprendizaje muy intensa. Quiero agradecer especialmente a Amor Bize su colaboración, trabajo y apoyo constante durante años, para que el proyecto pudiera salir adelante. Y agradecerle, sobre todo, el haberme tratado siempre como a una igual. Gracias también a Susana Pajares por su aportación de la visión médica, y a Álvaro Bilbao, autor del prólogo, por dedicarme su tiempo y su importante visión. Gracias a Christian Salas, a quien conocí en su taller sobre la emoción después del DCA, en mi primera vuelta a un congreso después de trece años, y de quien sigo aprendiendo actualmente. Nunca olvidaré la generosidad, la cercanía y el increíble trabajo de estos profesionales.


    Además, estaré siempre agradecida, de corazón, a toda mi familia, a mis amigas y amigos, a los profesionales y a las innumerables personas que a lo largo de todos estos años han estado a mi lado, ayudándome a mejorar y a que este libro salga a la luz. No puedo dejar de mencionar con profundo agradecimiento a dos desconocidos que, sin saberlo, han hecho también posible este reto: los dos médicos que en mayo de 2005 pararon para socorrerme en el km 100 de la N-VI La Coruña-Madrid, en el término de Sanchidrián, y tomaron todas las decisiones clínicas pertinentes para conseguir una rápida llegada a las manos del neurocirujano que, junto con su equipo, me salvó la vida en el Hospital Universitario de Salamanca. Ellos fueron mis «ángeles de la guarda» anónimos. Ojalá pueda conocerlos algún día y darles las gracias en persona.
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