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    Trilha sonora ao fundo: piano no bordel, vozes barganhando

    uma informação difícil. Agora silêncio; silêncio eletrônico,

    produzido no sintetizador que antes construiu a ameaça das

    asas batendo freneticamente.


    Apuro técnico.


    Os canais que só existem no mapa.


    O aspecto moral da experiência.


    Primeiro ato da imaginação.


    Suborno no bordel.


    Eu tenho uma ideia.


    Eu não tenho a menor ideia.


    Uma frase em cada linha. Um golpe de exercício.


    Memórias de Copacabana. Santa Clara às três da tarde.


    Autobiografia. Não, biografia.


    Mulher.


    Papai Noel e os marcianos.


    Billy the Kid versus Drácula.


    Drácula versus Billy the Kid.


    Muito sentimental.


    Agora pouco sentimental.


    Pensa no seu amor de hoje que sempre dura menos que o seu

    amor de ontem.


    Gertrude: estas são ideias bem comuns.


    Apresenta a jazz-band.


    Não, toca blues com ela.


    Esta é a minha vida.


    Atravessa a ponte.


    É sempre um pouco tarde.


    Não presta atenção em mim.


    Olha aqueles três barcos colados imóveis no meio do grande rio.


    Estamos em cima da hora.


    Daydream.


    Quem caça mais o olho um do outro?


    Sou eu que admito vitória.


    Ela que mora conosco então nem se fala.


    Caça, caça.


    E faz passos pesados subindo a escada correndo.


    Outra cena da minha vida.


    Um amigo velho vive em táxis.


    Dentro de um táxi é que ele me diz que quer chorar mas não chora.


    Não esqueço mais.


    E a última, eu já te contei?


    É assim.


    Estamos parados.


    Você lê sem parar, eu ouço uma canção.


    Agora estamos em movimento.


    Atravessando a grande ponte olhando o grande rio e os três barcos colados imóveis no meio.


    Você anda um pouco na frente.


    Penso que sou mais nova do que sou.


    Bem nova.


    Estamos deitados.


    Você acorda correndo.


    Sonhei outra vez com a mesma coisa.


    Estamos pensando.


    Na mesma ordem de coisas.


    Não, não na mesma ordem de coisas.


    É domingo de manhã (não é dia útil às três da tarde).


    Quando a memória está útil.


    Usa.


    Agora é a sua vez.


    Do you believe in love...?


    Então está.


    Não insisto mais.

  


  
    O tempo fecha.


    Sou fiel aos acontecimentos biográficos.


    Mais do que fiel, oh, tão presa! Esses mosquitos que não

    largam! Minhas saudades ensurdecidas por cigarras! O que faço aqui no campo declamando aos metros versos longos e sentidos? Ah que estou sentida e portuguesa, e agora não sou mais, veja, não sou mais severa e ríspida: agora sou profissional.

  


  
    Segunda história rápida sobre a felicidade — descendo a colina ao escurecer — meu amor ficou longe, com seu ar de não ter dúvida, e dizia: meus pais... — não posso mais duvidar dos meus passinhos, neste sítio — agora você fala até mais baixo, delicada que eu reparo mais que os outros depois de um tempo fora — é como voltar e achar as crianças crescidas, e sentar na varanda para trocar pensamentos e memórias de um tempo que passou — mas quando eu fui (aquele dia no aeroporto) ainda havia ares de mistério — agora, é agora, descendo esta colina, sem nenhum, que eu conto então do amor distante, e não imito a minha nostalgia, mas a delicadeza, a sua, assim feliz.

  


  
    sete chaves


     


    Vamos tomar chá das cinco e eu te conto minha grande história passional, que guardei a sete chaves, e meu coração bate incompassado entre gaufrettes. Conta mais essa história, me aconselhas como um marechal-do-ar fazendo alegoria. Estou tocada pelo fogo. Mais um roman à clé?


    Eu nem respondo. Não sou dama nem mulher moderna.


    Nem te conheço.


    Então:


    É daqui que eu tiro versos, desta festa — com arbítrio silencioso e origem que não confesso — como quem apaga seus pecados de seda, seus três monumentos pátrios, e passa o ponto e as luvas.

  


  
    inverno europeu


     


    Daqui é mais difícil: país estrangeiro, onde o creme de leite é desconjunturado e a subjetividade se parece com um roubo inicial. Recomendo cautela. Não sou personagem do seu livro e nem que você queira não me recorta no horizonte teórico da década passada. Os militantes sensuais passam a bola: depressão legítima ou charme diante das mulheres inquietas que só elas? Manifesto: segura a bola; eu de conviva não digo nada e indiscretíssima descalço as luvas (no máximo), à direita de quem entra.

  


  
    noite carioca


     


    Diálogo de surdos, não: amistoso no frio. Atravanco na contramão. Suspiros no contrafluxo. Te apresento a mulher mais discreta do mundo: essa que não tem nenhum segredo.

  


  
    marfim


     


    A moça desceu os degraus com o robe monogramado no peito: L. M. sobre o coração. Vamos iniciar outra Correspondência, ela propõe. Você já amou alguém verdadeiramente? Os limites do romance realista. Os caminhos do conhecer. A imitação da rosa. As aparências desenganam. Estou desenganada. Não reconheço você, que é tão quieta, nessa história. Liga amanhã outra vez sem falta. Não posso interromper o trabalho agora. Gente falando por todos os lados. Palavra que não mexe mais no barril de pólvora plantado sobre a torre de marfim.

  


  
    mocidade independente


     


    Pela primeira vez infringi a regra de ouro e voei pra cima sem medir as consequências. Por que recusamos ser proféticas? E que dialeto é esse para a pequena audiência de serão? Voei pra cima: é agora, coração, no carro em fogo pelos ares, sem uma graça atravessando o estado de São Paulo, de madrugada, por você, e furiosa: é agora, nesta contramão.

  


  
    EXTERIOR. DIA. Trocando minha pura indiscrição pela tua história bem datada. Meus arroubos pela tua conjuntura. MAR, AZUL, CAVERNAS, CAMPOS E TROVÕES. Me encosto contra a mureta do bondinho e choro. Pego um táxi que atravessa vários túneis da cidade. Canto o motorista. Driblo a minha fé. Os jornais não convocam para a guerra. Torça, filho, torça, mesmo longe, na distância de quem ama e se sabe um traidor. Tome bitter no velho pub da esquina, mas pensando em mim entre um flash e outro de felicidade. Te amo estranha, esquiva, com outras cenas mixadas ao sabor do teu amor.

  


  
    cartilha da cura


     


    As mulheres e as crianças são as primeiras que desistem de afundar navios.

  


  
    Preciso voltar e olhar de novo aqueles dois quartos vazios.

  


  
    conversa de senhoras


     


    Não preciso nem casar


    Tiro dele tudo que preciso


    Não saio mais daqui


    Duvido muito


    Esse assunto de mulher já terminou


    O gato comeu e regalou-se


    Ele dança que nem um realejo


    Escritor não existe mais


    Mas também não precisa virar deus


    Tem alguém na casa


    Você acha que ele aguenta?


    Sr. ternura está batendo


    Eu não estava nem aí


    Conchavando: eu faço a tréplica


    Armadilha: louca pra saber


    Ela é esquisita


    Também você mente demais


    Ele está me patrulhando


    Para quem você vendeu seu tempo?


    Não sei dizer: fiquei com o gauche


    Não tem a menor lógica


    Mas e o trampo?


    Ele está bonzinho


    Acho que é mentira


    Não começa

  


  
    sumário


     


    Polly Kellog e o motorista Osmar.


    Dramas rápidos mas intensos.


    Fotogramas do meu coração conceitual.


    De tomara-que-caia azul-marinho.


    Engulo desaforos mas com sinceridade.


    Sonsa com bom-senso.


    Antena da praça.


    Artista da poupança.


    Absolutely blind.


    Tesão do talvez.


    Salta-pocinhas.


    Água na boca.


    Anjo que registra.

  


  
    A história está completa: wide sargasso sea, azul azul que não me espanta, e canta como uma sereia de papel.

  


  
    Sem você bem que sou lago, montanha.


    Penso num homem chamado Herberto.


    Me deito a fumar debaixo da janela.


    Respiro com vertigem. Rolo no colchão.


    E sem bravata, coração, aumento o preço

  


  
    atrás dos olhos das meninas sérias


     


    Mas poderei dizer-vos que elas ousam? Ou vão, por injunções muito mais sérias, lustrar pecados que jamais repousam?

  


  
    atrás dos olhos das meninas sérias


     


    Aviso que vou virando um avião. Cigana do horário nobre do adultério. Separatista protestante. Melindrosa basca com fissura da verdade. Me entenda faz favor: minha franqueza era meu fraco, o primeiro sidecar anfíbio nos classificados de aluguel. No flanco do motor vinha um anjo encouraçado, Charlie’s Angel rumando a toda para o Lagos, Seven year itch, mato sem cachorro. Pulo para fora (mas meu salto engancha no pedaço de pedal?), não me afogo mais, não abano o rabo nem rebolo sem gás de decolagem. Não olho para trás. Aviso e profetizo com minha bola de cristais que vê novela de verdade e meu manto azul dourado mais pesado do que o ar. Não olho para trás e sai da frente que essa é uma rasante: garras afiadas, e pernalta.

  


  
    encontro de assombrar na catedral


     


    Frente a frente, derramando enfim todas as palavras, dizemos, com os olhos, do silêncio que não é mudez.


    E não toma medo desta alta compadecida passional, desta crueldade intensa de santa que te toma as duas mãos.

  


  
    este livro


     


    Meu filho. Não é automatismo. Juro. É jazz do coração. É prosa que dá prêmio. Um tea for two total, tilintar de verdade que você seduz, charmeur volante, pela pista, a toda. Enfie a carapuça.


    E cante.


    Puro açúcar branco e blue.

  


  
    duas antigas


     


    I


    Vamos fazer alguma coisa:


    escreva cartas doces e azedas


    Abre a boca, deusa


    Aquela solenidade destransando leve


    Linhas cruzando: as mulheres gostam


    de provocação


    Saboreando o privilégio


    seu livro solta as folhas


    Aí então ela percebeu que seu olho corria veloz pelo museu e só parava em três, desprezando como uma ignorante os outros grandes. E ficou feliz e muito certa com a volúpia

    da sua ignorância. Só e sempre procura essas frases soltas no seu livro que conta história que não pode ser contada.


    Só tem caprichos


    É mais e mais diária


    — e não se perde no meio de tanta e tamanha companhia.

  


  
     


    II


    Eu também, não resisto. Dans mon île, vendo a barca e as gaivotinhas passarem. Sua resposta vem de barca e passa por aqui, muito rara. Quando tenho insônia me lembro sempre de uma gaffe e de um anúncio do museu: “To see all these works together is an experience not to be missed”. E eu nem nada. Fiz misérias nos caminhos do conhecer. Mas hoje estou doente de tanta estupidez porque espero ardentemente que alguma coisa... divina aconteça. F for fake. Os horóscopos também erram.


    Me escreve mais, manda um postal do azul (eu não me espanto).
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