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			A Mão do Gato


		




		

			“Como brincam o gato e o rato, como este é comido por aquele.”
(Saramago)


		




		

			Bonfim era dividida ao meio por um modesto córrego. Da rua principal, onde este passava, avistava-se, tanto de um lado quanto do outro, no alto dos morros, as oponentes cercas que ameaçavam adentrarem cortando a pequena vila ao meio.


			A rua de cima, cumbucas, e a rua de baixo formavam dois centros comerciais. Cada uma contava com seus clubes de dança e de futebol. No meio ficava a igreja se dizendo neutra, apesar de se localizar na rua das cumbucas.


			A constituição dessa paisagem singular apontava para a rivalidade entre os habitantes que varava décadas. Para resolver os problemas da fé, de Deus, a igreja era soberana. Padre Magalhães também dividiu a igreja em duas alas, separando os coronéis e seus adeptos. Tal feito agradou a todos. Na hora da esmola, cada lado queria demonstrar mais poder. O padre gostava.


			Outrora esse lugar era parte de uma sesmaria. Tanta terra que o dono nem imaginava e muito menos arriscava conhecer. Com a descoberta do ouro nas Minas Gerais, tornou-se este um caminho obrigatório das tropas de burros, tropeiros e militares pertencentes à coroa portuguesa. O caminho, na realidade, trilha, cortava vasta área de floresta tropical. Essa ligava o Rio de Janeiro às cidades de Sabará, Ouro Preto, Mariana… Nesse trajeto espinhoso, surgiam currais para o descanso das tropas e dos condutores. Fugitivos, aventureiros e comerciantes faziam ali suas paradas. Tão logo a euforia do ouro frustrava a expectativa dos poderosos, as primeiras fazendas de gado foram surgindo. A imensa floresta que parecia eterna foi desaparecendo e traduzindo-se em construções, cercas, lenhas, currais, carros de boi, móveis. 


			Centenas de escravos serviam aos coronéis. Cortavam diariamente, num ritmo frenético, árvore por árvore. Os carpinteiros se dedicavam à transformação do material bruto. No lugar, plantavam o capim colonião. A pressa na posse se justificava pela disputa sangrenta e conseguir o máximo de terras. Valas imensas, profundas, cortavam montanhas num sobe e desce interminável como a arrogância e o poder infinito dos coronéis. Mas isso não definia a propriedade. Valia a artimanha, a tocaia e pronto, as terras caiam em uma só mão.


			Nos currais, sempre ia ficando alguém. Um desgarrado qualquer. Um turco comerciante, cansado, mulheres da vida e outros oficiais, dentista, aventureiro de toda a sorte. As vilas foram aparecendo à beira do Caminho Novo. A produção das fazendas ganhava o mercado do Rio de Janeiro. Cachaça, rapadura, queijo, eram transportados em lombos de burro. Bonfim surgiu nesse clima marcante da ocupação. Haviam inventado o Brasil no interior.


			Nas disputas pelas terras valia de tudo. O coronel que conquistava mais terras, mais poderoso e temido se tornava. Teimosamente eles foram varando épocas, mantendo suas estruturas. Só mantinham uma relação diferenciada com o clero — uma espécie de toma lá dá cá. Enquanto o padre resolve os problemas da fé, nós resolvemos os da terra, diziam os coronéis. A Igreja cuidava da harmonia do rebanho, fé, e os poderosos davam o sustento material. Aliás, quem há de negar o papel da Igreja?! Nas eleições presidenciais, os fazendeiros organizavam os eleitores. Das fazendas, vinham os carros de boi, carroças, charretes. Todos votavam no candidato dos poderosos. Na vila havia sempre cabos eleitorais que estavam a serviço destes. Votavam analfabetos, mortos — cada um votava uma, duas, três, cinco, até quantas vezes desse. Ai de quem votasse contra a orientação deles. A vila cresceu e, mais tarde, tornou-se uma microcidade.


			Dois coronéis saíram poderosos desses embates ferrenhos. O coronel Guilhermano Ferreira da Silva e o coronel Altamiro Drucindo das Neves. Avançaram suas cercas até que ambas se encontraram. Avançavam num dia e recuavam no outro. Morria capanga de um e de outro. O padre Agostinho rezava a missa e mandava seguir o enterro. Hoje é gente do coronel Guilhermano, noutro do coronel Drucindo. Ninguém na vila abalava com aquilo. Mas com a notícia da emancipação, os cabos eleitorais, conselheiros, pequenos intelectuais, passaram a discutir o processo. A vila, nessa época, mantinha-se na expectativa. Um e outro criavam simpatizantes e inimigos. A cerca, de certa forma, identificava, influenciava como um divisor, e as pessoas da rua de cima se sentiam orgulhosas do avanço do coronel Drucindo, o mesmo se dava com as pessoas da rua de baixo — que idolatravam o coronel Guilhermano. Assim, a rivalidade de ambos contagiou toda a vila.


			À beira do córrego divisor, morava Josino, a poucos passos da rua de baixo, na única casa próxima da divisa. Em frente, havia um muro do terreno da casa ao lado que abrigava o armazém do Norberto. Josino era dono do cartório que registrava os nascimentos, óbitos, mas, sobretudo, anulava e criava escrituras de terras dos coronéis. Ele organizava os pleitos das irmandades. Tudo isso no salão da sua casa. Sempre estava debruçado entre os livros enormes em cima da mesa do escritório. Ao redor, prateleiras abrigavam livros de escrituração e romances que compunham sua biblioteca.


			Discreto, servia aos dois coronéis sem distinção. Ao aproximar-se dos rumores da emancipação da vila, vislumbrou a possibilidade de comprar o processo. Passou dias na reflexão. Da janela da sala, debruçado no peitoril, mirava no alto do morro a cerca, o símbolo do poder. Era preciso destruir ou conservar esse símbolo? Enquanto permanecia absorto, a voz de sua mulher ecoou pelo salão:


			— Josino, o almoço está à mesa.


			Acordou meio que assustado e respondeu mecanicamente:


			— Já vou, Anália.


			Após o almoço, sempre ia ao quintal misturar-se às criações. Café, o negrinho cativo, cuidava da horta, galinhas, porcos e outros afazeres da casa. Caminhando pelo terreiro, fiscalizando tudo, chegou ao chiqueiro.


			— Sô Josino, aquele capado já tá no ponto — disse, apontando.


			— É, Café, amanhã chame o Roque para sapecar o bicho. Hoje mesmo combino com o Norberto do armazém a venda de uma das bandas.


			No cocho grande, vários leitões, outros porcos maiores disputam a lavagem misturada ao fubá grosso. Após as instruções ao moleque, Josino voltou ao escritório. Pouco serviço permitia cochilar na espreguiçadeira deixando o livro escapar ali pelo chão. Acordou com os gritos dos dois filhos.


			— Que foi isso, Anália? — falou alto.


			Anália aproximou-se, dando explicações:


			— Coisas de meninos, mas já dei um jeito.


			— Coloque-os para estudar. Aliás, a leitura, Anália, é o melhor caminho, é o exercício perfeito para o cérebro. Pegue uns livros na estante, aqueles ali, e verifique se estão lendo. Já está no tempo deles se desenvolverem na leitura.


			Lembrava das histórias da onça e do coelho. O coelho que montou na onça para ir ao baile. Que astúcia do danado. Preciso domar as feras. Essa podia ser a sua grande chance.


			— Anália… Anália…


			— O que você quer?


			— Mande Café preparar o cavalo amanhã bem cedo.


			— Aonde vai, homem?


			— Depois eu lhe conto. Mas estou para dar um grande passo. Onde come um, comem dois…


			— Do que está falando?


			— De nada, de nada… Apenas uma ideia que me ocorreu.


			O dia amanhecia, ao longe, montando a tática do vasto tabuleiro de xadrez, avistava a fazenda enorme do coronel Guilhermano — e que ia ficando maior quando mais se aproximava. “Não tenho nada a perder, isso mesmo”, repetia consigo mesmo. Ficava mais tranquilo assim. Logo chegou à porteira. Um dos camaradas se incumbiu de avisar o patrão. Já de volta, anunciou:


			— O coroné mandou o sinhô entra.


			A imponente fazenda com seus janelões impunha respeito e medo. No alpendre, que cobria toda a frente da fazenda, o coronel, numa cadeira de balanço, acompanhava todo o movimento do curral comandado pelo fiel capataz Tobias. Mulato que, segundo as más línguas, era filho do coronel com uma falecida escrava. Aliás, quase toda essa mulatada era filho dele ou de outro qualquer. Agora não dava mais para recuar, enfrentar a fera era a alternativa.


			— Bom dia, coronel Guilhermano.


			— Bom dia, Seu Josino — disse, enquanto cedia a mão para o aperto. Não esperou pela resposta. — O que o traz até aqui? Decerto que é política.


			— Isso mesmo, compadre.


			— Julieta, Julieta…


			Logo apareceu uma mulatinha de uns onze anos. Pele lisa, de olhar vivo, mas respeitador.


			— Às ordens, coronel.


			— Prepare café para o compadre. — Julieta saiu em disparada. — Espere, Julieta. — Aquela voz alta e poderosa fez a menina brecar na porta da sala. — Mande colocar um prato a mais à mesa. Pelo visto, o compadre vai ter muito do que falar. — O olhar ordenava, acompanhando a expressão positiva dos movimentos da face de Josino. — Então, como vai nossa Vila, ou melhor, a metade? Sabe que eu sempre quis toda ela. Então me traz a solução? E essa tal de… — disse, enquanto enrolava a língua.


			— Emancipação — o amigo completou.


			— Isso aí… Isso aí… Fale-me dessa coisa. Mas antes, tome assento.


			— Bem, compadre… — Josino procurava introduzir o assunto com firmeza, mas com a cautela necessária na velha raposa. Conquistar tudo é até possível, mas só que as coisas vão mudar um pouco. — Com a emancipação, é necessário uma prefeitura, contratar funcionários e eleger um prefeito.


			— Só isso! Eu me candidato e derroto qualquer um, inclusive aquele coronel metido. Coloco essa gentalha nas carroças e pronto. Da cidade, você e meus cabos eleitorais tratam do resto.


			Josino concordava com tudo dito pelo compadre, afirmando com a cabeça.


			— Mas tem umas pendências futuras.


			— Do que está falando, homem? Não me venha com temperos brandos. Essa lorota de mais, mais…


			— Digamos que o compadre se eleja, e depois dos quatro anos?


			— Eu busco reeleição.


			— E depois?


			— Depois eu…


			— Compadre, a política é uma guerra em que se usam diferentes armas. Além disso, podemos fazer desse cenário um palco, um teatro, um jogo, no qual moveremos as peças cada uma em seu tempo. Vamos usar o que a Vila tem a nosso favor: uma população disposta e separada.


			— E onde eu entro nisso?


			— Ora, compadre, fazendo o jogo. Para isso, é necessário um acordo.


			— Acordo! Isso é uma palavra que eu nunca usei — falou em voz alta e brava.


			Antes que Josino argumentasse, Julieta aproximou-se do coronel falando baixinho. Num salto, ele se pôs de pé.


			— Vamos lá, que o café está pronto.


			Na sala de jantar, apareceram D. Maria Anita, mulher do coronel, e o filho.


			— Bom dia, compadre.


			— Bom dia, comadre Dona Maria Anita.


			— Como vai, comadre?


			— Ferreirinha, cumprimente o compadre. — Enquanto falava, Maria Anita soltava os braços do menino, quase o empurrando.


			— Vou mandar para a cidade grande fazer o ginásio. Já está quase homem e não presta para o serviço da fazenda. Além disso, ele e a mulher desejam. Não é do meu agrado. Já que eu não tenho filho homem além dele. As meninas não prestam para nada, logo vão se casar. Só não me venham com aproveitadores. Só se casam com quem eu escolher — falava e olhava para a mulher em tom de advertência.


			— E onde estão as moças, comadre?


			— Estão de férias na cidade grande, na casa dos meus pais.


			De volta ao alpendre, ambos retomam o assunto.


			— Coronel, a sabedoria é uma arte, e o acordo talvez seja o instrumento mais fiel e afinado dessa atividade. Às vezes, deixamos de ganhar aqui para buscar em dobro mais à frente.


			— Onde o compadre quer chegar?


			— Em dividir o poder com o coronel Drucindo.


			Num salto, o coronel Guilhermano agarrou nos colarinhos de Josino. Aos berros, ameaçava-o:


			— Traidor! Traidor! Quem você pensa que eu sou, seu paspalho!


			Os gritos espalhavam-se pelo curral, para dentro da casa, feito um raio, mas ninguém ousava olhar. Josino, todo vermelho, tremendo de cima abaixo pela ousadia, mantinha-se firme, paralisado.


			— Como tem coragem de me fazer uma proposta desta, seu canalha? De agora em diante, não me considere mais compadre e nem ponha mais os pés aqui na minha fazenda miserável. — Virando-se na direção do curral, gritou: — Tobias, traga o cavalo desse sujeito, que ele está de partida.


			* * *


			Uma semana depois, entregue ao merecido descanso, na cadeira, é acordado pelo pisar das botas do coronel Guilhermano. Assustado, esfregando os olhos, sem nada entender, reconheceu o compadre.


			— Coronel!


			— Calma, Josino, calma! Eu vim em paz. Maria Anita, mulher você sabe, gosta de meter a colher de pau em tudo. Quis saber da sua visita e achou sua ideia genial.


			— Não gosto de mulher dando palpite na minha vida, não… Mas vamos, seu plano faz sentido. Por isso vim até aqui para a gente se entender melhor.


			Após uma breve conversa, estavam de acordo. Agora seria a vez do coronel Drucindo.


			— E se ele topar? Eu lá não vou para conversar com o miserável.


			— Compadre, um lugar neutro é o melhor local. Eu trato disso, pode deixar por minha conta.


			Com o aval do coronel, agora só restava ao articulador enfrentar a grande besta do coronel Drucindo. Homem fera, criminoso, sanguinário, pior que Guilhermano no seu entender. Mas muito esperto e matreiro. Chegou à vila de Bonfim ainda rapaz. Logo procurou a fazenda que lhe indicaram. Montado em seu cavalo preto, dirigiu-se para as bandas da fazenda do coronel Joaquim Almeida da Cunha. Lá se ofereceu para o lugar de capataz. O coronel Joaquim o dispensou, pois já tinha um mulato forte imbatível. Drucindo não desistiu e, ainda mais animado pela discreta imagem da moça na janela que o tocou forte, voltou obcecado para a vila e passou a estudar os passos do mulato Vitalício. 


			Ele se dirigia todos os sábados à noite para a vila. Deixava o cavalo no rancho dos tropeiros e ia para o boteco do Malaquias ouvir sanfona e beber pinga. Bebia a noite toda e saía de madrugada para apartar as vacas. Tinha que estar ali no comando de tudo. Nenhum detalhe podia escapar-lhe no trabalho extenuante. O animal exigia muitos cuidados. Além do trato, havia o preparo dos queijos, montar a tropa, despachar. A cerca, os pastos, carpintaria, alambique, acompanhar a fabricação de rapaduras, enfim, tudo passava pelo seu olhar vigilante. Era de confiança, destemido e forte. Diziam que enfrentou onça apenas com um punhal.


			Altamiro tomou uns tragos no gargalo da garrafa ali no rancho, examinou o punhal e foi para o boteco do Malaquias. O silêncio da madrugada era quebrado pelo cantar dos galos e latidos de cachorros vadios. Já não se ouvia o gemido da sanfona quando ele chegou ao boteco. Vitalício, sozinho, encostado no balcão, tomava os últimos goles.


			Malaquias, numa cadeira com a mão no queijo e o cotovelo apoiado no balcão, cochilava.


			— Bota uma para mim, Seu Malaquias — pediu, encarando nos olhos de vitalício. — Para ele também.


			Vitalício, meio grogue, botou a mão no copo, impedindo Malaquias de servi-lo. Então, Altamiro aproveitou:


			— Nessa terra só tem homem frouxo.


			Mal terminou a provocação, Vitalício deu-lhe um murro com toda a força que possuía. Foi um estrondo que jogou Altamiro por cima de uma mesinha, partindo-a em pedaços. Foi um soco para derrubar um elefante, deixando-o desfalecido. Altamiro, todavia, era muito forte. Cambaleante, com sangue jorrando pelo nariz, colocou-se de pé ao mesmo tempo em que desembainhava o punhal, desferindo golpes sucessivos. Vitalício ainda puxou sua arma, mas ferido, não percebeu que a mesma não saíra da bainha. Seus golpes fortes, portanto, apenas machucavam o adversário. Caiu ali com dezenas de golpes pelo corpo.


			A notícia correu. Cada um contava uma história diferente. Até Malaquias omitia ou aumentava detalhes, mas a valentia de Altamiro chegou aos ouvidos do coronel Joaquim e da moça Lurdinha. Mal enterraram Vitalício, Altamiro procurou pelo coronel.


			— Fiquei sabendo que precisa de um capataz.


			Coronel Joaquim considerou a situação apesar do desfecho. Foi uma briga justa.


			— No fundo, capataz é tudo igual: pau-mandado! — Assim, Altamiro ganhou o lugar de capataz.


			Altamiro era mais do que corajoso, trabalhador e possuía outras qualidades indispensáveis. Queria ir além daquele emprego. Sempre que podia, corria para fora das fronteiras da fazenda. Assuntava tudo que podia. Começou comprando uns pedaços de terra abaixo do preço. Usava sua fama de matador. Quem não o temia? A outros nada dava em troca. O ardil, a força bruta, tocaia, que se resumia em expulsões, mortes “acidentais”. E o mais importante, sobretudo, era manter em segredo. Assim, foi acumulando propriedades. Com as terras, vinham os animais, camaradas. Em pouco tempo, não precisava mais do emprego de capataz, se não fossem os olhares insinuantes de Maria de Lurdes, Lurdinha. E de tanto olhar, ele decidiu. Chegou a hora. Chega de ficar corujando.


			— Coronel, é com muito respeito que venho pedir a mão de vossa filha caçula.


			O coronel não tinha mais idade e forças para dizer não. A princípio, relutou, mas Altamiro deixou claro que de qualquer maneira se casaria com a moça.


			Pouco tempo depois do casório, o coronel amanheceu esticado na cama. Altamiro, de capataz, virou coronel e tomou conta da metade das terras do lugar — um mundo! Quando se fez coronel, quis ser chamado de Drucindo. Coronel Drucindo.


			* * *


			No dia seguinte, bem cedo, como de costume, Josino encontrava-se com o coronel Guilhermano.


			— Pelo visto tem boas novas, compadre — falou alto do alpendre, enquanto Josino subia as escadarias.


			— Bom dia, coronel. O compadre já sabe da resposta. Só falta marcar o lugar do encontro. O coronel Drucindo deixou para a gente resolver. O que o compadre acha?


			Dias depois, em um pequeno rancho onde Josino ia descansar nos finais de semana, os três se encontraram. A noite favorecia, já que ninguém podia saber daquele encontro. O poder reunia dois inimigos mortais.


			Em casa, Josino comemorava com a mulher: “A esperteza”, justificava, “é o principal instrumento que permite manipular todos os vocabulários, articulando de acordo com cada situação. Onde, por exemplo, há verdade, planta-se a mentira, cria-se a intriga, fala-se da moral, espalha-se a discórdia, promove-se a união, ou o contrário. Resumindo: chega-se ao poder”.


			A visão do simplório é a de ver apenas a superficialidade das coisas, por isso ele não entende a trama que foge da lógica dos números ou tamanhos. Muito mal sabe quem tem o poder na terra e que pertence aos coronéis e à fé em Deus, que é o mais poderoso de todos. Somos todos iguais perante Deus, mesmo que entre nós sejamos desiguais. Por isso, essas almas jamais poderiam perceber a lógica da política tramada habilmente por Josino. Há quem possa até duvidar; contudo eleições é um jogo e, como todo jogo, há trapaças. O resto faz parte do mesmo, componentes necessários e oportunos para disfarçar, enfeitar… Enfim, eleições são também uma festa. “Festa da democracia”, assim falam os coronéis.


			Quem vê uma cidade dividida e imagina que um coronel hoje governa, amanhã o outro, e assim sucessivamente, como numa partida interminável de pingue-pongue, pode pensar: de que maneira um vencerá o outro? No mínimo ocorrerá o empate, mesmo porque ambos possuem poder e riquezas iguais. Aí vale a força dos bastidores, inacessível às massas populares, na qual as elites são os diretores e os políticos atores.


			Foram vários os acordos celebrados apenas com palavra. Palavra de coronel valia ouro. Nada poderia ser registrado no papel. Josino ficaria na incumbência dos detalhes. Os pontos importantes do acordo seriam: mandato alternado; manutenção da rivalidade mortal de ambos. A prefeitura seria construída na divisa das duas ruas.


			Como num jogo onde muitos pensam que a partida é decidida somente nas quatro linhas, vários pontos do acordo apareceriam no palco das ações. A campanha desenrolaria estimulando, ainda mais, o ódio entre a Rua das Cumbucas e a Rua de Baixo. Cada coronel se reservaria dentro dos seus domínios para fortalecer a rivalidade. Falar mal, fofoca, ficaria a cargo dos cabos eleitorais. A lista dos vereadores escolhidos seria enviada pelo coronel da vez — claro, a maioria deste. Josino cuidava discretamente de tudo. No dia da votação, preparava as cédulas. Dois lugares para a votação: uma urna em cada rua. Após a apuração, levava ambas para sua casa e jogava as cédulas no fogão de lenha. No lugar dessas, colocava outras em que Anália passava um bom tempo colocando um “X”. No dia seguinte, seguia-se o ritual da apuração. As torcidas reunidas, uma de cada lado. O local neutro da apuração era o salão paroquial, com as bênçãos do padre Agostinho. Vitória apertada do coronel Guilhermano. A câmara com cinco vereadores, dois eram do partido do coronel Drucindo. O vice não contava, às vezes era a mulher de um coronel; um dono de armazém, que só tirava a bunda da cadeira para pesar quilo por quilo a lista dos camaradas.


			* * *


			Ferreirinha espichado na cadeira de balanço, deitava-se na preguiça, a melancolia que o lugar lhe causava — essas lembranças assolavam seus pensamentos.


			Ainda criança, via seu pai, que lhe parecia imenso, metido no grande chapelão, discutir com a frágil Maria Anita, sua mãe. Ele o queria comandante da fazenda; ela, por seu turno, o queria um doutor, um advogado.


			Essa pendenga foi até romper do curso primário. Então o pai, pisando duro, ordenou ao Tobias o preparo da charrete. A mãe o enxoval. Após dias de viagem, entre calor e chuvas, hospedarias, ambos chegaram ao internato na cidade de João Gomes.


			Quando retornou a Bonfim, Ferreirinha estranhou a cidade. Longe de ser aquela vila. As pessoas mudaram. Poucas eram conhecidas. As casas antigas, muitas foram substituídas por construções modernas de laje. O carnaval… O boi-da-manta correndo atrás das pessoas. Ninguém ousava enfrentar o poderoso animal. A rua principal coalhava de pessoas fantasiadas usando o improviso. E no ano do Chora, doutor fizeram um boneco gigantesco com uma luz colocada na barriga. As pessoas cantavam a modinha de carnaval: “Chora, doutor, chora, porque o medo de ficar pobre lhe apavora”. Ficava na dúvida da letra fragmentada pelo tempo. À noite, o carnaval rolava nos clubes. Clube dos brancos, dos mulatos e dos pretos. Crianças, adultos cheiravam o lança-perfume. Na quaresma, as pessoas juravam ter visto o chora doutor de madrugada caminhando pelas ruas. Poucos arriscavam a sair à noite após o relato de várias pessoas idôneas. Crianças não colocavam o nariz no portão. E era um tal de perguntar se viram o fulano. “Cruz-credo, Deus me livre e guarde”. Eram respostas costumeiras dos crédulos. 


			Em frente à casa de Josino, no antigo quintal, o prédio da Prefeitura Municipal, o córrego continuava ali teimoso, indiferente ao tempo e aos acontecimentos. Sentiu-se um tanto deslocado com isso. As pessoas mais novas ouviam o cochicho dos mais velhos: “Lá vai o filho do falecido coronel Guilhermano”. Independentemente disso, ele caminhava pelas ruas com a mesma intimidade dos tempos de menino. 


			A Escola Municipal conservava o mesmo estilo e o nome de um antigo e destemido coronel Alcântara, conquistador de terras de armas na mão. Quando ali, criança, jogando bolinha de gude nos recreios, as meninas se engraçavam com ele. A magrelinha da Aninha dizia-se sua namorada. Mas ele gostava de Maria Helena, a sua professora. Ela o acompanhou por todo o primário. Durante as aulas, os colegas de classe faziam uma disputa para ver quem veria primeiro as pernas dela. Ele truncava de ciúmes. Onde andará Zé Belmiro, seu colega de escola, rude, cuidando do gado? Era o máximo que a vida ali oferecia.


			No internato, recordava amargamente da disciplina rígida e das refeições servidas sob medida e de péssima qualidade. Café com leite, mais água do que leite.


			As aulas dos doutores. A cansativa gramática descontextualizada chamada de língua portuguesa. Quanto tempo perdido. O quadro cheio de verbos e, em coro, entoavam o ritmo mecânico repetitivo, que mais se assemelhavam aos papagaios. Aliás, enjoava verbos e a crase… “À moda Luiz XV, tem crase!” Era o corre-corre para acentuar a letra.


			A história chamava sua atenção. Leitura de tópicos que eles acompanhavam com o seu livro.


			— Abram o livro na página tal — anunciava sério o professor. A pólvora.


			Lia tudo contido em algumas folhas, fechando o livro e de uma só vez produzindo um barulho ameaçador. Todos se encolhiam ante o momento aterrorizador. Em seguida, pegava o diário e aleatoriamente escolhia um número, dizia em tom desafiador:


			— Feche o livro e repita tudo que foi lido, fulano!


			A sala toda tremia feito vara verde ante a expectativa da escolha. Somente agora o nº 4 que misturava tropeços, incongruências, pavor, gaguejos, assumindo a responsabilidade de todos. Era um alívio. Todavia o que mais martelava era dito de orgulho explícito pelo mestre.


			— Pedro Álvares Cabral descobriu o Brasil… Grande feito, inusitado.


			Essa proeza era creditada em particular a Cabral; no geral, o mérito cabia aos portugueses. Essa particularidade das generalizações abstratas fez dele um pesquisador da história de Portugal, da Europa, do período mercantilista. As coisas eram resumidas em frases de efeito que impressionam e aguçavam a imaginação: uma viagem interminável por lugares desconhecidos.


			— Paris, cidade luz.


			Vinham às justificativas, nomes célebres dos iluministas. Quantos lugares, quanta gente importante. Quanta confusão! Saiu dali com ela e o diploma do ginásio. Um quebra-cabeça que iniciava com geografia, passando pelas demais disciplinas: o pensar lógico, disciplinado, passivo. Tudo era pequeno perto dos grandes e poderosos. “Você faz parte deste lado, rapaz”, dizia o professor.


			Mais tarde, na PUC, de Belo Horizonte, aprendeu claramente essa divisão entre os homens. “Não foram os portugueses!”, às vezes exclamava para consigo mesmo, festejando a descoberta. Passou então a admirar a burguesia que conquistou o mundo sem sair de casa, sem dar um tiro, mas que viajou, guerreou, matou, morreu e venceu.


			O casarão da Vila, hoje cidade, era um privilégio dos grandes fazendeiros, poucos por sinal, serviu para o velório do Pai. Missas aos domingos, festas, animavam o casarão. O da família, óbvio, ficava na rua de baixo. Fora os eventos (festas, futebol, bailes, eleições) que não permitiam a mistura, no mais as pessoas circulavam livremente pelas ruas. No enterro do coronel, mantiveram a rivalidade.


			Por isso estava de volta. Chegou a tempo, interrompendo por uns dias o último período do curso de direito. À noite, da janela, debruçado, observava o velho coreto que servia aos leilões: “Dou-lhe uma, dou-lhe duas, dou-lhes três, arrematado o frango pelo compadre Nilo, vá comer atrás da igreja!”. Risadas… dos namoros furtivos e ingênuos de meninos; do pique de esconder com a negrinha roncadeira. “Só vou com irmã dela”. Diante à negativa, aceitava a companhia indesejável. Enquanto se escondiam, ela levantava a saia, dizendo apressadamente:


			— Só um pouquinho. — Descia rapidamente a saia apavorada com medo do flagrante, ou arrependida.


			— Tá bom — disse, consolando-o. — Amanhã “nóis” continua.


			A chuva fina, consequência da passagem de uma frente fria que castigava o dia todo atrapalhando o enterro, se dissipava dando uma folga. Assim, a noite se iluminou pelo efeito das estrelas e da lua e pelos belos cabelos cor de fogo da moça que conversava com as amigas descontraída, próximas ao coreto. A conversa animada chamou a atenção do rapaz.


			— Sofá, chega até aqui.


			Lá vai o mulatinho permanente nos afazeres do casarão.


			— Quem é aquela moça bonita de cabelos amarelos?


			— Aquela lá? — Era a única. — É a Dona Ana, filha do coronel Drucindo.


			— Não é possível!


			— O que é, doutor?


			— Nada, Sofá. Eu estava pensando alto.


			Por uns instantes, saboreou o desejo da conquista naquele jogo íntimo do “vou lá, não vou”. Ela ainda se lembra de mim? Ainda sou o seu namorado? Claro que a notícia da sua presença chegou aos ouvidos de todos, inclusive aos de Aninha, e não era à toa que ela estava ali reunida a poucos passos do casarão, mesmo que dissimulando. Foi então que um boa-noite interrompeu o papo animado, seguido de risadinhas maliciosas das moças e seus segredos…
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