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			Ainda que exaurindo imaginários jamais desvelarei a Origem. Contudo a minha alma se alimenta da Palavra.
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			Houve o céu e a terra. Houve oceanos e montanhas, noites e manhãs. Peixes, aves e ervas verdes se multi­plicaram sob o sol e a lua. Depois do sexto dia, presidindo a tudo – mesmo os animais os mais selvagens –, houve o homem e a mulher.

			Não me pergunte desde quando tudo houve. Eu não estava lá. Sei apenas sopros dessa história. Sim, todas as horas são poucas, toda distância é pequena, todo calendário é insuficiente para medir o eterno.

			Ah! O eterno é o sempre. Não tem nós de nascimentos ou embaraços de mortes. E o pensamento, este é terreno demais para decifrar intenso mistério.
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			Maria


			Eram quatro as três-marias do firmamento. Por ato dos céus a primeira estrela desceu ao mundo sem perder contudo a claridade das constelações.

			E sob túnica de transparência e luz, Maria sobressaltou a terra ao deitar amor por sobre as pedras, animais, vegetações. Seus gestos a tudo vestiam de celeste seda, enquanto filtrada em ternura e música era a sua voz. No silêncio Maria segredava assuntos aos rios, crepúsculos, brisas. E seus olhos conheciam viagens para além das nuvens, cristais e milagres.

			Sem se inquietar, face aos prodígios da criação, Maria bendizia os secos desertos, os cursados mares, as aturdidas veredas. Despida de tormentos face aos mistérios, Maria cumpria o seu presente sem se perder em dúvidas e futuros.

			Há suspeitas de que Maria, ainda menina, aprendera a ler no livro de Ana. Ela repousava sobre os joelhos os cânticos, e a filha entoava, sem esforço, a escritura:

			“Exulta o meu coração no Senhor; nele se eleva a minha força.”

			E dizem que bastava Ana pensar para que Maria tudo soubesse, divinamente.
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			José

			Antes da madrugada, quando tudo – casa, árvore, memória – flutua entre poeira de neblina, prata e frio, José se enveredava pela floresta para o corte da madeira. Ao ritmo do cajado e das sandálias, entre ruídos de outono e gravetos, seu espírito vinha se debruçar em seus lábios e resmungar matinas. Preces que atravessando pássaros acordavam cores no sono do horizonte. José despertava o mundo.

			Se resinas escorregavam das achas, cantando aromas, José verdejava em orações. Se fibras do lenho insinuavam desenhos de planícies e distâncias, ele se detinha para melhor conter o encantamento. E ao contemplar as mãos ásperas pelo martelo, plaina, goiva, José se via forte para servir em trabalho.

			Assim manso, a paz rabiscava em seu rosto breves rugas em doçura e fortaleza. Ungido pelo suor, José se recolhia em solitá­rio silêncio para melhor adotar o destino.

			Um dia, enquanto repousava entre sombra e cansaço, pousou-lhe na mão, trazida sem acaso, uma semente grávida – ventre com fruto e futuro. José, ao se refazer do anúncio, soube haver um pai anterior a todo nascimento. Nesse meio-dia brotou em seu cajado um ramo de lírios, quase que preludiando posteriores admirações.
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