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O MOÇO DA OBRA E A MOÇA DO ARMAZÉM



  Alexandre de Castro Gomes


  Para meus avós, Justino, Rosa, Alfredo e Jesuína, sem os quais eu não estaria aqui.
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  – Ele vai enjoar.


  – Vou não!


  – Vai nada.


  – Ora se vai.


  O menino tinha treze anos. Para o pai, um português acostumado a lidar com o gado, ele já era homem. A mãe mimava o filho. Também pudera. Era o último que ficara em Portugal. Os outros já tinham partido para fazer a vida no Brasil. Todos menos Justino e suas irmãs. Foi-se o tempo em que a vida da família era recheada de caprichos e pequenos luxos. Como tudo o que é bom um dia acaba, assim foi com as vacas gordas. Ainda havia lentilhas e um pouco de músculo de boi na panela de ferro. Mas até quando?


  Cada um que partia de Santa Maria da Feira prometia construir uma bela casa para os pais na capital brasileira. Voltariam para buscá-los. Primeiro foi José. Depois Toninho. Depois Manoel. De tanto em tanto tempo chegava a mensagem: Que venha outro!


  Era a vez de Justino. Um moleque franzino de olhos puxados. A mãe e as irmãs se esvaziaram em lágrimas. Por que levar o menino? Desnaturados! No que ele poderá ajudar com o armazém?


  Pois é. Os três irmãos, depois de muita luta, construíram um pequeno armazém. Vendiam ovos, legumes, galinhas, grãos, velas, cordas, fios, sabão, fumo e de tudo um pouco.


  Justino estava feliz em se juntar à família brasileira. Era assim que eles falavam nas cartas. “Um dia vocês se juntarão à sua família brasileira”. Pensava nisso quando acenou para os pais da amurada do Sierra Córdoba.


  Chegou ao Brasil e viu, ainda do navio, dezenas de pessoas elegantemente vestidas, com terno e chapéu. Achou estranho tantas camadas quando sua fina camisa estava empapada de suor. Mas não disse nada. José o esperava com um sorriso do tamanho de uma canoa.


  – Que bom que vieste. Quanta saudade!


  Levou o irmão para o armazém, em um subúrbio do Rio de Janeiro. A família morava nos fundos da construção. Era uma casa modesta, mas eles tinham um pequeno quintal com galinhas. Havia um quarto para cada irmão, sendo que, no maior, dormiam José e a mulher. O caçula foi alojado em um quartinho dos fundos, sem janelas.


  Justino passava o dia servindo os clientes atrás do balcão. Quando ninguém estava olhando, enfiava o braço inteiro dentro dos sacos de grãos. Era geladinho. Um alívio para o calor carioca.


  ***


  Alfredo nasceu no bairro de Laranjeiras, no Rio de Janeiro. Seus pais se conheceram um ano antes e viajaram, fugidos, para a terra descoberta pelo patrício Cabral. O menino nunca soube qual era a cidade natal de sua família. Tanto Antonio quanto Inácia evitavam falar do passado lusitano. Seria medo de serem encontrados? Alfredinho nunca descobriu.


  – Ô, pai. De onde viemos?


  – Deixe quieto, rapazote.


  O pai de Alfredo fez de tudo um pouco. Carregou peso, pintou, varreu, emassou, subiu muro, cavou... E para todo lado que ia, levava o agora comprido Alfredo a tiracolo. O rapaz branco de olhos muito azuis e bochechas galegas ficava vermelho com qualquer esforço. Logo foi apelidado de Camarão por outros peões de obra.


  Ele não gostava. Reclamava que camarão tem titica na cabeça. Antonio o aconselhava a não dar bola para arrelias. Era isso que incentivava a fuzarca.


  – Deixe quieto, rapazote.


  Mas Alfredo não conseguia.


  – Camarão, não!


  Deixou de acompanhar o pai. Este, por sua vez, não seguiu o próprio conselho e brigou com os colegas.


  – Camarão, não! Olha o respeito!


  Se o filho era brigão, então tinha a quem puxar. Antonio acabou pedindo as contas, para o desespero da mulher. E agora? Seus docinhos portugueses não sustentariam a casa. O dinheiro faltou. As fartas mesas de festas, motivo de orgulho de Inácia e de certa inveja velada dos vizinhos, minguaram. Seria melhor que fossem para uma vizinhança mais barata.


  Acabaram se mudando para uma casa mais humilde no mesmo bairro. Resolveram abrir a própria firma de construção e demolição. Como se dizia na família: “É calça de veludo ou bunda de fora!”.


  Alfredo voltou a escoltar o pai. O rapaz de 15 anos aprendia rápido. Já sabia pintar sem sujar o chão, colocava azulejos com perfeição, derrubava paredes, trocava pisos...
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  Não se sabe se foi o amianto dos telhados ou o chumbo das tintas que adoeceu Antonio. O filho passou a cuidar do negócio sozinho. Quando o patriarca morreu, Alfredo já tinha 19 anos e uma longa lista de clientes.


  ***


  Justino arrumou pela oitava vez as prateleiras de seu novo armazém, localizado em uma das esquinas do valorizado bairro da Tijuca. Ele estava nervoso. Há seis meses desistira de entrar de sócio com os irmãos em um mercado de tamanho médio. Achou melhor abrir o próprio negócio e investiu seus tostões em um pequeno empório. O ponto de venda era bom e um futuro promissor o aguardava. Faltava abrir as portas para a multidão do lado de fora. Sua imaginação sussurrava que se não as abrisse logo, o povo as derrubaria.


  – Raul, fique a postos. Vou abrir.


  E virou a chave.


  Do outro lado da porta de madeira azul só havia uma moça, muito bonita, com nome de flor. Rosa precisava de alguns botões de tartaruga e linha preta, mas saiu de lá com um pretendente baixinho e franzino de sorriso encantador. Chamou-o de Gatão.


  ***


  Alfredo correu até o bonde que seguia para Botafogo. Estava atrasado e sabia que seu cliente não aceitaria desculpas.


  – Vamos, motorneiro! Faça essa joça correr – pediu, atrevido.


  Tocou a campainha de uma casa enfeitada, com jardim bem cuidado na frente. Atendeu uma moça linda de morrer. Os olhos azuis do rapaz brilharam tanto que ofuscaram Zizinha, uma portuguesinha de bochechas rubras como as pétalas do hibisco, que mal completara 18 anos. Atrás dela, nada ofuscado, apareceu o pai, de mau humor.


  – Atrasado! Acaso achas que tenho tempo a perder? Está cá a cozinha que deves medir.


  Alfredo terminou o serviço e despediu-se da “Flor do Mundo Novo” e do seu pai.


  ***


  – Que achas, Rosa? Não seria maravilhoso?


  – Não sei. Fazer faculdade? Acho caro. São tantos livros e coisas para comprar. Talvez seja melhor ela continuar trabalhando conosco no armazém. Já está moça. Além disso é um ambiente muito masculino, sem mulheres. E se ela ficar falada? E se depois não achar marido?
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