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			Capítulo 1


			Não era sempre que Levi Cutler se via à beira da morte. Mas, se soubesse que bater as botas estaria na agenda do dia, talvez agisse de modo diferente, tipo ligar para aquela garçonete que conheceu uma noite dessas ou aprender a fazer a própria cerveja.


			Ou se perdoar pelos erros do passado…


			Do banco da cabine do teleférico, ele observava pela janela as maravilhas de uma tarde de inverno na estação de esqui North Diamond. Quando embarcou, o céu estava limpo, mas isso mudara nos últimos vinte minutos. A neve caía como se anunciasse o fim dos tempos, e a visibilidade era nula. Ele sabia o que veria se o clima estivesse melhor: um zigue-zague de picos de montanhas cobertos de neve até onde a vista alcançava e um pedacinho do lago Tahoe a leste, a água tão azul e cristalina que daria para enxergar um prato branco ali dentro mesmo se estivesse submerso a noventa metros de profundidade. Uma de suas curiosidades científicas preferidas, e ele tinha muitas, era o fato de que, se o lago trincasse por algum evento catastrófico, o volume transbordado cobriria toda a Califórnia, e o nível da água chegaria a trinta e cinco centímetros de altura. Quando criança, adoraria ver isso acontecer. Já adulto, preferia a água onde estava mesmo.


			Uma rajada de vento sacudiu a gôndola. A tempestade inesperada já estava a caminho. Ele viera com a intenção de dar algumas voltas de esqui antes de ter que enfrentar o verdadeiro motivo de seu retorno a Tahoe, mas pelo jeito não conseguiria. Ao se aproximar do topo da montanha, a cabine passou por pinheiros enormes cobertos de neve espessa e polvorosa que balançavam ao vento, parecendo fantasmas de sessenta metros de altura.


			A gôndola, de estrutura robusta, oscilava com as árvores, causando em Levi uma leve tontura. Mas, como ele entendia de riscos e algoritmos, sabia que a probabilidade de morrer em uma cabine de teleférico era quase inexistente.


			Já o risco de morrer em um acidente de esqui, sobretudo em um clima desses, era outra história. A decisão sábia seria retornar para o pé da montanha. Ainda mais considerando que a neve continuava a cair, cada vez mais forte, intensa e pesada, inclinada pelo vento forte no sentido contrário. A cabine também. Mesmo que trabalhasse a maior parte do tempo na frente do computador, criando soluções tecnológicas para problemas supostamente sem solução, Levi tinha crescido ali. Passara a adolescência trabalhando nessa mesma montanha. E sabia muito bem que qualquer coisa poderia acontecer em um piscar de olhos.


			E então a cabine sacudiu outra vez, com tanta força que ele cerrou os dentes. É, ele teria que descer, com certeza. Não havia motivo para ignorar os sinais, a não ser que quisesse acabar estatelado ao dar de cara em uma árvore.


			A gôndola foi diminuindo de velocidade conforme se aproximava do fim do trajeto, bem no topo. O operador do teleférico abriu a porta. Devia ter uns 17 anos e fez um gesto para Levi permanecer sentado.


			— Desculpe, senhor, mas nos avisaram logo depois que embarcou.


			— Sem problemas. — Levi já estivera na pele do rapaz, com o emprego em jogo enquanto precisava informar turistas insolentes de que não poderiam colocar as próprias vidas em risco. — Precisa de ajuda para tirar as pessoas daqui?


			O rapaz balançou a cabeça.


			— Já estamos mandando os hóspedes lá pra baixo e tiramos quase todo mundo da montanha. As gôndolas na frente estão vazias. Só estamos esperando mais uma funcionária. Vou atrás de vocês com a motoneve assim que ela chegar.


			Uma mulher apareceu na entrada. Ela assentiu para o rapaz e encarou o vão de dois centímetros entre a plataforma em que estava e o piso da cabine. Engoliu em seco, segurou o colar que estava usando e pulou o vão do mesmo jeito que a sobrinha de 6 anos de Levi, Peyton, fazia ao entrar no avião.


			A mulher passou depressa por ele e se sentou no banco oposto, o mais próximo que pôde da janela, e, ainda que os dois fossem as únicas pessoas ali dentro, ela não se deu ao trabalho de notar a presença de Levi. Em vez disso, fechou os olhos e começou a resmungar sobre a ironia de ter “sobrevivido a um monte de merda só para acabar morrendo na maior tempestade do século dentro de uma lata suspensa por um gancho na encosta de uma montanha”.


			A cabine sacudiu, e ela pareceu apavorada, agitando as mãos como um gato tentando ganhar velocidade em um piso escorregadio. Usava roupas de inverno pesadas, e só era possível ver os longos fios do cabelo ruivo escuro e ondulado que escapavam do gorro de esqui.


			Quando a gôndola fez a curva e começou a descer a montanha, ela apoiou os pés no banco e encostou a cabeça nos joelhos.


			— Está tudo bem? — perguntou Levi.


			— Tudo ótimo — respondeu ela, ainda com a cabeça abaixada. — Só estou um pouco ocupada surtando aqui.


			— Por quê?


			— Por ter deixado meu almoço no armário. Era um sanduíche de três andares. Não quero morrer de barriga vazia.


			— Não vamos morrer. Não hoje, pelo menos.


			Ela bufou, incrédula, sem levantar a cabeça.


			Certo, uma tempestade que ninguém esperava bloqueara quase toda a luz do dia, e a nevasca parecia um monte de linhas brancas cortando o ar como lanças. Era impressionante, mas Levi tinha consciência de que também poderia ser assustador para algumas pessoas.


			— Na verdade, é bem menos assustador se você parar para olhar.


			— Se você está dizendo, tudo bem, mas prefiro não conferir. Estamos a trezentos mil metros de altura.


			— Cento e setenta.


			— Quê?


			— Estamos a cento e setenta metros de altura. Mais ou menos cinco ou seis andares, ou a altura de uma montanha-russa das boas.


			— Meu Deus do céu. — Ela ergueu a cabeça de repente, encarando-o com seus olhos verdes. — Por que você me contou isso?


			— Quando a gente tem medo de alguma coisa, tipo altura, às vezes ajuda saber os fatos.


			A mulher o olhou como se tivesse brotado uma segunda cabeça nele, mas endireitou a postura.


			— Eu tenho cara de quem tem medo de altura? — perguntou ela, mas então a gôndola deu um tranco tão forte que ela levou um susto e agarrou a alça de segurança mais próxima.


			— Tem razão — disse Levi. — É evidente que você não tem medo de altura.


			Ela segurou com mais força na barra e olhou para ele.


			— Olha só, pra sua informação, não é a altura que me pega. Eu só não gosto de lugares apertados. Espaços apertados e fechados que ficam suspensos a cinco ou seis andares de altura.


			— Senta no meio do banco — sugeriu Levi. — Longe das janelas. Vai se sentir melhor.


			Ela balançou a cabeça vigorosamente, o cabelo esvoaçando ao redor do rosto.


			— Tenho que ficar perto da janela para ver tudo na hora que cair. — Ela fez uma careta. — Nem tenta entender, ou me entender, aliás, só vai ser pior para você.


			A rajada seguinte foi violenta. Todos os objetos no interior da gôndola foram arremessados para o lado, inclusive sua companheira de viagem. Levi a segurou e a puxou para o banco em que estava, mantendo-a ali por um instante.


			— Você está bem?


			— Não! Nem um pouco! A gente está a um centímetro de despencar e morrer, e não sei você, mas eu tinha umas coisas para fazer hoje. Tipo viver.


			— Dificilmente essa gôndola vai cair. As chances devem ser de uma em um milhão.


			A cabine balançou outra vez, e ela respirou fundo, trêmula.


			— Sabe do que eu preciso? De silêncio. Se você puder parar de falar seria ótimo.


			Levi riu, porque, tendo nascido em uma família de tagarelas, sempre foi caçoado por ser o quietinho.


			— Não estou vendo graça nenhu…


			E então ela soltou um grito por causa de outro tranco que derrubou os dois no chão. De joelhos, com a cabine chacoalhando, os dois se viraram para a janela, bem a tempo de ver… a gôndola da frente se soltar por alguns metros e, em seguida, cair e desaparecer de vista.


			Ela arfou, horrorizada.


			— Meu Deus do céu. Aquela gôndola acabou de…


			— É. Aguenta aí — disse ele, em um tom sombrio, e logo em seguida a cabine deu uma parada brusca e repentina, balançando para a frente e para trás, descontrolada, lançando os dois e seus pertences para todos os lados. Levi foi jogado pela força do impulso e acabou de cara no vidro gelado.


			Alguma coisa o atingiu nas costas.


			A mochila.


			Depois outra coisa, mais macia. Sua companheira de viagem. Ela se afastou rápido dele e olhou pela janela, para o vácuo assustador onde a gôndola anterior estivera pouco tempo antes.


			— Ai, meu Deus — sussurrou ela, com o nariz colado na janela, como se isso a ajudasse a enxergar através de toda aquela neve. — Tinha alguém lá dentro?


			— O operador me disse que as três cabines à nossa frente estavam vazias.


			Ela o mediu de cima a baixo com aqueles olhos lindos, semicerrados dessa vez.


			— Quer dizer que as chances de uma gôndola cair são de uma em um milhão, é? — Ela sacou o celular e olhou para a tela. — Merda. Esqueci que está sem bateria.


			— Não se preocupe. Eles devem estar sabendo de tudo de lá da base. Alguém vai vir buscar a gente.


			A mulher soltou o ar devagar, trêmula e um tanto pálida.


			— Nós ainda estamos presos ao cabo — disse ele, olhando pela janela diante dos dois. — Ele não se rompeu. Aquela cabine deve ter enroscado em alguma coisa no trilho ou aconteceu alguma falha no gancho…


			Ela deixou escapar um suspiro angustiado e fechou os olhos.


			— Sabe o que mais me incomoda? Passei rímel hoje. Um desperdício de cinco minutos que eu poderia ter aproveitado para comer um burrito de café da manhã. Sabe, é disso que uma garota precisa no dia em que vai morrer, de um baita café da manhã para abraçá-la por toda a eternidade.


			— Eu gosto de burrito no café da manhã.


			Levi não ofereceu mais nenhuma palavra de consolo, porque a verdade era que o medo que ela sentia tinha fundamento. A cabine não estava mais avançando, não fazia nenhum movimento para a frente nem para trás, não havia nada além do balanço implacável do vento. Ele não sabia o que causara a queda daquela gôndola, mas, se acontecesse o mesmo com a cabine em que estavam, a probabilidade de saírem dessa situação com vida era quase nula. Primeiro, era necessário fazer com que parassem de sacudir tanto, por isso Levi começou a calcular o equilíbrio e o peso necessários para estabilizar o veículo.


			— Escuta, acha que consegue chegar até aquele canto ali de trás?


			Ela hesitou por um momento, mas não questionou e fez o que ele pediu, engatinhando até o canto indicado enquanto ele ia para o canto oposto.


			— Você sabe que isso só vai funcionar se tivermos o mesmo peso, né? — disse ela.


			— A gente usa os equipamentos para equilibrar. — A mochila dele estava no chão. — O que você trouxe?


			Ela abriu os braços.


			— Só isso aqui que você está vendo.


			— Você resolveu subir uma montanha sem nada? Sem um lanche, água, equipamento de emergência, nada?


			— Não foi o que eu disse. E quer parar de me julgar?


			Ela esvaziou os inúmeros bolsos das roupas. Tirou uma garrafa de água de inox, um saquinho individual de carne seca, chiclete e… um pequeno kit de primeiros socorros que mostrou para Levi.


			— Segurança em primeiro lugar, certo? — murmurou, cheia de ironia.


			Ele já tinha notado o símbolo nas costas da jaqueta dela.


			— Patrulha de Esqui?


			— Enfermeira — disse ela. — Sou itinerante, trabalho revezando os cinco prontos-socorros da Costa Norte. — Ela mostrou o kit de primeiros socorros outra vez. — Sou treinada para salvar a vida dos outros, mas não consigo colocar a minha nos eixos.


			Ele quase sorriu, mas outra rajada de vento os atingiu, fazendo-o girar como um peão, tão rápido que os dois quase ficaram de ponta-cabeça. Ouviram um barulho de metal cedendo — a prateleira para bagagens no alto da cabine —, e Levi se projetou para proteger a mulher com o próprio corpo.


			Tudo o que havia no interior da gôndola pairou no ar como se estivessem em órbita e por um longo segundo a gravidade tivesse se esvaído. Levi envolveu a companheira com firmeza. A cabeça dela estava recostada no peito dele quando algo o atingiu na cabeça.


			E aí tudo ficou escuro.
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			Capítulo 2


			Quando a gôndola finalmente parou, Jane não conseguia respirar nem enxergar nada. Ai, Deus. Estava morta.


			Espera um pouco.


			Estava de olhos fechados.


			Abriu os olhos. Tá, ufa. Só que das duas, uma: ou estava paralisada ou tinha algo em cima dela — e era alguma coisa pesada.


			Não, não era alguma coisa, era alguém. Aquele cara que se mostrara impassível quando ela entrou em pânico no momento era um peso morto. Jane saiu de baixo do homem com cuidado, porque, por mais que ainda não tivessem despencado, isso poderia acontecer a qualquer instante. Começou a suar frio, mesmo com a temperatura gélida.


			— Ei! — Ela se inclinou e conferiu o pulso do homem, quase chorando de alívio ao sentir o batimento cardíaco. Estava fraco, mas era um sinal de vida. — Está me ouvindo?


			Ele nem se mexeu.


			Completamente apagado, o sr. Tagarela tinha um corte profundo de cinco centímetros que ia da sobrancelha direita até a têmpora e do qual escorria sangue. Jane costumava economizar os palavrões para usar no trânsito, mas, ao olhar em volta, deixou escapar uma sequência de obscenidades bem impressionante. Afinal, o que poderia fazer naquele momento?


			Ainda nevava muito, mas a ventania diminuíra bastante e a gôndola balançava com menos violência. Com os pertences dos dois espalhados por todos os cantos, o chão da cabine parecia um bazar em dia de liquidação. Por cima de tudo pendia a haste da prateleira de aço que se soltara e provavelmente atingira a cabeça do sr. Tagarela.


			A situação era ruim. Muito, muito ruim.


			— Vamos lá, Bela Adormecida, acorda pra vida.


			Ele tinha atravessado a gôndola para protegê-la com o próprio corpo, evitando que Jane fosse atingida. Mas por que fizera aquilo? Os dois nem se conheciam. Ela conferiu os batimentos mais uma vez. Continuavam fracos, mas estáveis.


			Olhou em volta procurando o celular, mas lembrou que estava sem bateria. E, de qualquer forma, para quem ligaria? Não poderia contatar a clínica onde trabalhava, já que fora a última pessoa da equipe a sair, trancando a porta do local vazio. Seguindo a lógica, sabia que a segurança da base se daria conta do que acontecera com a cabine que caíra — afinal, alguém encerrara a operação do teleférico, certo? Deviam estar a caminho para tirá-los dali.


			O homem continuava imóvel. Mau sinal. Jane passou a mão pelo corpo dele em busca de outros ferimentos. Nada parecia quebrado, mas, ao virá-lo de lado, notou que por baixo da jaqueta sua camiseta estava empapada de sangue. Levantando as camadas de roupa, encontrou dois cortes, nas costas e nos ombros, também sangrando.


			Que inferno.


			— Você precisava bancar o herói — reclamou ela, despindo a jaqueta e dobrando-a como um travesseiro para apoiar a cabeça dele. — Tinha que ser homem mesmo.


			Tirou a camiseta do uniforme e a segunda pele que vestia. A primeira peça ela usou nos ferimentos das costas; a outra, para pressionar com cuidado o corte na cabeça e diminuir o sangramento.


			— Tá bom, se alguém aqui vai tirar um cochilo, esse alguém deveria ser eu. Acabei de sair de um turno longuíssimo. Então vamos acordar pra vida, beleza? Não é justo me deixar falando sozinha se a gente vai morrer.


			Nada.


			Despindo-se mais, ela tirou a calça de esqui, que enrolou e usou para apoiá-lo de lado e evitar que se deitasse sobre os ferimentos. Depois, conferiu como ela própria estava. Parecia a vítima num filme de terror. Jane tinha certeza de que o sangue era todo dele, mas ainda assim... Já passara por muita merda na vida e lidara com quase todas sozinha. Na maioria das vezes aquilo não era um problema, mas e agora? Dessa vez ela não queria estar sozinha.


			Jane se virou para procurar o kit de primeiros socorros que levava consigo, mas não estava à vista. A temperatura na cabine devia estar uns seis graus negativos e a nevasca não parecia nem um pouco disposta a diminuir. E ali estava ela, presa a trezentos mil metros de altura. Correção: cento e setenta metros de altura, dentro de uma gaiola de vidro, vestindo apenas um top e a legging térmica, porque no momento seu paciente estava sangrando em todas as peças de roupa que ela tinha.


			— Qual é — insistiu, inclinando-se sobre ele. — Se eu tiver que ser a pessoa em um milhão que vai morrer em uma gôndola, você tem que estar acordado para morrer comigo.


			Nem um espasmo. Então… Jane deu um beliscão nele, bem na bunda. Como era uma bela bunda e bem firme, não tinha muito onde pegar, mas ela deu um jeito.


			O homem soltou um grunhido, e ela quase se jogou em cima dele, aliviada.


			— É isso aí — murmurou Jane. — Agora abre esses belos olhinhos cinzentos e me fala de novo que vai dar tudo certo.


			Ele soltou um gemido rouco.


			— Você fala mais que eu, sabia? Por quanto tempo eu fiquei apagado?


			— Alguns minutos.


			Ainda sem abrir os olhos, ele abriu um leve sorriso.


			— Você acha meus olhos bonitos. E você pegou na minha bunda. Pode admitir, você está caidinha por mim.


			Ela disse mesmo que os olhos dele eram bonitos? Talvez também tivesse batido com a cabeça.


			— Por que se jogou em cima de mim para me proteger? Foi muita burrice.


			— A gente sempre tem que salvar a pessoa com o kit de primeiros socorros.


			Enquanto tentava se equilibrar dentro da gôndola que ainda sacolejava, Jane se inclinou sobre ele e afastou a camiseta para checar o ferimento na cabeça. O sangue continuava escorrendo, e ela logo colocou o tecido de volta no lugar.


			— Não queria que você se machucasse — continuou ele, em voz baixa, e respirou fundo quando ela pressionou o corte.


			Jane não queria reagir àquela afirmação, mas não conseguia se lembrar de alguém já ter feito algo parecido por ela, quer fosse um estranho ou não. Percebeu que a aparência dele tinha passado de corada para branca e, depois, verde, e sabia o que isso significava.


			— Respira pelo nariz. Prende o ar por quatro segundos e solta devagar, vai ajudar com a náusea. — Jane respirou com ele para ajudá-lo a manter o ritmo, então disse, também em voz baixa: — Só para constar, eu teria me virado muito bem sozinha.


			— A maioria das pessoas teria agradecido.


			— É, bom, eu não sou como a maioria. E repito que foi burrice. — Ela levantou outra vez a camiseta encharcada de sangue e analisou o corte. Era profundo, e o desconhecido ainda mantinha os olhos fechados. — Está se sentindo tonto?


			— Estou bem.


			Aquele era o jeito de um homem dizer que estava, sim, tonto pra caramba. Pelo menos com isso ela sabia lidar. As mãos pararam de tremer e o coração não parecia mais querer pular para fora, mas a verdade era que os dois ainda estavam por um fio e precisavam de ajuda com urgência.


			Não fica pensando nisso.


			— A culpa é da minha mãe — resmungou ele.


			Maravilha, ele estava delirando.


			— Da sua mãe?


			— Ela me ensinou a sempre cuidar dos outros.


			A camiseta estava pingando sangue, então Jane pressionou um pouco mais o ferimento, e o homem estremeceu.


			— Ah, é? E como você está se saindo?


			— Ótimo… Meu Deus.


			O desconhecido tentou se sentar, mas ela o manteve imóvel. Melhor dizendo, ele a deixara mantê-lo imóvel, porque era um cara grande. Deitado de lado na cabine que ainda balançava — Não, não fica pensando nisso! —, as pernas compridas ocupavam a maior parte do chão, e o pouco que restava estava tomado pelos ombros largos.


			Quando o vira esparramado no banco ao entrar na cabine, Jane fizera o possível para ignorá-lo, o que fora fácil, pois estava distraída pelo ódio por lugares apertados e fechados. No entanto, era impossível ignorá-lo naquele momento, quando estava de joelhos, encostada na curva de seu corpo longo, o rosto próximo ao dele enquanto ela verificava os batimentos mais uma vez, o sangue dele em suas mãos.


			Fazia muito tempo que não ficava tão perto de um homem. O pensamento inadequado surgiu, mas logo desapareceu com o barulho assustador do ranger de metais. Ela arquejou e, sem querer, agarrou o braço dele.


			— O que foi isso? — perguntou Jane, esperando que ele tivesse uma resposta sabichona, mas ele não falou uma palavra sequer. — Não. Mas que inferno, não, nem se atreva. Fique acordado.


			Ele gemeu, e ela quase desatou a chorar de gratidão.


			— Me fale o seu nome — ordenou ela. — O meu é Jane.


			A voz dele saiu grave e quase inaudível ao dizer:


			— Você, Jane. Mim, Tarzan.


			Surpresa, ela soltou uma gargalhada e sentou-se sobre os calcanhares.


			— Não sei se eu me preocupo por você estar alucinando ou por ser bobo.


			— Bobo — escolheu ele. — Pelo menos de acordo com a minha irmã mais velha.


			Faça ele continuar falando…


			— Bom, para referência futura, é Jane Parks, não a Jane do Tarzan. Você e sua família são próximos?


			— Infelizmente. Mas minha reputação não é muito boa.


			— É por causa das piadinhas idiotas?


			Ele curvou os lábios, mas, fora isso, não se moveu, e Jane ficou aflita.


			— Ei! Pode ir abrindo os olhos agora mesmo, Tarzan. Abra os olhos. Estou falando sério.


			— Que mandona.


			Ele abriu um dos olhos, que estava vermelho.


			— Os dois olhos.


			Levou um instante, ele fez uma careta e ficou verde de novo, mas conseguiu.


			— Você está tonto? Enjoado? Está ouvindo um apito?


			— Sim.


			Ela deduziu que “sim” era a resposta para todas as perguntas. Droga. Ergueu a mão dele e guiou-a de modo que pudesse segurar a compressa na cabeça e deixar as mãos dela livres.


			— Agora, siga o meu dedo. Presta atenção, Tarzan!


			— Levi. Meu nome é Levi.


			— Bom, Levi, você está vendo o meu dedo?


			— Estou, sim, todos os vinte.


			Que merda, as pupilas não estavam acompanhando o movimento.


			O homem tentou se sentar outra vez, mas ela não deixou.


			— A única coisa que você tem que fazer é ficar parado, entendeu?


			— Está tão ruim assim?


			Jane abriu seu sorriso gentil de enfermeira. Sim, possuía um repertório enorme de sorrisos. Tinha o sorriso profissional. O sorriso falso. E seu favorito, o sorriso de não-me-obrigue-a-te-arrebentar.


			— Não. Nem um pouco ruim.


			Ele deixou escapar uma risada fraca e fechou os olhos de novo.


			— Nunca jogue pôquer, ruiva.


			— É Jane.


			E ela jogava pôquer, sim. A habilidade fora bem útil durante a faculdade. Ainda mais porque gostava de ter o que comer e um teto para morar. Ou uma tenda. Não era exigente. Crescera sem amarras, como uma erva daninha ao vento, e nunca precisara de muito além do mínimo necessário para sobreviver.


			Levi tinha fechado os olhos outra vez.


			— Ei, ei. Levi, fica acordado. Onde você cresceu?


			— Aqui. — Ele engoliu a saliva com dificuldade, como se tentasse não vomitar. — Em Tahoe. Não nesta cabine.


			Ela sorriu.


			— Engraçadinho.


			— Eu me esforço. E você?


			— Ainda não cresci.


			Ela deu a resposta automática, de praxe, aquela que não revelava muito a seu respeito. Era assim que ela costumava se safar.


			No entanto, Levi abriu os olhos, conseguiu estreitá-los um pouco e tocou sua bochecha. Os dedos ficaram sujos de sangue.


			— Você está machucada.


			Parecia mais desperto, analisando-a com cuidado. Jane o observou se dar conta, com um olhar ágil e analítico, de que ela estava só de sutiã.


			— Foi só um arranhão — garantiu Jane.


			Mesmo assim, ele a analisou. Conferiu e inspecionou as manchas de sangue.


			— É o seu sangue, Levi. Eu estou bem. — Ela segurou a mão dele. Certo, talvez estivesse um pouquinho machucada, mas já estivera bem pior. — É sério, estou ótima.


			Ele assentiu tão brevemente que Jane quase não percebeu.


			— Você está mesmo — concordou ele. — E é corajosa pra caramba.


			Ele fechou os olhos.


			Ela verificou os batimentos outra vez.


			— Machuquei as costelas, mas não quebrei nenhuma, pelo menos acho que não — murmurou Levi. — E você sabe que ferimentos na cabeça sempre parecem pior do que na verdade são. Estou bem.


			— Ah, é? Você está bem? — Era possível que tivesse um leve toque de histeria em sua voz. — Então talvez você possa usar esses músculos tonificados aí para tirar a gente dessa lata velha — brincou Jane, e Levi deixou escapar um sorrisinho. — Ah, vai! Como se você não soubesse que parece um lenhador que faz uns bicos como modelo. Deixa eu adivinhar. Você é bombeiro florestal. Um figurão.


			O sorrisinho se abriu um pouco mais.


			— Cientista… de dados. Consultor.


			— Parece bem… intelectual.


			O sorriso permaneceu.


			— Você acha que cientistas não podem ter… como foi que você disse… músculos tonificados? — A voz dele foi sumindo.


			Levi estava perdendo a consciência, e Jane voltou a entrar em pânico.


			— O que um consultor cientista de dados faz, afinal de contas? — perguntou, desesperada.


			Ele deu de ombros, o que resultou em uma careta de dor.


			— Eu… mapeio e crio processos… modelagem de dados.


			— Levi.


			— Hum?


			Era evidente que ele estava com dificuldade de encontrar as palavras certas e acompanhar o diálogo. Precisava de um raio X. E de uma ressonância magnética.


			— E o que mais?


			— Crio algoritmos e modelos preditivos… para atender às necessidades das empresas, esse tipo de coisa.


			Jane olhou em volta outra vez, em busca do kit de primeiros socorros que tinha que estar em algum lugar. E ali estava, no canto. Ela o fisgou com o pé e o abriu.


			— Você conseguiria criar um algoritmo para me dizer qual fast-food tem mais chances de me dar dor de barriga se eu resolver comer depois de um turno de doze horas?


			— A resposta é todos. E, nossa, que jornada de trabalho longa.


			— Aposto que você também trabalha muitas horas.


			— Trabalho mesmo. E que tal eu te alimentar com comida de verdade depois disso aqui?


			Ela deixou escapar uma risada.


			— Você está flertando comigo a essa altura do campeonato, Levi, o consultor de ciência de dados?


			O homem conseguiu emplacar um sorrisinho bem sexy, mesmo estando esparramado no chão e sangrando.


			— Estou preso em uma gôndola com uma mulher maravilhosa que está sem roupa. O mínimo que eu posso fazer é arrancar umas risadas dela.


			Foi exatamente o que ele fez enquanto Jane pegava o antisséptico, a gaze e cuidava dos ferimentos em sua cabeça da melhor forma possível naquele momento.


			— Essa não é uma situação lá muito risível.


			— Eu sei. Nem ganhei um boca a boca…


			Ele parou de falar assim que mais uma rajada de vento golpeou a cabine, agitando-a com violência.


			Jane se agachou sobre ele para evitar que fosse atingido de novo.


			— Fico me perguntando quantas gôndolas já caíram neste lugar — indagou ela, tentando parecer calma, mas com a voz mais aguda do que o planejado.


			Levi segurou as mãos dela.


			— Até hoje? Nenhuma.


			— É bom que não esteja mentindo para fazer eu me sentir melhor.


			— Não estou. Quer dizer, eu com certeza mentiria para fazer você se sentir melhor, mas estou falando a verdade. Nenhuma gôndola caiu na região de Tahoe. Palavra de escoteiro.


			— Até hoje.


			Os olhos cor de aço estavam fixos nos dela.


			— Até hoje.


			Jane se deu conta de que estavam a centímetros um do outro. Afastando-se, vasculhou os objetos espalhados e encontrou uma garrafa de água.


			— Você é alérgico a paracetamol?


			— Não.


			Ela entregou dois comprimidos da embalagem de amostra do kit de primeiros socorros. Levi ergueu um pouco o tronco, colocou o remédio na boca e engoliu antes mesmo de Jane abrir a garrafa de água. Então se deitou e voltou a fechar os olhos. O nervo tremendo na mandíbula era o único sinal de que estava com dor.


			— Do que mais você precisa? — perguntou ela.


			— Pode enfiar a mão no meu bolso da frente?


			— Nem sonhando.


			Mais um quase sorriso.


			— É para pegar meu celular.


			— Ah.


			Certo. Jane ficou apreensiva, porque Levi não estava mais flertando e seu rosto se contorcia de dor. Apreensiva a ponto de não se importar em enfiar a mão no bolso dele e pegar o telefone.


			Jane lhe entregou o aparelho e observou enquanto Levi enviava uma mensagem, cuja resposta logo chegou.


			— Tenho um amigo na equipe de resgate daqui. Ele disse que o pessoal da segurança os alertou. Já tem um grupo a postos, mas estão retidos na base porque a visibilidade é nula. — Abriu um sorriso tenso. — Ele disse para a gente aguentar firme.


			Jane arriscou olhar pela janela e ficou surpresa ao perceber que não conseguia enxergar um centímetro sequer para além do vidro, um vazio enorme abrangia toda a redondeza. Engoliu em seco. Já tinha passado por muitas situações que poderiam ser consideradas perigosas. Alguns lugares onde prestara cuidados, por exemplo. Ou quando fora assaltada em um trem na Europa. Também teve a vez em que ela e um grupo de profissionais de saúde foram levados de avião para um povoado remoto nas Filipinas e o vilarejo pegara fogo.


			Mas essa situação... Pendurada por um fio, diante da possibilidade de uma queda à qual nenhum dos dois sobreviveria…


			Com a mão quente e grande, Levi segurou a dela.


			— A gente vai ficar bem.


			Jane olhou para os dedos longos que envolviam os seus.


			— Seria mais fácil de acreditar se não estivesse apertando minha mão a ponto de me dar cãibras nos músculos dos dedos. Me diga, você acha que a gente vai morrer, não é?


			— Na verdade, os dedos não têm músculos — informou ele. — Eles são controlados pelos músculos da palma da mão e do braço.


			Aquilo era mesmo verdade. Jane sabia por causa do curso de enfermagem. Levi estava tentando distraí-la da mesma forma que ela distraía os pacientes prestes a enfrentar uma seringa.


			— Você não vai me distrair — disse ela. — É impossível.


			Ele deu um sorrisinho.


			— Gostaria de provar que você está errada, mas no momento eu só posso falar mesmo. Que tal a gente não lançar no universo a ideia de que vamos morrer, pode ser? Vamos lançar a ideia de que a gente vai sair daqui, de que essa é a única opção.


			Encarando-o, Jane quase acreditou nessa possibilidade. Ele abriu um sorriso fraco.


			— Além do mais, você ainda não me agradeceu por salvar sua vida. Não pode morrer antes disso.


			Levi lhe estendeu o celular.


			Ela encarou o aparelho.


			— O que quer que eu faça?


			— Ligue para sua família — disse ele, baixinho.


			Para se despedir, era o que ele queria dizer, e de repente Jane estava outra vez com o coração saltando pela garganta.
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			Capítulo 3


			Jane fitou o celular e olhou pela janela de novo. A neve continuava a cair, a visibilidade ainda era nula e o caos completo reinava, mas o interior da cabine permanecia silencioso, isolado, quase… íntimo. Era estranho encarar a natureza tão de perto; se não fosse pelo vidro, poderia estender a mão e tocar um daqueles pinheiros imponentes e cobertos de neve. Sentia como se estivesse dentro de um globo de neve, em uma cena mágica de inverno.


			Ainda deitado, Levi aguardava calmamente Jane ligar para alguém, mesmo sendo ele a pessoa ferida e com dor — tudo bem, os dois estavam em uma situação terrível, mas a dele com certeza era pior.


			E, ainda assim, Levi tinha oferecido o celular para ela ligar primeiro.


			— Meu gato não sabe atender o telefone. Não tem polegar opositor.


			Ele curvou os lábios. Jane não estava tentando ser engraçada, mas sim distraí-lo da verdade: não tinha para quem ligar.


			— Seus pais?


			Os pais de Jane eram adolescentes problemáticos quando ela surgira para atrapalhar a vida dos dois. Quando nasceu, o pai já tinha dado o fora e nunca estivera presente. A mãe também não ficara com ela por muito tempo, logo a deixara aos cuidados dos avós. No fim, a mãe acabou amadurecendo, conseguiu se estabelecer e arrumou outra família. Envergonhada demais por ter levado uma juventude irresponsável, não falava com a filha havia muitos anos, portanto Jane não pretendia desperdiçar os últimos instantes que ainda tinha na Terra tentando ligar para a mulher.


			— Não temos contato.


			Levi ofereceu um olhar gentil, mas, como não sabia reagir à compaixão, Jane o interrompeu antes que ele pudesse dizer alguma coisa e devolveu o celular.


			— Ligue você para sua família, e seja rápido, a bateria está quase acabando.


			Mexendo apenas o dedo, ele iniciou uma chamada no viva-voz, provavelmente para poupar a energia de levar o telefone ao ouvido.


			— Levi! — atendeu uma voz feminina, em um tom suave e alegre.


			Ele respirou fundo e fechou os olhos.


			— Oi, mãe. Olha só…


			— Ah, querido, que bom que ligou! Você saiu tão rápido que nem te perguntei o que gostaria de jantar. É tão raro você sair de São Francisco para me visitar… Espere um pouquinho. Jasper! — gritou ela. — Para com isso! Ah, pelo amor de Deus, ele está abrindo um buraco lá fora. Tem esquilos no jardim de novo. Estão esburacando o quintal inteiro, Jasper caiu e quase quebrou a perna.


			Jane olhou para Levi, preocupada. Ele colocou o polegar no microfone.


			— Jasper é o cachorro. Também conhecido como “Parou!” e “Larga!”. É uma mistura de golden retriever com poodle, um bobão enorme que ela resgatou. Fique tranquila, ele é indestrutível. — Levi tirou o polegar do microfone.


			A mãe continuava falando.


			— Esses buracos… Qualquer dia ainda vão matar alguém. Ontem mesmo, na minha aula de ioga, uma mulher contou que o filho criou um sistema de câmeras para mostrar quando tem esquilos no quintal. Ele vai vender e ficar rico.


			Levi parecia angustiado.


			— Mãe, qualquer um pode comprar uma câmera de segurança…


			— Claro que sim, mas você podia inventar alguma coisa específica, tipo essa câmera para esquilos, e ficar rico.


			— Vou dar uma olhada nisso — disse ele com um suspiro quase imperceptível, e Jane sorriu. — Mas estou ligando porque…


			— Lógico, contanto que não tome seu tempo livre — interrompeu a mãe. — Tem que aproveitar a vida, Levi, você trabalha demais. Não tem tempo nem para namorar desde que…


			— Mãe. — Levi esfregou a mão no rosto.


			A nevasca e a experiência de quase morte não o abalara, mas isso claramente o afetou. Jane queria saber o que a mulher ia dizer antes da interrupção.


			— Mãe, estou tentando falar algo.


			— Ah, me desculpe, querido. O que foi?


			— Eu… — começou ele, encarando Jane. — Vou me atrasar para buscar a Peyton na aula de dança depois da escola.


			Jane apostaria os últimos dez dólares que não era aquilo que ele planejava dizer.


			— Ah, não — reclamou a mãe dele. — Levi, você prometeu. Peyton disse pra turma toda que você mostraria aquele truque de mágica, sabe, o do vulcão com refrigerante? Ah! E eu já te falei que o encanamento está com problema de novo?


			Levi passou a mão pela cabeça, o que sem dúvida doeu um bocado.


			— Mãe…


			— A descarga do banheiro lá de cima não para de encher, e às vezes até transborda, eu sei que você fala que é porque seu pai não dá descarga direito, seja lá o que isso quer dizer, mas tenho certeza de que existe uma solução.


			Levi parecia estar sofrendo por motivos que iam além dos ferimentos, e Jane não conseguiu evitar: deixou escapar uma risada. Os dois poderiam morrer com a próxima rajada de vento, mas a mãe dele estava tendo problemas com esquilos e com o encanamento.


			— Quem está aí com você? — perguntou a mãe, que devia ter uma audição ultrassônica. — Ouvi uma risada. Uma risada de mulher. Você está com alguém? É por isso que não pode buscar sua sobrinha querida? Levi!


			Jane se encolheu um pouco, achando que ele levaria uma bronca.


			— Ai, meu Deus, você finalmente arranjou uma namorada! Que maravilha! Isso é ótimo! Por que não falou nada? Como ela se chama? Quero conhecê-la, deixa eu falar com ela.


			Jane logo parou de rir e na mesma hora chegou para trás, sacudindo as mãos e dizendo “não, não, não”. Para começo de conversa, ela não tinha experiência nem com os próprios pais, imagine ter que lidar com os pais dos outros.


			Levi percebeu que ela estava entrando em pânico e sorriu. Maravilha, ele ia mesmo dar o celular para ela e Jane seria obrigada a matá-lo. Claro, isso se não despencassem na encosta da montanha.


			— Mãe, eu não vou passar o celular para a Jane.


			— Jane! Que nome lindo! Ela é bacana? Está cuidando bem de você? Não que precise de cuidado, você já é grandinho e independente há muito tempo, mas o problema é que você tem 30 anos nas costas e só sabe… — Ela parou de falar. — Desculpa. Eu sempre esqueço o que você faz no trabalho. É alguma coisa com dados.


			Quando Levi ia responder, eles foram atingidos por uma rajada de vento. Por cima do barulho assustador, ouviram o som inconfundível de metal rangendo, e Jane cobriu a boca com a mão para conter o grito de terror.


			— Levi? Levi, está me ouvindo? — perguntou a mãe dele, a voz saindo metálica. — O que foi isso?


			Antes que ele respondesse, o celular fez um barulho, e Jane logo soube o que aquilo significava. A bateria estava no último suspiro. Era uma questão de tempo para descobrir quem morreria primeiro, a bateria… ou eles.


			O olhar de Levi encontrou o de Jane, e, durante aquele segundo, algo mudou. Aceitação. Ele pegou a mão dela.


			— Esquece o meu trabalho, mãe — disse, com uma gentileza surpreendente, encarando Jane. — Só quero dizer que você está certa. Jane é minha namorada.


			— Ah! — sussurrou a mãe dele, quase chorando. — Ah, Levi, que maravilha. Meu sonho é saber que meu caçula está feliz. Você está feliz, não é? Ela é boa para você?


			— Muito.


			Jane mordeu o lábio e balançou a cabeça, querendo deixar claro que estava longe de ser boa para alguém. Mas Levi manteve a atenção fixa nela e continuou falando, apesar da tempestade violenta e da pulsação acelerada de Jane.


			— Ela é gentil, carinhosa… tudo que você sempre desejou para mim.


			— Ah, querido, é sério?


			Ele olhou bem nos olhos de Jane e mentiu na cara dura.


			— É sério, mãe.


			Jane ficou perplexa. Por causa do amor evidente de Levi pela mãe, mas também porque devia ter ficado envergonhada por se intrometer em um momento tão íntimo. Em vez disso, porém, estava apenas… fascinada.


			— Mal posso esperar para conhecê-la — disse a mãe dele, tão feliz e animada que até o coração gelado de Jane se aqueceu. — Ela mora em Sunrise Cove? Quando vou conhecê-la?


			— Outra hora a gente combina direitinho — comentou ele. — Preciso desligar, mãe. Dá um beijo na Peyton por mim. Amo você…


			Bip.


			A bateria do celular acabou.


			Xingando baixinho, Levi encarou o aparelho com uma expressão tensa de dor, mas também de preocupação, e Jane soube que não era por si mesmo. Era pela família que ele nitidamente amava acima de tudo.


			O altruísmo a abalou. Sentira algo parecido com os avós. Mas, como a maioria das coisas boas de sua vida, não havia durado muito.


			Levi tocou a mão de Jane, e ela se assustou.


			— Vai ficar tudo bem — afirmou ele, tentando confortá-la, embora fosse ele que estivesse machucado. — Vamos ficar bem.


			Nesse momento, ela percebeu que estava tremendo.


			Ainda xingando, Levi sentou-se, determinado mas com certa dificuldade, e se encostou no banco. Em seguida a acomodou a seu lado para se esquentarem com o calor um do outro.


			— Me abraça — pediu ele. — Estou com medo.


			Jane o encarou. Ele não estava com medo — pelo menos não parecia estar —, mas ela acatou o pedido e fingiu que o abraço era para confortá-lo, e não o contrário, aninhando-se ao corpo dele, grata.


			— Nós vamos ficar bem, de verdade — disse Levi baixinho, perto de seu ouvido.


			Mesmo sabendo que ele só queria fazê-la se sentir melhor, como fizera antes com a mãe, Jane acabou assentindo.


			— Eu sei.


			Ele tinha um jeito otimista de enxergar a situação, como se acreditasse de verdade, do fundo da alma, que alguém iria resgatá-los. Jane não conseguia se lembrar de uma única vez em que alguém a tivesse socorrido, por isso a fé inabalável lhe parecia estranha. Então, Jane percebeu que o braço dele tinha ficado mais pesado.


			— Levi? Fica acordado.


			— Cansado…


			A queda brusca de adrenalina e a provável concussão eram a causa do cansaço, mas ele precisava ficar acordado.


			— Ah, me conta, você vem sempre visitar sua família? — perguntou ela, com urgência.


			— No geral, só quando recebo uma ordem… da única pessoa no mundo capaz de fazer eu me sentir culpado e vir.


			Jane inclinou a cabeça e olhou para ele.


			— Sua mãe?


			— Ela gosta de me lembrar que encarou um trabalho de parto de mais de vinte e quatro horas para me trazer ao mundo trinta anos atrás, e que eu acabei com o corpinho esbelto dela. Traduzindo, eu estou em eterna dívida.


			Jane ia comentar que aquilo era horrível, mas Levi falava de um jeito gentil e afetuoso. Eles ficaram em silêncio por um instante, naquela bolha longe do mundo real, o braço dele em volta dela, o corpo dela junto ao dele, um aquecendo o outro. Enquanto a neve caía e ofuscava todo o resto, a luz do dia ia desaparecendo.


			— Algum arrependimento? — perguntou ele.


			— Está perguntando isso porque a gente pode morrer?


			— Que tal se a gente não morrer?


			Ela soltou uma risada cínica.


			— Combinado, não vamos morrer.


			— Então…


			Jane deu de ombros.


			— Odeio me arrepender. Sempre tento evitar.


			— Isso não responde minha pergunta.


			— Tá bom, talvez eu me arrependa de umas coisas… — Ela respirou fundo e pensou em como havia se afastado do avô. Concluiu que, por mais que tentasse evitá-los, ainda tinha alguns arrependimentos. — Perdi contato com uma pessoa muito importante para mim. E, quanto mais o tempo passa, mais difícil fica para descobrir como me reaproximar.


			Levi assentiu.


			— Entendo. Eu… já magoei alguém que era importante para mim. — Seu olhar ficou distante, como se estivesse perdido em memórias. — Ela queria mais do que eu podia oferecer na época.


			Jane ficou curiosa, mas também grata por Levi não ter pedido mais detalhes sobre seu passado, então precisou retribuir a gentileza.


			— E agora? — perguntou ela.


			— Agora é tarde demais.


			Outra coisa que Jane entendia muito bem.


			— Nós dois somos péssimos — disse ela.


			Levi deu uma risada fraca, e eles ficaram em silêncio por um instante.


			— Se você pudesse ter qualquer coisa — perguntou ele, baixinho —, o que quisesse, nesse exato momento, o que seria?


			Aquela parecia uma pergunta sem resposta.


			— Acho que você tem que responder primeiro.


			Ele estava de olhos fechados outra vez, a fala mais lenta, e Jane ficou preocupada.


			— Gostaria de ver a minha sobrinha, Peyton… O pai dela abandonou minha irmã e ela. E Peyton já perdeu tanta coisa. Queria passar mais um dia com ela, levá-la para esquiar ou brincar de tomar chá com as bonecas, o que ela quisesse fazer.


			As palavras ressoaram em Jane e aqueceram seu peito tanto quanto o calor delicioso do corpo dele.


			— Sua vez — lembrou Levi. — Qualquer coisa que quisesse, o que seria?


			Jane não tinha certeza. Talvez uma família unida, como a dele. Claro que era impossível, com a vida que levava. Sempre ia a Tahoe durante a temporada de esqui. No restante do tempo, viajava o mundo, ia para onde quer que sua presença fosse necessária, trabalhando em organizações como Médicos Sem Fronteiras. O destino seguinte já estava definido: Haiti. Fazia isso por amor. Para compensar, ia anualmente para Tahoe, um emprego que pagava mais em dois meses do que ela ganhava no restante do ano. Além de tudo, era mais fácil, com menos horas de trabalho, e ela adorava a neve.


			No entanto, aqueles não eram os motivos reais para ela estar ali. Jane tinha suas próprias razões, profundamente pessoais.


			E não era algo que pretendia compartilhar.


			— Bom, eu ia dizer o cupcake de cookies da Cake Walk — respondeu, tentando aliviar o clima —, mas agora estou achando essa resposta meio fútil.


			De olhos ainda fechados, Levi sorriu.


			— Não tem nada de fútil em um cupcake da Cake Walk. O que mais, Jane?


			— Acho que se eu pudesse escolher qualquer coisa agora… — repetiu ela, tentando ganhar tempo. — Hum…


			Talvez ter bateria para ligar para Charlotte. Quando estava em Tahoe, Jane costumava ficar em uma casa grande e antiga que pertencia à dra. Charlotte Dixon. Charlotte era cirurgiã traumatologista e tinha o hábito de acumular amigos da mesma forma que algumas mulheres faziam com sapatos. Era a pessoa mais calorosa, gentil, teimosa e mandona que Jane já conhecera. Quando Charlotte decidia que alguém faria parte de sua vida, estava decidido e pronto. Então, Jane pensou que, se pudesse escolher qualquer coisa, agradeceria Charlotte por acolhê-la.


			— Você tem gato? — perguntou Levi.


			— Eu dou comida para um gato de rua, quando ele deixa.


			— Qual o nome dele?


			— Gato de Rua.


			Levi deu uma risadinha.


			— Você deixa ele entrar em casa?


			— Não, é um gato de rua.


			Por mais que Jane tivesse morado em um lar de verdade por pouco tempo, com os avós, ela sabia como devia ser: um lugar aconchegante e acolhedor, com pessoas que se amavam. Não poderia oferecer isso ao Gato, já que partiria em cinco ou seis semanas.


			— Você deixa ele entrar à noite? — perguntou Levi.


			— Se eu deixasse, ele ia ficar confuso quando eu não estivesse em casa. A rua ia virar um lugar frio e difícil, não seria justo.


			Ele a abraçou um pouco mais forte, com o olhar sério.


			— Viu? Você é uma pessoa boa, sim.


			— Se me conhecesse direito, saberia como isso é irônico.


			O sorriso dela logo desapareceu, quando notou que Levi apoiara a cabeça no banco de madeira atrás dele. Estava pálido, muito pálido, e comprimia a boca em uma linha rígida e sombria.


			Com certeza ainda sentia dor e devia estar lutando para permanecer consciente. Levando em consideração o que Levi fizera por ela, Jane estava disposta a retribuir, e chegara a abrir a boca para confessar o que de fato queria no último momento de vida. Foi então que, naquele instante, a cabine deu um pequeno solavanco e… começou a se mover outra vez.


			— Ai, meu Deus! — Ela olhou em volta, assustada e aliviada, depois de pensar que sua hora havia chegado. — Nós vamos sair daqui!


			Quando Levi não respondeu, Jane o abraçou mais forte.


			— Levi!


			Mas ele estava apagado.
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			Capítulo 4


			O amanhecer em Tahoe era mágico. Jane não conseguia pensar em outra maneira de descrever. Num minuto o céu parecia um veludo preto repleto de diamantes e, logo em seguida, um caleidoscópio de cores. Não importava a estação: quando o sol se espreitava sobre a Sierra Nevada e exibia toda a sua beleza, a vista era tão deslumbrante que quase a fazia esquecer que tivera um dia de merda.


			Quase.


			Porque naquele momento ela estava no pronto-socorro, incapaz de enxergar qualquer coisa além da cortina que cercava o leito.


			Cinco minutos depois de Levi desmaiar, a cabine retornara à base, e de lá foram levados ao hospital.


			O pronto-socorro estava lotado. Jane ficara com Levi enquanto os ferimentos eram limpos e suturados, até o levarem para o raio X, o que já fazia algumas horas. Depois disso, ela fora examinada e, no momento, estava sozinha, preocupada com Levi.


			O dr. Mateo Moreno passou pelo leito. Era um dos médicos da emergência de quem ela mais gostava, e não apenas porque tratava as enfermeiras com respeito e gentileza em vez da babaquice típica da maioria dos médicos, mas também porque ele morava ao lado da casa de Charlotte, e era um amigo.


			Ou pelo menos tão amigo quanto Jane permitia que fosse.


			— Se estava precisando tirar uma soneca depois do turno na estação de esqui, era só ter falado — brincou o dr. Mateo, puxando um banquinho. — Você está bem?


			Ela bufou, rindo.


			— Não é seu trabalho saber se eu estou bem?


			Mateo ficou sério ao olhar para Jane.


			— Aposto que foi assustador.


			Cem por cento assustador, mas a regra pessoal era nunca se mostrar vulnerável.


			— Nada que eu não pudesse aguentar.


			— Como eu sabia que essa seria sua resposta? — Ele começou a mexer no computador ao lado da cama. — Você já ligou pra chefe?


			Era uma piada sobre Charlotte. A dra. Charlotte Dixon tinha 39 anos, um metro e meio de puro coração e alma, revestidos por uma carcaça de aço e um sotaque sulista. Nada nem ninguém passava ileso, e era bom rezar para não entrar em uma briga com ela, fosse no trabalho, na mesa de sinuca do bar ou no pôquer semanal, porque a mulher era competitiva que só. E, ainda assim, era amorosa. Quem tivesse a sorte de fazer parte de seu grupo de amigos próximos teria uma companhia gentil, mas rigorosa, que orientava e exigia o melhor que cada um tinha a oferecer, querendo ou não.


			— Estou esperando ter alta. Aí posso mostrar para ela ao vivo que estou bem. Do contrário, ela vai pirar.


			Mateo riu baixinho, concordando.


			— Ela acabou de encerrar o turno. Não sei se ainda está por aqui, mas, se você não mandar uma mensagem antes de ir, sabe que ela vai descobrir e pirar mesmo assim.


			— Não se você for rápido e me deixar sair daqui logo. Com sorte, ela ainda está na sala da equipe papeando com todo mundo, como sempre, e eu consigo passar para comprar o café da manhã favorito dela, e ainda chegar em casa primeiro.


			— E a gente aqui achando que você não dá a mínima… — provocou ele.


			— Ha-ha, é uma risada por minuto com você. Pena que desperdiçou esse dom, porque virar comediante teria te poupado a dívida da faculdade.


			— Eu prefiro o salário de médico.


			Jane sabia que Mateo não era médico só pelo salário. Ele se importava com as pessoas, quase tanto quanto Charlotte.


			— Já está terminando? — perguntou ela.


			— Quase.


			Ele voltou ao computador, e Jane suspirou, frustrada. “Quase”, na língua deles, poderia significar qualquer coisa entre cinco minutos e nunca.


			— Então… — disse ela, com o máximo de indiferença que conseguiu. — Como está o homem que veio comigo?


			— Hum?


			— O homem que estava na gôndola comigo. Ferimento na cabeça. Ele está bem?


			Mateo hesitou, o que foi estranho, porque costumava ser direto. Ele a encarou.


			— Curiosidade profissional?


			— Claro que sim — disse ela, porque a curiosidade pessoal não lhe renderia nenhuma informação graças às políticas de privacidade.


			Mateo a observou por um bom tempo e, em seguida, balançou a cabeça.


			— Que droga, mulher, essa sua cara de paisagem. Mas sabe como funciona. Se quiser saber sobre um paciente, tem que ver se ele aceita visitas e aí falar com ele você mesma.


			Ela suspirou.


			— Ou você pode me dar umas informações gerais.


			— Só vou te dizer uma coisa: você e o Levi tiveram muita sorte.


			— Você sabe o nome dele.


			— É. Eu sei o nome dele.


			— Você cuidou dele no pronto-socorro?


			— Cuidei. E também… a gente se conhece há muito tempo. — Mateo voltou a digitar, com os ombros tensos de um jeito estranho.


			Pelo visto todo mundo tinha segredos.


			Quanto à sorte que ela e Levi tiveram, Jane não tinha certeza de que “sorte” era a palavra certa. Levi se lançara na gôndola para protegê-la com o próprio corpo. Se não tivesse feito aquilo, ele estaria bem. E ela estaria… nada bem.


			— Aceito a sorte de bom grado — murmurou ela.


			Os olhos de Mateo se suavizaram.


			— Eu também. E já que não vai perguntar, vou dizer logo. Você torceu o punho e teve contusões na mandíbula e na bochecha, o que deve causar dor, mas nada com que se preocupar.


			— Então eu posso ir para casa e tirar um cochilo de verdade?


			— Pode. — Mateo se afastou do teclado e se voltou para ela. — Como você vai?


			— Não sei ainda.


			O velho Subaru que dirigia, um carro reserva que Charlotte lhe emprestava sempre que estava na cidade, ficara no estacionamento da estação de esqui. O problema era que Jane perdera a chave em algum ponto entre a gôndola e o hospital.


			— Eu te levo para casa — disse Mateo. — Meu turno acabou há meia hora. Fiquei só para te liberar.


			Ela sorriu.


			— Você é demais, dr. Gostosinho.


			Ele levou a mão ao rosto, frustrado.


			— Você prometeu que faria as enfermeiras pararem de me chamar assim.


			Uma das cinco clínicas em que Jane trabalhava na região, a Sierra North, fora anexada ao hospital. Parte da equipe tinha sido integrada e, por isso, ela conhecia muitas das enfermeiras que trabalhavam com ele.


			— Ah, elas pararam. — Jane pulou da cama. — Esse foi por minha conta. Gosto de te deixar desconfortável.


			— Você é uma mulher perturbada.


			— Nem me fale. Vamos nessa.


			Mateo foi buscar suas coisas, e Jane deu uma volta no corredor do pronto-socorro, andando com passos firmes e determinados para que presumissem que estava ali a trabalho.


			Precisava ver Levi com os próprios olhos e saber que ele estava bem. Na verdade, seria até falta de educação não conferir…


			Ele não estava em nenhum dos leitos do pronto-socorro. Também não estava no raio X. Ela o encontrou em um quarto, com um acesso intravenoso, dormindo.


			— Obrigada por salvar minha vida. — disse Jane, baixinho. — Te devo uma.


			Levi continuou imóvel, então Jane se virou para ir embora, mas… deu com a cara no peito de Mateo.


			Ele a encarou, tirando o casaco e o colocando sobre os ombros dela. Não disse nada, nem na saída do hospital, nem ao atravessarem o estacionamento escorregadio e coberto de neve até o carro. Havia um movimento intenso de pedestres, e a espessa camada de neve molhada fazia barulho conforme Jane pisava, cedendo um pouco a cada passo, como uma esponja. Alguns flocos de neve caíam do céu em silêncio absoluto, parecendo inofensivos e pousando em sua cabeça. Ela inclinou o rosto, sentindo a neve tocar os cílios, suave como o nariz de um gatinho, maravilhada com a diferença entre o clima daquela manhã e o do dia anterior.


			Mateo ligou o motor e aumentou a temperatura do carro, então direcionou as aberturas da ventilação para ela e saiu do estacionamento.


			Pararam no Cake Walk, a padaria local de Sunrise Cove. Jane tinha certeza de que aquele lugar era o paraíso na Terra. Ela logo pegou o bolinho e o café favoritos de Charlotte, e eles retomaram o caminho.


			Devagar. Deus do céu, como estavam devagar. Ela olhou para Mateo.


			— Sabe, para quem trabalha no pronto-socorro e não tem um segundo de paz, você dirige como uma vovozinha.


			— Você só está em pânico porque quer chegar em casa primeiro que a Charlotte, para tomar banho e dormir antes de ela surtar com o que aconteceu e te dar tanto amor e carinho que você vai querer morrer.


			— Exato! Que tal se juntar a mim nesse pânico, hein?


			Ele riu e entrou na rua dela. Então parou de rir.


			— Opa.


			— Opa? Opa o quê? — Jane se inclinou para a frente, tentando espiar entre o clarão da manhã ensolarada, mas estava sem os óculos escuros. O reflexo do sol na neve era terrível. — Sabe que eu não gosto nada de “opa”.


			Mateo apontou para o veículo diante deles.


			O carro de Charlotte.


			Que merda. Jane se afundou no assento.


			— Estaciona logo, sai do carro e me deixa aqui dentro. Eu saio de fininho assim que ela entrar.


			Mateo imitou uma galinha.


			— Ah, até parece que você está de boas — provocou Jane. — Está de castigo até hoje por ter tirado a neve da garagem depois daquela nevasca.


			— É, dá para me explicar isso? Ela colocou a neve de volta no lugar.


			Jane riu da expressão confusa que ele fez. Homens às vezes eram lerdos.


			— Charlotte não gosta de aceitar ajuda. Ela é… teimosa.


			— Os iguais se reconhecem.


			Sim, verdade. Jane era teimosa demais, sabia disso. E não dava a mínima.
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