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APRESENTAÇÃO





  Todo grande poeta [...] é um grande crítico, ao menos na perspectiva [...], como todo grande crítico é um poeta, ou em perspectiva ou em ação.




  Alceu Amoroso Lima




  O papel da crítica, no âmbito das expressões artísticas, é de fundamental importância por criar parâmetros de fruição e de execução das obras que chegam ao público. Independentemente do campo em que atua, a crítica é uma das formas mais contundentes de manter e elevar o padrão dos que fazem e dos que elaboram as mais diversas formas de arte.




  Num voo raso pela história da arte, podemos perceber que a crítica toma corpo e é difundida nas sociedades no momento em que as artes passam a fazer parte não somente de uma elite social, mas também da vida daqueles que, embora não pertencendo à chamada “alta cultura”, passam a ter contato direto com elas. Com a Modernidade e o advento de uma abertura do fazer e do gozar artísticos, a crítica passa a se fazer necessária, já que a quantidade de obras toma um vulto nunca antes visto.




  Como um bem elitizado, para os poucos que, com tempo livre e poder aquisitivo, dela usufruíam, a cultura já serviu de oposição à barbárie que, segundo a elite da época, poderia se sobrepor à sua condição elevada de civilização. Supor que o caminho da crítica se abriu para que os “mais civilizados” (termos que hoje não fazem sentido e carregam forte tom de uma pretensa arrogância de superioridade) pudessem conduzir o que seriam os moldes de uma ou de outra expressão artística não diminuiu em nada seu valor; ele somente aponta os poderes sociais dirigindo, moldando, formando aqueles que começaram a enveredar pelo fazer artístico numa relação mais profissional, dentro de um amplo terreno demarcado pelas transações mercantis, como até hoje acontece.




  As expressões artísticas, porém, começaram a tomar outros caminhos, a andar por vontades alheias a esses poderes e a se disseminar por todos os cantos. Nesta época de pós-modernidade, cuja venalidade real pode ser apontada, avaliada e chancelada para os produtos mais subjetivos, nesta época de capitalismo avançado, as artes eclodiram com força total. Não se trata mais de ver a crítica como balizadora de conceitos, ideologias, como um objeto que cerca e protege uma civilidade de poucos. Por mais que as diferenças socioeconômicas ainda estejam presentes, na arte elas passam a não ser mais elementos de descarte desta ou daquela obra.




  Com as expressões artísticas em constante procura por sensações e elementos novos, o certo é que a crítica continua tendo relevância para a evolução dos movimentos que surgem a todo instante. A crítica, no caso, não faz um papel do embasamento teórico, histórico e prático, que faz do crítico um elemento necessário, um ponto de referência ao desenvolvimento das artes.




  O Sesc São Paulo reconhece na função do crítico sua relevância para formar públicos e refletir a respeito do papel da arte na sociedade. Vê em seu trabalho um modo de fixar e apontar a história para que possamos enxergar o que há de repetições travestidas de inovações nos meios artísticos. Se a crítica pode ser vista como a construção de barreiras a emperrar uma passagem, seu significado toma mais força no instante em que propõe que tais obstáculos sejam transpostos.




  É nessa perspectiva que apresentamos a Coleção Sesc Críticas, agora trazendo à luz parte significativa das críticas teatrais de Mariangela Alves de Lima.




  DANILO SANTOS DE MIRANDA




  Diretor do Sesc São Paulo




  
PREFÁCIO





  MARIANGELA ALVES DE LIMA E A PRODUÇÃO DE UM TRABALHO HISTÓRICO-CRÍTICO TEATRAL PRIMOROSO




  Há muito tempo aceitamos o fato de que, no teatro, uma sala existe porque alguém no palco afirma estar nela. São tão elásticas as convenções do teatro contemporâneo que é muito provável que essa arte subsista por essa razão, ou seja, pela sua capacidade inesgotável de instaurar mundos a partir de escassa substância. É o lugar onde podemos dispensar as plantas para imaginar o jardim ou as panelas para imaginar a cozinha. A aventura de criar espaço e tempo em cumplicidade com os artistas é um dos grandes prazeres que a cena reserva aos espectadores.




  Mariangela Alves de Lima (a partir de Vidros partidos, de Arthur Miller, 1998)




  Se o teatro é o lugar onde um homem se posta em um plano elevado diante de muitas pessoas e, quase gritando, quer fazer crer que conversa com seus botões, pode muito bem ser o lugar em que duas pessoas representam um único personagem. Os transtornos do tempo sequencial, a indeterminação do espaço e a fragmentação do personagem são evidências ficcionais intensamente exploradas pela dramaturgia contemporânea, ora para acomodar novos sentidos, ora para reafirmar que o teatro tem, sobre as outras linguagens artísticas, a indiscutível vantagem de poder instaurar novas convenções a partir de escassa matéria.




  Mariangela Alves de Lima (a partir de A dona da história, de João Falcão, 1999)




  Cumpre, por dever de delicadeza, dar uma resposta a esses jovens tão graves e exigentes consigo mesmos. Sentimos que a reação mecânica dos aplausos não basta. Mas o que fazer? Somos os outros, a porta fechada contra a qual se esfolam os nós dos dedos dos artistas.




  Mariangela Alves de Lima (a partir de Prêt-à-porter 5, do CPT, 2003).




  Mesmo com alguns “receios” quanto à tarefa para prefaciar esta obra, aceitei apresentar algumas ponderações sobre a produção crítica de Mariangela Alves de Lima, desenvolvida durante quase quarenta anos. Os excertos coligidos para a epígrafe deste texto manifestam algumas determinantes quanto à necessidade de aceitação do desafio. Além deles, somando-se ao “arquipélago” de tantos outros desafios expostos na obra crítica de Mariangela, não perco de vista que a crítica teatral, em sua atividade contra os processos emulatórios, teve de enfrentar as obras e diferentes categorias de pessoas: as da criação, as do mando, as da leitura... Portanto, tomar a produção aqui enfeixada, que reúne conhecimentos anteriores, capacidade analítica, mergulho em processos de pesquisa, percepção aguçada, traduzibilidade da crítica-pesquisadora, por comparação, caracterizar-se-ia uma tarefa “bem mais tranquila”. Um prefácio manifesta, primeira e essencialmente, um processo dialógico desenvolvido com a obra; posteriormente, e se for o caso, dialogismos indiretos com amplo espectro de leitores e leitoras.




  Mariangela Alves de Lima, ao longo de sua jornada de “tradutora” de espetáculos teatrais, enfrentou hordas de sujeitos – tantas vezes raivosos – a serviço (in)direto da ditadura civil-militar brasileira: nos quartéis, nos diferenciados gabinetes de poder, nos espaços representacionais (estética, histórica ou socialmente), nos bares, nas casas... As críticas aqui colecionadas apresentam uma trajetória que parte da análise de Corpo a corpo, de Oduvaldo Vianna Filho, dirigida por Antunes Filho, publicada em 1º de janeiro de 1972 (quando a crítica inicia sua jornada em O Estado de S. Paulo1) e se encerra com Doze homens e uma sentença de Reginald Rose, dirigida por Eduardo Tolentino de Araújo, publicada em 26 de novembro de 2010 (sem que essa tenha sido sua última crítica escrita).




  Mariangela “enfrentou” um número bem maior de obras do que as aqui selecionadas. Dessa forma, seu trabalho pode ser apresentado como monumental, tanto no sentido quantitativo como, e sobretudo, no qualitativo. Na excelente e necessária série Aventura do teatro paulista (composta de vinte episódios, veiculados na TV Cultura em 1981), Julio Lerner, como idealizador, produtor e diretor da obra, manifesta, no último programa da série, seu contentamento por ter contribuído para organizar parte da produção teatral paulista. A partir do material produzido, a tarefa a que ele havia se proposto (coordenando significativo número de colaboradores e colaboradoras), somando-se a outras iniciativas da mesma natureza, – se encerrava, apontando uma real possibilidade de continuidade aos pósteros. A Coleção Críticas, criada pela Edições Sesc São Paulo e coordenada por Marta Raquel Colabone, tem materializado o vislumbre de continuidade proposto por Lerner, através da publicação de análises críticas de Sábato Magaldi (2015), Macksen Luiz (2017), Jefferson del Rios (2019). Com este quarto volume tem-se acesso a quase quarenta anos de reflexão crítica, decorrente de uma produção teatral absolutamente significativa.




  Em sua trajetória como crítica e pensadora, Mariangela deparou-se com censuras e cerceamentos de toda ordem e monta: de governos ditatoriais (o início de sua carreira crítica ocorre no governo de Emílio Garrastazu Médici) a uma total mudança de consignas na produção teatral paulista, no âmbito das relações de produção, das temáticas das obras, dos paradigmas estéticos. Ainda que as formas hegemônicas tivessem permanecido, e conquistado parte significativa dos incentivos econômicos disponíveis à produção, a partir dos enfrentamentos concretos contra a ditadura civil-militar e a ida às ruas por lutas democráticas, paulatinamente, a necessidade de o teatro cantar seu tempo consolidou um significativo conjunto de agrupamentos e coletivos teatrais, nomeado, historicamente, teatro de grupo. Com o advento de novas mentalidades e práxis nos modos de produção, de relação interna e nos processos de recepção e na sociabilidade quanto às trocas decorrentes dos interesses pedagógicos, a linguagem teatral foi sendo reinventada, reconfigurada, fundamentalmente a partir de determinações epicizantes.




  Nessa nova orquestração da linguagem teatral – com a derrocada dos autocratismos centralizados nas mãos de poucos –, muitos novos coletivos se formam, vislumbrando uma práxis a partir de outras temáticas e pontos de vista, desatentos às proposições hegemônicas. Desse modo, ao se organizarem e se reconfigurarem, interna e coletivamente, buscando outros operadores práxicos, nasce uma produção teatral absolutamente colossal, sobretudo na cidade de São Paulo. A mais significativa mudança ocorre com relação ao aterramento histórico e às polifonias práxico-discursivas. Novas vozes conclamam a outras abordagens hibridizantes quanto aos procedimentos formais. Os paradigmas estéticos do passado configuram-se incapazes de servir como afiançadores de “qualidade” do que se produz. A partir das mudanças ocorridas pelas contendas de lutas da classe trabalhadora e a participação das comunidades teatrais e territoriais, na criação de obras mais coletivas, em procedimentos mais democratizados, viabilizam uma produção rica, diversa, múltipla, potente, contraditória, inquieta, intempestiva, inesperada. A partir de tantas e inusitadas possibilidades, com resultados tão surpreendentes, surge um “novo teatro”, algo assemelhado às solicitações, por motivações distintas, de Zola, Piscator, Artaud.




  O esteticismo francês (e sua hierarquia rígida, tomando o texto como protagonista do fenômeno ou, mais propriamente, partindo do conceito textocentrista) à la Jacques Copeau, ainda que continue a ser usado como referência em certa produção, não mais serve como régua e compasso únicos da linguagem representacional.




  Como uma primeira evidência, coligindo processo de formação e adesão a um modelo clássico para leitura e análise de formas hegemônicas, Mariangela Alves de Lima, durante toda a década de 1970, priorizou, em suas reflexões, o texto e sua autoria. Vez ou outra, algum espaço se conferia ao diretor e, excepcionalmente, a outros sujeitos do processo. Nas décadas seguintes, e sempre de modo mais acentuado, com o aumento na produção e experimentalismos, novos e mais aprofundados discursos são produzidos. A partir da década de 1990, Mariangela produz algumas reflexões modelares, e dentre elas podem ser destacadas Boca de ouro e as críticas da série de Os sertões (Oficina), Filhos do Brasil (Regina Galdino e Andréa Bassit), A serpente (Tapa), Till Eulenspiegel (Fraternal), às obras da série Prêt-à-porter, A paixão segundo G. H. (adaptação de Fauzi Arap), Os sete afluentes do rio Ota (Monique Gardenberg). Também na década de 1990, houve uma ampliação quanto ao tamanho das análises críticas; fosse pelas lutas decorrentes do movimento Arte Contra a Barbárie, que ajudou a ampliar o número de montagens, de artistas da cena e leitores do jornal; fosse pela redução do número de críticos na equipe do jornal, fosse pelo respeito angariado pela reflexão crítica de Mariangela. Houve uma redução no número de críticas, mas com ampliação em sua extensão.




  Assim, e de modos distintos de alguns de seus antecessores, sobretudo pelo exercício exegético, as novas obras levam Mariangela a mergulhos muito mais profundos, abissais e epistêmicos nos processos de pesquisa. Ela toma a obra como “epicentro analítico”, mas espraia sua pesquisa, de modo mais contundente, por diversos caminhos – da história, da filosofia, da psicanálise..., sem perder de vista as questões estéticas e matriciais que confluíram em seu processo de formação.




  Por intermédio de fala exemplar em A vida de Galileu, de Bertolt Brecht, cuja “aproximação” é bem pertinente, o trabalho crítico de Mariangela concerne àquele de uma pesquisadora que “mete o nariz [de modo cada vez mais profundo] no objeto do conhecimento”. Mudanças exigem ressignificações. Mariangela “atendeu aos chamados da história!”. Conhecimento e pensamento também são travessias. As boas análises críticas e os estudos aprofundados auxiliam a potencializar e a descortinar novas possibilidades de acesso às obras, aos dialogismos com elas, consigo mesmo e aos (im)postos. O pensamento, ao guiar-se, também pela curiosidade e necessidade de compreensão, tende a fugir da subserviência, dos proselitismos e do uso de rótulos facilitadores, conformadores.




  No processo de releitura de toda a produção crítica de Mariangela, aqui destacado, pude constatar que seres humanos deslocam-se, pensam e manifestam-se em estados ziguezagueantes, tanto na leitura como na escrita. De fato, algumas balizas referenciais são importantes, mas não podem pautar cartesianamente as apreensões do caminho. Às vezes, é preciso reconsiderar os supostos sabidos. Pensar é estado de inquietação deambulante, de enfrentamento reconfigurador dos sabidos: no processo de releitura, a produção de Mariangela ainda inquieta. Parece inequívoco o exercício de alguém que foi se revisitando, permanentemente.




  É certo que algumas das predileções estéticas de Mariangela (tendo em vista sua formação escolar) se conservaram, mas é possível observar uma ampliação significativa quanto à quebra (por estudos rigorosos) de certos preconceitos quanto a outras formas e teatralidades. Evidentemente, posso ter feito uma leitura “precipitada”, mas os dois coletivos mais destacados nas críticas de Mariangela (de acordo com a seleção deste livro) são: o Grupo Tapa e a Fraternal Companhia de Arte e Malas-Artes. Dos coletivos apontados, direta e indiretamente, os dois nomes individuais mais elogiados são Eduardo Tolentino de Araújo e Luís Alberto de Abreu (que não é do coletivo, mas que esteve durante anos em parceria). De outro modo, trata-se do trabalho de dois coletivos com proposições estéticas muito distintas: o esteticismo francês e o épico (diversas vezes, materializado pelo uso de diversos expedientes populares).




  Essa “liberdade” da crítica, no que concerne a ser capaz de reconhecer uma bela obra, independentemente de filiações estéticas e defesas intransigentes de “qualidade”, configurou-se como determinação fundamental para o desbloqueio de blindagens de classe e autoapologia de gostos ideológicos, ditos “pessoais”. Não há arrebatamentos ou tratamentos apologéticos em Mariangela. As apreciações da crítica são controladas quanto ao uso de adjetivos. Ao destacar um nome, Mariangela manifesta os critérios em tal apreensão, sendo contundente sua não adesão aos ufanismos consagrados pelo senso comum, esquivando-se das impressões idiossincráticas. Pelo respeito que foi angariando ao longo de sua trajetória, suas análises ajudaram, também, a desbloquear adesões naturalizadas e padronizadas de incontável número de leitores e leitoras. Ser capaz de reconhecer os méritos das obras, revelando os preconceitos estruturais por meio dos quais estas vinham sendo apresentadas oral e documentadamente – e sempre a partir de estudos aprofundados e narrativas rigorosas –, manifesta muito além da adesão ao respeito preconizado por Voltaire, um trabalho de exegese práxica (porque colige trabalho de pesquisa e a prática de uma escrita reflexiva e hermenêutica) de um pensamento vivo, livre, desprendido das ortodoxias estéticas, da supremacia do pragmatismo, de preconceitos de classe e dos paradigmas únicos. Bons textos, como se sabe, ajudam um ser humano a potencializar suas apreensões e seu estar no mundo de modo relacional. Sempre inquieta e em estado de pesquisa profunda, Mariangela viveu e produziu profissionalmente no período compreendido entre uma feroz ditadura civil-militar e um governo comandado por um metalúrgico, eleito presidente – ou seja: de Médici a Lula. Mudanças histórico-sociais costumam trazer “insurreições” estéticas. Desse modo, muitas foram as “novidades” na produção teatral, novos modos de produção foram “reinventados” com relação à criação teatral. Em contramarcha às novas práticas, necessidades e experimentações, os chefes (ou os intermediários entre o patronato e a gente do trabalho efetivo), ao seguir as orientações ideológicas das empresas, controlavam e legitimavam os esquadrinhamentos quanto àquilo que se devia ou não divulgar. Portanto, os ditos manuais de redação e estilo das empresas jornalísticas pautavam não apenas as normas da sintaxe e do uso do léxico, mas as adesões com relação às crenças ideológicas e aos colaboracionismos distintos na manutenção de quem estivesse no poder. Mas, ao uso de “bisturis” utilizados nas análises das obras teatrais, foi necessário que Mariangela lançasse mão de diversos estratagemas táticos por meio dos quais a astúcia operasse a análise crítico-sensível.




  Em 2006 tive a oportunidade de entrevistar Mariangela que, em determinado momento, fala da sensação de seu trabalho sempre deixá-la em “estado de biruta” (equipamento que, levado pela força dos ventos, indica suas direções), o que, metaforicamente, definia os espetáculos a serem assistidos. No jogo de forças compreendido pelo sujeito e sua empresa de trabalho, sempre há muita negociação. Desse modo, das quase 290 críticas aqui inseridas, muitos dos espetáculos analisados podem ter sido escolhidos por Mariangela, mas, a maioria pode ter sido imposta pela empresa e pelo editor-chefe (ainda que pudesse haver concordâncias entre ambos os sujeitos quanto à importância de tais ou quais obras).




  Decorrente das questões concernentes ao ato de ler, e por quê, de modo adverso do senso comum, trata-se de um ato-trabalho bem complexo e nada fácil de ser realizado. Há “toneladas” de obras que tematizam e teorizam sobre os pressupostos contidos nessa ação absoluta e organicamente relacional. Desse modo, ainda que os caminhos de criação e traduzibilidade de signos, individual e coletivamente, afigurem-se inesgotáveis, o ato decifratório pressupõe a articulação de uma práxis que compreende o entendimento/a traduzibilidade do signo/símbolo/código, de seus subtextos e de seu aterramento em contextos histórico-estético-sociais. Portanto, ao tomar tal premissa, de seu sentido mais “restrito”, pressupondo o entendimento (às vezes decifratório), na condição de traduzibilidade de signos (de diversas naturezas), àquele mais ampliado de “leitura do mundo”, possivelmente – depois das demandas biológicas –, a leitura se caracterize na mais intensa e necessária das potências do ser vivente.




  Leem-se o céu, as pegadas, os gestos, as placas, as intenções, os filmes, os romances, a poesia, as indiretas, os expedientes sublimes e autoritários, os discursos, os nossos amores, o teatro... Lê-se por todos os nossos órgãos, por intermédio de óculos, pela ajuda das máquinas... somos viciados e temos necessidade de tal ato, que humaniza, promove identidades, aproxima ou determina o afastamento, legitima o viver... Lê-se ou realiza-se a tradução do que é conhecido e do que é desconhecido. O desconhecimento, em qualquer área da vida, promove o deslocamento, no sentido das aproximações ou dos afastamentos. A análise crítica evidencia a etimologia da palavra que concerne à crise. Externar pontos de vista críticos caracteriza-se em ato de exposição social de modos singulares de interpretação e julgamento. Em qualquer circunstância, a exposição pública obriga e documenta impressões de quem “sai da toca”. Vivendo em um tempo de total embaralhamento entre o público e o particular, em contexto tão repleto de egos exacerbados (como costuma ser o teatral), o exercício crítico é muito difícil. Por outro caminho, a exposição de nossas apreensões críticas pode, também, colocar em crise quem as lê.




  A traduzibilidade pressupõe um constante debater-se (a partir de sistemas referenciais de que se seja portador) consigo e com o objeto de análise. Nem sempre, pelos desafios propostos por uma obra, percorre-se um caminho de prática de alteridade. Qualquer obra se constitui por um conjunto de evidências, das históricas, passando pelas ideológicas, estéticas e sua produção, distribuídas em diferentes camadas, que metafórica e ideologicamente precisam ser apontadas, “vencidas”. À semelhança de quem, na relação em epígrafe, é (sempre) estrangeira em relação à leitura de algo já existente, não se trata de uma trajetória facilmente percorrível.




  Uma obra de arte é, permanentemente, um todo constituído de modo palimpsesto. Ao descartar as idiossincrasias de classe, de gosto, de afetos... o entendimento da obra pressupõe revisitação e pesquisa constantes. Mariangela Alves de Lima, como anteriormente apresentado, foi formada, sobretudo, pelos paradigmas do esteticismo francês2, sobretudo, em sua carreira como pensadora e crítica; conceitos fundantes da linguagem teatral foram permanentemente revistos e expostos, sempre de modo generoso. Expedientes dos épicos, do conceito de poética, de teatralidade, de desconstrução, de comicidade, do teatro ibérico... resultam ao serem expostos, em revisitações às determinações do clássico e do hegemônico.




  Ler é complexo, sobretudo porque pressupõe o entendimento; traduzir o entendimento pela escrita é ato tão complexo quanto aquele compreendido pela leitura. Em tese, talvez se pudesse formular uma hipótese segundo a qual escrever caracteriza-se, sobretudo, em processo de aterramento e ler incita a estados deambulatórios... Escrever de modo crítico tende sempre a interpelar o fluxo deambulante (seu e de outrem) e, quase sempre, necessário à vida. Possivelmente, o sonho de voar é muito mais intenso e ancestral do que aquele de pilotar um automóvel. A narrativa escrita (não ficcional), porque tem outro tempo de pouso e de permanência, tende ao trânsito por meio de estruturas previamente determinadas. A escrita crítica, mesmo ensaística, precisa de estruturas e de algum regramento de transitividade. A análise de obras teatrais, registradas em um jornal, demanda um processo de compatibilização entre: conhecimentos apriorísticos da linguagem; tempo disponível para a criação das narrativas críticas; extensão/espaços concretos para veiculação de suas ideias; conhecimento de com quem, objetivamente, se pretende dialogar no amplo espectro de leitores e leitoras; os interesses exarados pela empresa contratante, compreendendo os estilísticos, ideológicos e econômicos...




  Em certa entrevista, Graciliano Ramos, provavelmente repetindo alguém (porque se trata de um sentimento real e bastante “comum”), afirmou que escrever se caracteriza em ato de muita empáfia (e ousadia), mas, em adversidade contrastada, publicar demanda muita humildade. Figuras mais ousadas têm, possível e aparentemente, menos vergonha e mais coragem para escrever e tornar pública sua avaliação sobre outras pessoas e semelhantes; entretanto, parece evidente, as pessoas mais reservadas teriam dificuldades maiores para fazê-lo. Ao lembrar uma das poucas e últimas entrevistas de Clarice Lispector, em 1977, a Júlio Lerner, indagada sobre os motivos pelos quais ela escrevia, sempre por meio de caminhos densos, a resposta veio como determinação para sentir-se viva. Ao ser dispensada, de modo tão sumário e desrespeitoso, da empresa em que trabalhou por 39 anos e 11 meses – Mariangela, que não escrevia para a geração de críticos do passado ou do futuro –, foi levada pela mesma força que a fez escrever brilhantemente por toda a vida, infelizmente, ao silêncio público. Buscando uma metáfora assemelhada à condição de Lucky, em Esperando Godot, Mariangela não quis mais tirar o chapéu da cabeça...




  Assim como Marta Raquel Colabone, José Eduardo Vendramini e tanta gente, fui leitor das análises críticas e dos estudos de Mariangela Alves de Lima. As reflexões críticas de Mariangela, estou absolutamente convencido, ajudaram, e não apenas a mim, a entender as obras assistidas e a redimensionar camadas de questões mais complexas sobre as necessidades de homens e mulheres utilizarem da linguagem teatral para se comunicarem de novos modos, por meio de outras formas. Portanto, o material agora coligido em significativa publicação, ao inserir-se na categoria de obra de referência, assim como proposto por Julio Cortázar em seu O jogo da amarelinha, pode ser lido do modo que o sujeito da leitura quiser: pela ordem cronológica, pelas obras assistidas, por autoria, por direção, por coletivo, por seleção ao acaso. Amantes do teatro, de leituras solidamente construídas, de pensamento articulado... Enfim, pelas narrativas de Mariangela Alves de Lima, com ou sem conhecimentos prévios, de modo absolutamente concreto e rigoroso, pode-se acessar um conjunto de reflexões que manifesta uma das maiores alegrias da vida: a generosidade na reconstituição práxica de memórias histórico-estético-culturais de uma prática humana mediada pelo simbólico.




  ALEXANDRE MATE3




  




  1 Após o deslocamento de Sábato Magaldi para o Jornal da Tarde, a empresa, com longa tradição na cobertura crítica de espetáculos teatrais, contratou Mariangela Alves de Lima, Ilka Marinho Zanotto e Clovis Garcia para as tarefas demandadas pela linguagem teatral na cidade de São Paulo. Em determinado momento, por intermédio de uma entrevista, Ilka Marinho Zanotto, sem pontificar de modo absoluto, afirmou que, em tese, havia certa divisão, embora não rígida, quanto ao trabalho de análise crítica. Ilka tenderia a dedicar-se a obras mais clássicas, Mariangela a obras mais experimentais e Clovis a obras mais ligadas às temáticas populares. Desse modo, ainda que tal divisão tenha existido em algum momento, pelo conjunto de obras aqui coligido, tal procedimento não pode ser tomado como determinação de vontade absoluta. Os aprofundamentos nas análises críticas de Mariangela evidenciam o quanto a estudiosa era chegada aos desafios.




  2 Mariangela prestou vestibular para Jornalismo na Escola de Comunicações e Artes da USP e foi aprovada, mas em razão de a estudantada de Jornalismo, Cinema, Teatro, Artes Plásticas etc. cursar algumas matérias comuns nos dois primeiros anos de curso, os entrecruzamentos das linguagens ocorriam permanentemente. Quando migra para as Artes Cênicas, porque entendia ser possível dedicar-se à linguagem sem ter de ser artista da cena, insere-se no curso de Crítica, em que teve aulas com Alfredo Mesquita, Anatol Rosenfeld, Décio de Almeida Prado, Jacó Guinsburg, Jorge Andrade, Miroel Silveira, Renata Pallottini, Sábato Magaldi... A “turma” de que fez parte era constituída por ela e Maria Lúcia Levy (que, ao casar-se, adotou o nome do marido: Candeias). No curso, Sábato Magaldi lecionava Crítica e teve com as duas estudantes uma atuação meticulosa e rigorosíssima. Sábato instava-as à análise detalhadíssima, frase a frase, tomando o texto, portanto, como paradigma inicial com relação aos espetáculos. Diversas vezes o professor acompanhou as estudantes ao teatro. Tais observações Mariangela apresentou em entrevista, que pode ser lida no Anuário de teatro de grupo da cidade de São Paulo de 2004, São Paulo: Escritório das Artes, 2005.




  3 Mestre em Teatro e doutor em História Social pela USP. Professor-pesquisador da pós-graduação no Instituto de Artes da Unesp. Autor de diversos livros, ensaios e artigos sobre a linguagem teatral.




  
INTRODUÇÃO





  Tornamo-nos leitores das críticas de Mariangela Alves de Lima em temporalidades distintas. Vendramini leu a primeira crítica, publicada em 1972, no mesmo dia em que veio à luz, no jornal O Estado de S. Paulo. Eu me fiz leitora uma década depois. A paixão pelo teatro nos fez baús de espetáculos: cada qual com seus recortes de críticas, álbuns de fotos, programas, lembranças e anedotas. Além de boas amizades e algumas predileções. Entre elas, figuraram, por muito tempo, as críticas de Mariangela.




  O primeiro passo foi reunir o que havia sido publicado no jornal. Para tanto, as visitas ao Arquivo Público do Estado de São Paulo foram frequentes e promissoras. Cópias impressas foram organizadas – sim, somos de gerações que leem em papel! E as leituras feitas em ordem cronológica. Diante do vasto e rico material – são 557 críticas publicadas! –, a primeira opção foi deixar de um lado artigos sobre festivais, livros e balanços anuais. A segunda opção foi deixar de outro lado as críticas dos espetáculos estrangeiros. Enquanto cada uma das críticas era digitada em arquivo Word, novas leituras foram feitas, levando-se em conta que estávamos diante de uma história do teatro na cidade de São Paulo. E, se história é narrativa, qual narrativa seria possível criar a partir das críticas de Mariangela?




  Deixamo-nos afetar pelo vigor e pelo rigor de sua escrita. Há um amor pelas palavras – aquelas escutadas no teatro e depois vertidas em textos críticos. Há uma amplitude do entendimento do fazer teatral, sustentado por um forte arcabouço teórico. Há uma compreensão refinada dos mecanismos de funcionamento do texto teatral. Sua fundamentação histórica esclarece a presença de determinados procedimentos estéticos, iluminando sua razão de ser e de estar no palco.




  Exigente, generosa, questionadora, suas críticas revelam as contradições da produção teatral, o papel político que a profissão engendra. Criativa, por vezes atrevida, é uma espécie de repórter elucidativa das mudanças ocorridas no teatro nacional junto a mergulhos profundos no caráter específico de cada espetáculo. Com visão aberta ao novo, desde que seriamente estruturado, valoriza o aparecimento de grupos e os acompanha por décadas. Por vezes ilumina clichês com novas luzes de compreensão. Suas críticas, assim, ganham a dimensão de uma pensata sobre o teatro, honrando sua ascendência oriunda de Anatol Rosenfeld e de Jacó Guinsburg.




  Há uma característica, extraordinária, que é sua capacidade de síntese. Curtas, suas críticas muitas vezes nos abandonam no meio de uma travessia. Sem boia, podemos tanto naufragar quanto nos apropriar do pensamento incompleto e nos arvorarmos em seres tão pensantes quanto a crítica que nos conduziu até o fim da página. Ser sua leitora, ser seu leitor, é um convite para um pensar junto. Não é tarefa fácil, mas é de uma riqueza ímpar. Porque nos deixa em suspensão, com alguma inquietação produtiva.




  Esta publicação-narrativa de 290 críticas foi se constituindo por fendas, por inconclusões, por escolhas afetivas, por abandonos doloridos, dando abrigo à linguagem poética, à crítica-escritura de Mariangela, formando uma história do teatro brasileiro, uma história das ideias e suas decorrências artísticas. Esperamos que ela possa ser a extensão desse convite para um pensar junto.




  MARTA RAQUEL COLABONE e JOSÉ EDUARDO VENDRAMINI




  

    Críticas




    ORIGINALMENTE PUBLICADAS NO JORNAL O ESTADO DE S. PAULO


  




  

    
Críticas 1972



  




  CORPO A CORPO




  DE ODUVALDO VIANNA FILHO




  DIREÇÃO DE ANTUNES FILHO




  1º DE JANEIRO DE 1972




  Luiz Toledo Vivacqua, publicitário, solteiro, trinta anos, focalizado em uma noite de crise: Corpo a corpo é uma minuciosa investigação dessa crise nas suas raízes internas e externas, na interioridade de Vivacqua e nas relações com o processo social que o envolve.




  Certamente as características de Vivacqua não permitem que ele seja incluído na galeria de personagens heroicas. Há milhares de Vivacqua dentro dessa vasta nebulosa denominada classe média.




  Nesse sentido, o texto de Oduvaldo Vianna Filho não pode ser considerado uma retomada do realismo. As aspirações de Vivacqua, sua efetividade, seu passado, são elementos que configuram a realidade da personagem como ser humano. Mas Vivacqua é também um modelo operacional, o ponto de encontro simbólico entre as diversificações da estrutura social.




  Oduvaldo Vianna Filho construiu uma personagem lúcida, mais lúcida do que seria possível dentro de uma proposta estritamente realista. O espectador acompanha o processo de uma autoanálise consciente, ao mesmo tempo que há uma dissonância entre o ato e o pensamento da personagem. É esse o campo de exercício que o texto oferece para o espectador. Numa situação paralela seria possível assumir uma opção diferente?




  A direção de Antunes Filho se apoia sobre essa característica de questão aberta ao espectador sugerida pelo texto. Seu espetáculo sublinha os momentos de consciência da crise de Vivacqua. Os trechos mais dramáticos foram integrados numa linha contida de expressão, que devolvem a personagem à esfera do cotidiano. Sem dúvida, a situação de Vivacqua pode ser considerada trágica, mas essa é uma conclusão que fica por conta do espectador. Antunes descreve-a com imparcialidade como um documento circunstancialmente exposto ao olhar público. Seu trabalho reforça o paralelismo do mundo do espectador com o meio em que se situa Vivacqua. Nos diálogos imaginários com a vizinhança, Vivacqua se dirige ao público, como se a resposta pudesse surgir da sala ou dos “prediuntes” que o circundam.




  Antunes coloca claramente a proposta do texto, dirigindo-a à compreensão e à capacidade crítica do espectador. Se há envolvimento emocional, ele surge não do espetáculo, mas da identificação da situação de Vivacqua com o mundo conhecido. Os elementos cênicos informam, sem solucionar, a expressão verbal do personagem. Um espetáculo em que a preocupação estética é subordinada ao conteúdo significativo das palavras de Vivacqua. Para Antunes, o que está acontecendo com Vivacqua pode ser contado simplesmente, porque está dentro de um universo muito próximo. Não é uma história bonita, ou comovente. É uma história para ser pensada.




  Está claro que a encenação bem-sucedida de um monólogo depende, quase exclusivamente, do trabalho do ator. E o trabalho de Juca de Oliveira em Corpo a corpo pode ser considerado uma realização perfeita. Na criação de Vivacqua, Juca incorpora diversas técnicas de interpretação que atualmente definem, em teoria, uma ou outra tendência do teatro contemporâneo. A tensão psíquica da personagem é transmitida através de um processo de interiorização. Simultaneamente, Juca interfere nessa vivência, modifica o espaço cênico, enfatiza os momentos conscientes através de um diálogo com os objetos e, indiretamente, com os observadores. A movimentação física, cômica ou exasperada ao extremo, remete o espectador à consciência de estar presenciando um fenômeno de natureza ficcional. Não apenas um retalho de vida, mas uma vida refletida, repensada e sintetizada. Um trabalho que mostra que é possível fazer excelente teatro sem se restringir a uma técnica específica.




  Na cenografia de Maria Bonomi há uma concreção da pré-história de Vivacqua. Um publicitário, familiarizado com o moderno design, lutando para manter a individualidade dentro de uma ambientação totalmente padronizada. Os objetos deslocáveis formam, simultaneamente, a plataforma de ascensão e o sufocamento material da personagem.




  Um espetáculo muito menos tradicional do que fazem supor os textos impressos no programa. Corpo a corpo possui aquela espécie de originalidade que integra a natureza de uma obra de arte realizada, obriga-nos a refletir sobre um aspecto esquecido da nossa própria vivência.




  A MASSAGEM




  DE MAURO RASI




  DIREÇÃO DE EMILIO DI BIASI




  29 DE FEVEREIRO DE 1972




  Um americano de meia-idade contrata um massagista para preencher uma noite solitária. Durante algumas horas, os dois se dedicam a uma espécie de jogo, previamente combinado, em que a massagem é um pretexto que encobre o caráter da organização a que ambos estão filiados. Uma espécie de “clube” que se alimenta da solidão e das frustrações em todos os níveis da respeitável classe média norte-americana.




  A peça da Mauro Rasi é uma sucessão de truques ficcionais em negativo, em que as personagens assumidas por cada um dos protagonistas são uma forma de violar em um ambiente isolado as convenções que sustentam a vida social. O homossexualismo seria apenas mais uma forma de as travestir, de assumir uma personalidade não admissível pelos padrões do sistema. Fantasias criadas como contraponto para um cotidiano medíocre e insuportavelmente limitado.




  Na realidade, um pai de família disfarçado de dona de casa é um argumento muito frágil para caracterizar a decadência de um sistema.




  A massagem pretende abordar pela face interna a sociedade a que o americano pertence por nascimento, e o massagista brasileiro, por circunstância. O que realmente acontece, entretanto, é uma relação que se desenvolve qualitativamente uniforme, em que os elementos que inicialmente definem o papel social das personagens não interferem no processo de mútuo reconhecimento. Os conflitos adquirem assim uma raiz muito mais psicológica do que social. Mauro Rasi tenta obter uma integração entre os dois níveis através de observações que filiam o americano à “maioria silenciosa”. Mas as referências ao sistema e aos movimentos que agitam Washington Square soam como elementos alheios ao relacionamento das duas personagens. Não há uma relação necessária entre o particular e o universal, entre o que acontece em cena e as imagens do mundo exterior que penetram através das janelas e do telefone.




  No final resta a impressão desagradável de termos presenciado pelo buraco da fechadura um deslize moral de um indivíduo neurótico de Nova York, o que sem dúvida é bem menos interessante do que uma neurose aborígene, dessas que teríamos oportunidade de encontrar num bar da esquina. Está claro que Nova York não é a cidade natal das neuroses, mas, de qualquer forma, a ambientação distancia o pouco interesse que esse tipo de problema pode despertar.




  Emilio Di Biasi acentua no seu trabalho o aspecto humano da relação entre os dois homens. Toda a movimentação dos atores é baseada em um contraste entre o papel social que desempenham e o aspecto fortuito da situação objetiva. No fato de que massagista e massageado são, antes de tudo, funcionário e cliente de uma organização comercial. Partindo de um texto em que a emissão verbal é quase sempre desconexa e repetitiva, Emilio Di Biasi imprimiu ao trabalho dos atores uma variação de intensidade que constitui um núcleo de interesse isolado da história.




  Sua encenação é estruturada sobre um jogo de tensão entre os dois atores, reduzindo ao mínimo a utilização do material cênico. A agressão, o aliciamento e as hesitações encontraram expressão física em uma espécie de dança que preenche e dinamiza todo o espaço do palco. Uma direção excelente, que procura reduzir o que há de supérfluo no texto, sublinhando os pontos dolorosamente comuns de um encontro entre duas pessoas que se desconhecem. Na direção de Emilio Di Biasi, as indicações de nacionalidade são dados circunstanciais, que desaparecem dentro de uma situação em que o que importa é a sobrevivência.




  Dois ótimos atores, Stênio Garcia e Nuno Leal Maia, coordenados, respondendo individualmente às solicitações do outro. Uma interpretação que reforça a sensação de estarmos observando uma vivência surpreendida entre quatro paredes. E ao mesmo tempo um trabalho que mostra a possibilidade de coexistência entre a expressão corporal e a emissão clara e sensível do texto.




  O cenário, aberto sobre São Paulo, é a imagem perfeita de uma célula habitacional desinfetada, inócua, e por isso mesmo extremamente depressiva. Um apartamento que oferece como condição de vida o aço inoxidável e as cores suaves, um padrão formulado para não permitir a marca individual sobre as paredes. A arena é um espaço aberto para o público, solicitando uma integração ou uma possibilidade de recusa. Enfim, uma abertura que o próprio texto não oferece.




  LONGE DAQUI, AQUI MESMO




  DE ANTONIO BIVAR




  DIREÇÃO DE ANTÔNIO ABUJAMRA




  20 DE ABRIL DE 1972




  Quatro jovens e duas mulheres reunidos em um apartamento que recebe o título formal de “comunidade”. Mas a comunidade é apenas uma célula rebelde dentro de um edifício. Assim como esses jovens se consideram ilhados dentro de um sistema que sufoca e alimenta essa maneira de viver.




  Longe daqui, aqui mesmo não é propriamente uma história com personagens. Antes um testemunho verbal organizado em forma de diálogo. Bivar recolhe no seu texto aspirações, angústias e atitudes vivenciais de uma faixa etária que já recebeu o nome semioficial de geração dos anos 1960. Grande parte dessa geração despertou para a adolescência ao som dos Beatles e atravessou o limiar dos anos 1970 consumindo aceleradamente drogas e música pop. Outras coisas aconteceram sobre a face da Terra, mas não estão contadas na história de Bivar.




  Sua peça, permeada de sinceridade e, por vezes, de uma poesia fácil, não introduz dados críticos nessa vivência. Esses jovens estão contra. Mas contra o quê? Contra a civilização. Sem dúvida um protesto ingênuo e abstrato. E ainda mais ingênuo quando consideramos que essa civilização tem falhas físicas definidas, que exigem uma participação ativa para serem transformadas.




  Mas a confusão está aí, e a peça de Bivar tem um sabor de verdade que torna a pílula mais difícil de ser engolida. Suas frases são muito frequentes para serem ignoradas. Um dos rapazes diz: “Não discuto mais, porque sei que nada é definitivo”.




  É muito difícil extrair uma proposta de quem não discute mais. Mas, para aqueles que ainda não desacreditaram do diálogo, a peça de Bivar funciona como um verdadeiro arsenal de informações. Vale a pena ouvir e refletir sobre esse depoimento caótico. A confusão não é só de Bivar. Ela é nossa também, já que é tão difundida. E sua história pede para ser decifrada por olhos mais tranquilos do que os seus.




  A direção de Antônio Abujamra procura conservar esse caráter de depoimento da peça de Bivar. Realmente a solução mais adequada para um texto em que todas as palavras valem inclusive pela sua emissão desorganizada.




  A comunidade, resolvida como um conjunto de reações homogêneas, reforça o caráter documental da encenação. Os cinco habitantes da comunidade formam uma só personagem em quatro tons, transmitindo uma mensagem coletiva.




  Como recurso visual, Abujamra oferece apenas a presença física do ator, dialogando mais com a plateia do que com seus companheiros de cena.




  O texto aparece claramente, sem nuanças de interpretação que poderiam emprestar-lhe um tom demagógico. Similarmente, a presença de Nélia Paula, no papel de Estrela, funciona como um contraponto humano e simpático. Uma solução que equilibra o espetáculo, atenuando o tom deliberadamente frio das outras interpretações. Sem a Estrela, o espetáculo seria um discurso cansativo e formal.




  No trabalho de interpretação, os atores conservam a integração e o funcionamento homogêneo sugerido pela direção. Saber funcionar em conjunto é, sem dúvida, uma qualidade positiva de interpretação. O que falta é aquela centelha de quem acredita que está dizendo uma coisa importante. É preciso considerar que o texto de Longe daqui não é simplesmente uma história de meninos perdidos. Esses meninos sabem que estão perdidos. Um elenco dramático que, incorporado pela interpretação, ampliaria a dimensão do problema.




  CASAMENTO DE FÍGARO




  DE BEAUMARCHAIS




  DIREÇÃO DE GIANNI RATTO




  30 DE ABRIL DE 1972




  Casar ou não casar não é bem essa a questão. A história do Casamento de Fígaro, de Beaumarchais, trata de um tema sempre oportuno, que pode viver com a maior atualidade do século XVIII até nossos dias.




  Um criado inteligente, lutando para obter a mesma mulher que seu patrão deseja. Contra o poder do conde Alma Viva, a sagacidade e as artimanhas de Fígaro. Numa comédia complicada e divertida. Quem vencerá?




  Na comédia de intrigas, o espectador é conduzido pelo desenvolvimento da trama, até o ponto de desejar o mesmo final que o autor apresenta. Mas o substrato da luta é gradualmente introduzido através da reflexão das personagens, justificando de uma forma racional a motivação de seus atos. Como em toda obra de arte realizada, a comédia de Beaumarchais apresenta uma visão lúcida do mundo e um conteúdo que justifica a contínua remontagem de quase três séculos. Mas a lição é aplicada suavemente através do riso e da atenção continuamente em suspenso.




  E essa é mais uma lição que vale a pena lembrar. Divertir não significa necessariamente entupir o espectador com banalidades de última hora. Entre o riso convulsivo e o riso inteligente, ficamos com a segunda opção. A mesma do “mestre Beaumarchais”.




  Na tradução, Carlos Queiroz Telles conserva o cuidado literário e a estrutura formal que caracterizam a obra de Beaumarchais. A adaptação de linguagem aproxima o texto da fala cotidiana, tornando mais incisiva e compreensível a ironia do texto original.




  E o casamento no Teatro São Pedro é realmente uma cerimônia sorridente e agradável.




  Nessa montagem de Gianni Ratto, a tônica é a simplicidade aliada a um perfeito artesanato teatral. Conservando na íntegra as indicações de Beaumarchais, a direção transpõe a encenação para um tempo indefinido, alimentando-a com características de países tropicais.




  Não existe o luxo e o detalhismo de uma reconstituição de época. Dentro de arcos que lembram a colonização espanhola na América, Gianni Ratto apresenta sob um enfoque realista a trama de Beaumarchais, realçando o caráter polêmico da história. O lado farsesco é utilizado como contraponto nas personagens que representam a nobreza e a opressão. Introduzindo o povo como aliado de Fígaro, o discurso da personagem central foi ampliado e enriquecido pela repercussão que desencadeia em cena.




  Os arcos do cenário apenas delimitam o espaço cênico. A parede do palco fica exposta ao público, da mesma forma que os atores se apresentam ainda sem os figurinos. Mostrando a natureza teatral do seu trabalho, a direção estimula a capacidade de sugestão e criação do público. Uma maneira de dizer, nós fizemos esse trabalho para vocês.




  Um trabalho executado por um excelente elenco. Beatriz Segall faz uma Suzana inteligente, uma mulher que interfere e participa ativamente da luta do noivo. Revivido por Jonas Mello, Fígaro não é apenas um criado esperto, mas um homem consciente, decidido, com a capacidade de ironizar as próprias contradições, ao mesmo tempo em que raciocina e age sobre a situação.




  Oswaldo Loureiro, como o conde sensual, numa criação estilizada e divertidíssima. E uma resposta ao mesmo nível dos outros atores: Zezé Motta, Silvio Rocha, José Policena, Chibé e Fernando Baroni.




  AS TRÊS IRMÃS




  DE ANTON TCHEKHOV




  DIREÇÃO DE JOSÉ CELSO MARTINEZ CORRÊA




  28 DE DEZEMBRO DE 1972




  Como último trabalho do ano, o Teatro Oficina apresenta uma das obras-primas da dramaturgia universal. Simbolicamente, um texto que se refere a uma realidade histórica do começo do século XX. As três irmãs mostra a ideologia, as aspirações e o modo de vida de uma família de pequenos aristocratas russos, sufocados pela ascensão da burguesia.




  O traço delicado de Tchekhov trabalha na interioridade das suas personagens. Enquanto o mundo se transforma, a família do coronel Prosorov sonha com o retorno a Moscou, com valores culturais e morais que não podem mais subsistir no novo século. E a isso se deve o seu aniquilamento final. Acreditam que a estagnação em que se encontram pode ser solucionada com um comportamento discursivo. Para os Prosorov, o homem feliz surgirá espontaneamente, sem necessidade da interferência humana. Finalmente o novo mundo expulsa os Prosorov de sua própria casa. Um novo mundo construído com atos, e não com palavras.




  Não é difícil perceber por que o Oficina, depois de ter realizado o trabalho mais atuante do teatro brasileiro, retoma, no mesmo ano, uma das peças clássicas do século. Em Gracias, Señor, o espetáculo fazia emergir a vivência atual do espectador. Com As três irmãs, essa vivência é situada, através de uma analogia, no processo histórico. Basta substituir a expressão “pequena aristocracia” que caracteriza os personagens de Tchekhov por “pequena burguesia”. Reconhecemos, em 1972, a impressionante atualidade da peça. O comportamento dos Prosorov pode ser aplicado também a uma situação cultural. Um exemplo oportuno é o próprio teatro brasileiro: marcado por um compasso de espera e por uma ingênua confiança de que os belos dias do futuro estão calmamente aguardando a nossa chegada. Enquanto isso, decoram com cores agradáveis a fachada de uma construção antiga.




  Nesse sentido, o Oficina é um caso à parte. Faz história em vez de esperar por ela. Há doze anos que o trabalho do grupo é comprometido com o momento presente e sintonizado com o futuro. Cada trabalho é avaliado nas suas consequências, antes do salto para o próximo.




  Se existe uma evolução formal na encenação de As três irmãs, ela é indispensável para a ideia que se quer transmitir. O trabalho de José Celso Martinez Corrêa imprimiu a cada ato um simbolismo próprio: nascimento, espera, incêndio e morte. A ideia de processo exclui a possibilidade de fatalismo. O espectador fica sabendo que o que acontece com os Prosorov é resultado de uma passividade que poderia ser interrompida.




  Ao mesmo tempo são conservados todos os processos de consciência construídos através das pequenas pinceladas de Tchekhov. Há uma decadência gradual, revelada através da expressão facial, da postura física e da redução do espaço cênico. Finalmente, os discursos filosóficos são cada vez mais mecânicos, cada vez mais discordantes com a exasperação interna das personagens. No final do terceiro ato, há uma nova realidade em cena. As últimas palavras de Olga, tentando reanimar o velho sonho, são abafadas pela frase cada vez mais pressionante de Tcheboutikine: “Que importância tem isso? Que importância terá tudo isso?”.




  Essa resposta cabe ao espectador. Mas a importância desse trabalho do Oficina é positivamente indiscutível. Mostra que o teatro pode ser bem-feito, pode conter ideias e pode ser vanguarda sem perder pontos em nenhum campo. Um argumento contra quem acredita na adaptação e no conformismo.




  

    
Críticas 1973



  




  TANGO




  DE SLAWOMIR MROZEK




  DIREÇÃO DE AMIR HADDAD




  3 DE FEVEREIRO DE 1973




  Tango focaliza uma família que aboliu todos os valores fixos. A nova geração, representada pelo filho, tenta restabelecer a antiga ordem tradicional.




  A peça parte de uma suposição: dentro de uma sociedade em que a única regra fosse a procura da felicidade, a nova geração se sentiria perdida. De acordo com Mrozek, o nada absoluto gera a necessidade de uma ideia central, que restitui à sociedade uma estrutura autoritária.




  O texto de Mrozek é, portanto, um exercício de natureza intelectual. Estabelece um diálogo irônico, no plano conceitual, entre o liberalismo e a reação. Mas lida apenas com hipóteses. A situação a que se refere não tem uma vigência histórica. Tango pertence ao mundo do “faz de conta”. Constrói a imagem de uma sociedade em que tudo é possível, onde os seres humanos são livres e concedem aos outros o exercício da liberdade. Em seguida propõe a pergunta: se essa sociedade existisse, o que aconteceria em seguida?




  A peça de Mrozek poderia adquirir um significado satírico em uma sociedade culturalmente saturada. Para nós, entretanto, a cultura é ainda um problema de insuficiência, e não de saturação. Aqui a peça de Mrozek deixa de ser um jogo divertido. Introduz a ideia do tempo cíclico: é inútil tentar transformar o mundo, porque tudo se repete.




  Torna-se, assim, um perigoso argumento para o conformismo. Em última análise, pode-se considerar Tango como uma encenação inoportuna.




  Na direção, o trabalho de Amir Haddad procurou colocar uma conotação positiva sobre a antiga geração liberal. Camuflou a decadência sugerida pelo autor, acentuando a alegria de viver e a descontração dessas personagens. Somente o filho que procura restabelecer a antiga ordem é uma figura torturada e desagradável.




  Mas está claro que a direção não pode evitar o aniquilamento dos valores que endossa no decorrer do espetáculo. Isso faz parte da proposta de Mrozek. A impressão final é a de que o espetáculo luta contra o texto. E acaba perdendo.




  Quando a liberdade é expulsa do cenário, o espectador lamenta o exílio dessa simpática figura. E a partir desse momento começa a contradição entre o espetáculo e o texto. Como imagem, a geração liberal é muito mais forte do que o jovem ditador. A relação casual entre os valores das duas gerações fica, assim, quase incompreensível. Consequência da indefinição do diretor em relação ao texto que resolveu encenar.




  A ambiguidade da direção reflete-se no trabalho dos atores. Os membros libertários da família preenchem a cena com tranquilidade e inconsciência. Permanecem, portanto, marginalizados da situação em que o texto os coloca. Os acontecimentos não produzem alterações visíveis no comportamento da família.




  UM GRITO PARADO NO AR




  DE GIANFRANCESCO GUARNIERI




  DIREÇÃO DE FERNANDO PEIXOTO




  8 DE JULHO DE 1973




  Por que fazer teatro? Por que nadar contra a correnteza das pressões materiais e espirituais que se armam contra a atividade teatral? Um grito parado no ar não investiga propriamente a causalidade. Não é uma especulação filosófica sobre a origem do teatro. Mostra apenas que, para o homem de teatro, a arte e a vida formam um todo. A impossibilidade de comunicar-se através do palco significa simultaneamente a impossibilidade de viver.




  A peça de Gianfrancesco Guarnieri expõe aos olhos do público a face interna dolorosa da atividade teatral. Antes que uma peça seja oferecida como produto acabado, algumas vidas foram empenhadas como material para a obra de arte.




  Através do texto de Guarnieri, o espectador pode reconsiderar o papel que representa dentro do teatro. Aprende que a magia e o conhecimento que o espetáculo lhe oferece são resultantes da experiência vital de um grupo de profissionais comprometidos com seu trabalho. Aprende também que, frequentemente, a personagem vive através do sacrifício público da vivência pessoal do ator.




  E a construção de Um grito parado no ar se apoia basicamente na descontinuidade da vida. Da tragédia até a farsa, os atores-personagens atravessam rapidamente tonalidades contrastantes de gêneros teatrais. Quando utilizam o cômico não pretendem necessariamente fazer rir.




  Estão utilizando uma arma cotidiana para enfrentar os efeitos neurotizantes de uma situação desesperadora.




  Entretanto, o objetivo de Guarnieri não se esgota na revelação do mecanismo de produção de uma obra. Sua peça reproduz a vontade de realização do nosso teatro.




  Esse elenco, perdido em um teatro qualquer, acredita que tem alguma coisa muito importante para dizer. Confia na sua mensagem e respeita a presença dos possíveis espectadores.




  Há um outro objetivo, portanto, que transcende a simples execução de bom trabalho. Eles estão voltados para a estreia, para o momento em que o espetáculo desencadeará efeitos sobre a plateia. Não sabemos que peça pretendem encenar. Mas sabemos que tratam de uma realidade próxima, trabalhando sobre entrevistas que fornecem uma amostragem da vida social.




  Sem perguntar sobre a origem do teatro, Guarnieri mostra um dos motivos da resistência. O elenco sabe que seu trabalho é uma atividade cultural para atuar sobre a vida social.




  Sem gravadores, sem refletores, sem publicidade, a peça estreará. E Guarnieri não está aqui. Inventando uma solução como um recurso da dramaturgia. Está apenas constatando uma característica do nosso teatro que ele conhece como autor, diretor e como ator.




  Dirigido por Fernando Peixoto, o espetáculo, em cartaz no Teatro Aliança Francesa, é mais um argumento contra os apocalípticos da atividade teatral. Metaforicamente, é mais um canto que se eleva no escuro.




  Respeitando o ascetismo sugerido pelo texto, a direção expõe os andaimes de uma construção teatral. Sem recorrer ao glamour dos figurinos e aos matizes ambientais de iluminação. O público é induzido a participar de um ensaio, e não de um espetáculo acabado.




  Da mesma forma as personagens em cena são reveladas em toda a sua frágil configuração humana. Não há super-heróis ou talentos excepcionais. Apenas atores mal pagos, vestidos comumente e empenhados em um trabalho que nada tem de transcendental. Tão complicados na vida doméstica quanto na profissional.




  O que os distingue do público não é, portanto, a natureza intangível da arte que realizam, mas o ritmo tenso de quem está frequentemente beirando o colapso material.




  Nesse sentido a direção aprofunda as indicações do texto. Separa claramente o momento em que a crise emocional é uma consequência direta de todas as coerções que sofrem como profissionais.




  Alterando o ritmo do relacionamento, o elenco reage a cada nova modalidade de opressão exterior. Os conflitos que surgem no nível pessoal são relacionados diretamente com a interferência sobre o trabalho.




  Dessa forma o espetáculo revela as informações contidas no texto, conservando ao mesmo tempo a energia do envolvimento emocional. Resultado também da liberdade que os atores tiveram para criar suas personagens. Nesse caso, as personagens se apoiam sobre o ritmo de trabalho individual do elenco. São semelhantes apenas no afeto que os une sobre a correnteza de conflitos aparentes.




  No trabalho de interpretação, o elenco de Um grito parado no ar acompanha o contorno da ficção. Trabalham com a perfeita consciência de que o teatro é uma arte comunitária. Só há bons atores em cena, com talento e técnica para trafegar por todos os níveis de ficção que o texto propõe. Mas não está aí a força do espetáculo. Antes, no sistema integrado de respostas que estabelecem durante a representação. Cada ator é responsável pela tonalidade do espetáculo. E está profundamente interessado no seu companheiro de vida e de palco. Afinal, a história que estão contando não é muito diferente da que vivem.




  GODSPELL




  DE JOHN-MICHAEL TEBELAK




  DIREÇÃO DE ALTAIR LIMA




  18 DE OUTUBRO DE 1973




  Como qualquer obra literária que sobrevive à passagem dos séculos, os textos religiosos pedem, para reviver no presente, a contribuição inovadora do leitor. É preciso que os contornos de uma personagem ou de uma situação sejam informados pela experiência do presente. Caso contrário, a literatura de origem religiosa converte-se em um exercício ficcional, mais eficaz como documento do que como obra de arte.




  Em Godspell, entretanto, os ensinamentos do Mestre são transcritos de uma forma quase literal. As mesmas lições são transportadas das páginas para o palco, alterando-se apenas algumas especificadas do vocabulário do texto original. Só percebemos que existe um autor através da parcialidade dos trechos selecionados.




  E mesmo essa presença discreta do autor opera no sentido de omitir da obra teatral trechos que poderiam, de alguma forma, iluminar uma vivência contemporânea. Godspell alinhava o Novo Testamento como se tratasse de uma série de conselhos de algibeira: todos recomendando o conformismo e um otimismo fácil, do tipo que ignora deliberadamente as possibilidades de atuação do espírito humano.




  Não há uma estrutura crescente informando uma organização dramática. É quase impossível distinguir uma diferenciação entre as cenas. Dessa forma, Godspell é apenas artificialmente catalogável como literatura dramática. Segue mais os contornos de uma coletânea facciosa e inábil do ponto de vista da criação artística.




  Apenas a interferência da música bonita de Stephen Schwartz (traduzida através de um corte abrupto no texto) contribui para caracterizar a peça como um produto de natureza teatral. Funciona como um interlúdio agradável amenizando a repetição exaustiva dos mesmos conceitos.




  Dirigido por Altair Lima, Godspell é a ilustração de um fenômeno teatral: a vitalidade do espetáculo supera frequentemente a insipidez do texto.




  Nesse caso o espetáculo se desenvolve como um acontecimento paralelo. O espectador pode envolver-se na forma da narração. E descobrir mais tarde que acabou de ouvir uma bobagem.




  Em parte, essa atração do espetáculo se deve à contribuição individual (e algumas vezes irônica) com que cada ator procura enriquecer as personagens e situações.




  Personificadas por um grupo de clowns, as fábulas que estão sendo recontadas se alimentam desse tipo de representação especialmente sedutor. Como num circo, o clown tem por ofício divertir e encantar o espectador. Deve ser hábil para realizar uma “arte-situação”, aproveitando a presença específica de um determinado público.




  E esse trabalho o elenco de Godspell executa com entusiasmo e competência, acrescentando um humor que vai muito além da ingenuidade do texto. As personagens são comentadas através de gestos e desdobramentos da atuação cênica. São enfatizadas ou criticadas com uma excepcional flexibilidade corporal.




  É preciso considerar também que tudo isso acontece dentro do espaço “mágico” de um circo. Apesar da acústica péssima, a cobertura da lona e o picadeiro formam um ambiente particularmente adequado para a presença colorida desses atores graciosos. Com mais um mágico, um equilibrista, uma ótima coreografia e o ritmo pop, a visita a esse circo tem muito de divertido.




  Ainda assim, mesmo o bom espetáculo não consegue resistir às investidas do texto. Não é possível fazer desaparecer através da encenação a espinha dorsal deformada de uma ideia pobre.




  Algumas cenas finais descambam irremediavelmente para o patético, como a despedida do Mestre e seus discípulos, formalizada através de um afeto muito pouco convincente. É difícil acreditar que esses palhaços inteligentes e irônicos possam se relacionar afetivamente de uma forma tão literal.




  Mas até então o espectador já foi razoavelmente gratificado com a contribuição pessoal dos atores, do cenógrafo, do diretor, dos músicos e do coreógrafo. Lamentavelmente aplicadas sobre um texto cuja única justificativa é a de ter sido encenado com sucesso na Broadway. Menos do que uma obra teatral, Godspell é uma criação publicitária.




  Desperdício de talento? Sem dúvida. E esse é o preço que pagamos pela importação de quinquilharias culturais. Para uma realização teatral, é preciso um argumento mais convincente do que uma “receita de sucesso” comprovada internacionalmente.




  EL GRANDE DE COCA-COLA




  DE DIANE WHITE E RONALD HOUSE




  DIREÇÃO DE LUIZ SÉRGIO PERSON




  26 DE OUTUBRO DE 1973




  Apresentada pela publicidade como “um sucesso mundial” levado simultaneamente a Nova York e São Francisco, a peça da dupla de autores White-House poderia também ser criação nativa. Não apenas pela natureza dos recursos, mas também pelo conhecimento da sociologia dos artistas latino-americanos. El Grande de Coca-Cola é uma encenação excepcionalmente adequada para o teatro brasileiro.




  Antes de considerá-la como um sucesso internacional, a peça vale por uma ideia muito boa, como forma de introduzir uma visão crítica de uma situação cultural latino-americana.




  Organizado como um teatro de variedades, El Grande de Coca-Cola parte de uma convenção ficcional: tudo acontece dentro do cabaré de Don Pepe Hernandez. Um cabaré pobre, sem cenários, com apenas dois instrumentos musicais. Os artistas do show são recrutados entre familiares do proprietário.




  Dentro dessas limitadas condições materiais, Don Pepe realiza o seu teatro possível. Seus atores cantam mal, dançam mal, representam mal. E a fonte de inspiração para os números é extraída sem o menor pudor de todos os clichês da vida real teatral: o tango, o cancã, o cantor norte-americano cego, o mágico de truques óbvios. Há ainda a encenação de uma tragédia de amores impossíveis em que a personagem central é o próprio Toulouse-Lautrec.




  Acrescente-se a isso o fato de que o iluminador desconhece as marcações do show, revelando no momento inapropriado as desajeitadas entradas e saídas de cena.




  O que acontece no cabaré poderia ser a metáfora de uma cultura. Porque não pode utilizar o verdadeiro cantor cego, ou dois legítimos bailarinos portenhos, o dono do show procura enganar. Vende o falso pelo verdadeiro.




  E a mistificação opera até dentro do elenco familiar: cada um dos atores se comporta como uma “estrela”, aspirando ao monopólio do espetáculo. Confundem-se com o que representam, assumem a mentira como um objetivo artístico legítimo.




  Dirigida por Luiz Person, essa coletânea de limitações inábeis adquire o mesmo encanto patético de uma companhia mambembe, ou de um espetáculo circense. O espetáculo chega a simpatizar com os esforços dos atores para serem bem-sucedidos.




  Aqui os recursos cômicos da chanchada são utilizados como se ocorressem à revelia das personagens, originados diretamente da ineficiência técnica da companhia.




  O espetáculo reforça a presença ditatorial de Don Pepe, que procura ser sedutor com o público ao mesmo tempo que tiraniza seus atores improvisados.




  Esse teatro oportunista adquire, assim, um caráter de necessidade e urgência. Sob a batuta desse patriarca, o espectador fica sabendo que o show sairá a qualquer preço.




  El Grande de Coca-Cola tem ainda a contribuição de um ótimo elenco, empenhado na difícil tarefa de representar mal. Na realidade os atores dirigidos por Person trabalham sobre um método bastante complexo: conservar as características da personagem inicial (membro da família de Don Pepe) e em seguida encarnar as “atrações internacionais” sem perder a imagem inicial.




  Através de uma integração perfeita, os atores reproduzem os conflitos internos da família Hernandez. O palco do cabaré contém a sugestão do que ocorre atrás dos bastidores: a vida verdadeiramente improvisada da família do proprietário.




  No espetáculo do Auditório Augusta há apenas uma concessão ao bom gosto convencional: os figurinos bonitos de Naum Alves de Souza, que funcionam como um parâmetro para avaliar a inadequação deliberada dos outros recursos cênicos.




  Ao mesmo tempo que inaugura uma nova casa de espetáculos, o cabaré de Don Pepe oferece um retrato simbólico de uma realidade teatral: o trabalho apoiado sobre cópias, sobre mitos comerciais e também sobre a inexplicável tenacidade da família Hernandez.




  Para o espectador, além da diversão, da ironia inteligente, El Grande de Coca-Cola lança uma pergunta: se as condições de Don Pepe são tão negativas, por que ele procura copiar (em diversas línguas) modelos que não tem condições de executar?




  

    
Críticas 1974



  




  BONITINHA, MAS ORDINÁRIA




  DE NELSON RODRIGUES




  DIREÇÃO DE ANTUNES FILHO




  31 DE JANEIRO DE 1974




  Se os dramaturgos dos anos 1960 e 1970 estão ausentes ou silenciosos, a retomada da obra de Nelson Rodrigues situa no presente caracteres da nossa cultura que permaneceram à margem das mudanças formais. A encenação de Bonitinha, mas ordinária não é, portanto, apenas uma viagem sentimental às origens da dramaturgia contemporânea.




  Contra a força corruptora do dinheiro, Nelson Rodrigues coloca uma personagem frágil e confusa lutando desesperadamente para permanecer íntegra. Gradualmente, os fatos dissolvem as muletas que apoiam as crenças da personagem. Seus amigos, sua noiva, seus vizinhos revelam-se contaminados pela dissolução moral.




  Além da batalha contra os que pretendem comprá-lo, Edgar procura sufocar um impulso destrutivo que emerge do seu inconsciente sob a forma de uma frase: “O mineiro só é solidário no câncer”. Uma frase que ameaça transformar-se na visão definitiva do mundo.




  Para Nelson Rodrigues, entretanto, a resistência consciente de um homem contra a canalhice organizada é pouco eficaz. Dentro do mundo das altas finanças, o caráter é determinado pela forma de ascensão. Uma vez lá dentro, todos são irremediavelmente iguais.




  Edgar só encontrará a saída no lugar de origem dentro da escala social. Sem emprego, sem dinheiro, escudado apenas pelo amor de uma moça da vizinhança.




  Sem dúvida, a conclusão do tipo “pobre, porém honesto” contém a mesma moralidade ingênua das fábulas infantis. Mas o que interessa em Bonitinha, mas ordinária não é tanto a conclusão como a descrição da forma externa e dos efeitos internos de um processo de sedução pelo dinheiro.




  Na encenação de Antunes Filho, a peça é transposta para o palco com eficiência técnica. O espetáculo resolve uma construção dramática complexa em que, frequentemente, o que acontece em cena é a projeção de consciência de uma personagem para outro tempo e espaço.




  Não é possível detectar, entretanto, uma visão particular do texto de Nelson Rodrigues. Cada personagem transmite isoladamente os diálogos corrosivos do autor. Mas não há um fio condutor que as integre dentro de um clima peculiar do espetáculo.




  Se o contraste entre as ações executadas em cena e o impulso contraditório do protagonista é o ponto central da construção da peça, a encenação conserva-se dentro dos limites desse jogo. Não vai além do que está explícito, não procura criar um clima que seria o resultado dessa tensão permanente.




  Assim, o próprio Edgar perde a sua característica de resistência às pressões do meio, conservando apenas a sua flexibilidade de adaptar-se a cada ação que executa. Transforma-se na medida de cada novo estímulo, enfraquecendo a sua função simbólica dentro da peça. É preciso considerar que ele não é apenas um joguete das circunstâncias, mas um sintoma de que a sobrevivência digna é viável até mesmo para um tipo sem nenhuma tendência heroica.




  Em parte, esse aspecto de identificação demasiado literal com o texto é compensado pelo trabalho de Miriam Mehler, no papel de Ritinha.




  Ao mesmo tempo que assume papéis contraditórios, a personagem Ritinha conserva uma confiança cega nos mesmos valores ingênuos que desgastaram sua mocidade. E, na criação de Miriam Mehler, o desespero dessa situação ameaça sempre emergir à superfície. Sugerindo que a crise é um estado permanente sob o ritmo dos acontecimentos. É através de d. Ritinha que o público sente o alto custo da produção de um papel social.




  APARECEU A MARGARIDA




  DE ROBERTO ATHAYDE




  DIREÇÃO DE ADERBAL JÚNIOR




  19 DE MARÇO DE 1974




  Como professora do quinto ano primário, dona Margarida proporciona a seus alunos uma aula inaugural. Seu programa de ação inclui, além de uma aula de biologia, informações iniciais sobre a vida e a morte. E a exigência feita aos alunos inclui, antes da aprendizagem, a obediência absoluta.




  Na peça de Roberto Athayde, os espectadores são colocados na desconfortável posição de alunos de dona Margarida. Durante o tempo do espetáculo enfrentam, sob uma forma exasperada, a experiência de uma educação arbitrária.




  Essa modesta professora primária sintetiza uma visão global de um processo de formação. Não se limita a transmitir informações deturpadas. Introduz seus alunos numa visão de mundo em que impera a lei do mais forte. Ocupa-se frequentemente com imagens de destruição, esmiuçando para os alunos (através de exemplos concretos) todas as adversidades que encontrarão na vida. Os bons alunos de dona Margarida sairão aptos para duas posições na vida: a defesa e o ataque.




  Trabalhando como educadora, a personagem de Roberto Athayde representa a violência e a ignorância instaladas em uma posição de autoridade. Ocupando, dentro de uma classe, uma posição hierarquicamente superior à dos alunos, a professora pode utilizá-los para satisfazer suas aspirações de poder e exibicionismo. A aula é uma excelente oportunidade para instilar o medo e saborear a subserviência.




  Nessa aterrorizante experiência educativa há ainda uma ideia de continuidade infinita. Roberto Athayde não trata a sua personagem como um tipo psicológico peculiar e doentio. Mais do que isso, Margarida é construída como um símbolo de todas as imagens negativas e mórbidas que constituem a infraestrutura de um determinado processo educativo. No decorrer da peça, a personagem refere-se constantemente a uma geração anterior de Margaridas, deixando entrever que é apenas uma entre milhares de outras espalhadas pelo mundo. Por esse motivo, a professora procura ativar na classe as sementes de um comportamento que ela considera universal.




  Mesmo considerando a inteligência e a crítica séria contidas no argumento, Roberto Athayde não completa, no decorrer do texto, as potencialidades destrutivas que dona Margarida promete inicialmente.




  Quase todos os argumentos da professora são um reforço de uma posição adotada já na primeira fala. Suas tiradas filosóficas, refletindo sobre a vida e a morte, são apenas exemplos diversificados de uma postura adotada no início do espetáculo.




  O que falta ao texto de Athayde é um passo além da demonstração de força que caracteriza a aula de dona Margarida. Seria necessário que o espectador pudesse também, além de experimentar os desmandos da professora, refletir sobre a natureza do poder que ela exerce. Só assim seria possível encontrar um contraponto para a imagem da professora.




  A importância e a seriedade da história de Roberto Athayde estão na violenta denúncia de um processo de formação que se apoia na negatividade e no cinismo. Quando a personagem procura uma identificação com os alunos, está reduzindo consideravelmente a potencialidade crítica da peça. Fazer dessa professora uma representação do ego dos alunos presentes é reduzir sua dimensão de violência concreta a uma simples punição aplicada ao espectador. E, no plano da arte, a punição funciona apenas para aplacar consciências, e não para ativá-las.




  Por outro lado, é preciso considerar que esse aspecto do demônio interior que a personagem representa, às vezes, é anulado em cena pela extraordinária interpretação de Marília Pêra.




  Ainda quando trabalha sobre falas repetitivas, Marília Pêra modifica-se, revela modalidades aparentemente contraditórias do exercício do poder. Além de fazer a demonstração de um processo educativo, a personagem torna-se uma ameaça constante, em permanente relação pessoal com os espectadores. Experimenta recursos diferentes para assumir o controle dos seus alunos. Passa da ameaça para uma espécie de cumplicidade maliciosa e sedutora.




  Interpretada por Marília Pêra, a personagem primária vai muito além da concretização de aspirações de poder inconscientes. Mantém-se no controle da situação através de uma série de recursos que demonstram flexibilidade mental e física. Recursos que provam, no final do espetáculo, que dona Margarida conserva sua posição porque está permanentemente treinada para sustentá-la. Ela é, portanto, uma força ativa, e não a representação passiva de uma imagem coletiva.




  Em parte, a intensidade do espetáculo é sublinhada pela direção de Aderbal Júnior, que construiu um espetáculo visualmente simples, deixando uma margem livre para a força expressiva da atriz. Dessa forma, o espetáculo em cartaz no Teatro Maria Della Costa é um encontro direto e oportuno entre dona Margarida e seus espectadores. Um encontro importante porque força a revisão de uma série de valores e comportamentos frequentemente disfarçados sob o rótulo de “educação”. É importante também pela oportunidade de encontrar um trabalho de interpretação de altíssimo nível.




  ENTRE QUATRO PAREDES




  DE JEAN-PAUL SARTRE




  DIREÇÃO DE LUIZ SÉRGIO PERSON




  9 DE JUNHO DE 1974




  Situados em um espaço comum, duas mulheres e um homem procuram investigar a natureza do suplício que lhes foi reservado depois de se terem “ausentado” da vida terrestre. O inferno em que estão não tem nada a ver com as construções da mitologia cristã. Não há garfos, nem fogueiras, nem chicotes. Há apenas uma sala rigidamente organizada e três pessoas cuja pré-história é aparentemente desencontrada.




  Gradualmente cada personagem invade o espaço interior da outra. Cobram as culpas do passado, exigem uma atitude nesse presente eterno, querem apoderar-se dos segredos mais torturantes dos seus companheiros de isolamento. Até a descoberta de que essa é a natureza da tortura que enfrentarão: a convivência. O inferno será, para sempre, uma consciência desperta enfrentando uma outra consciência, que é o seu espelho, a sua forma de autoconhecimento.




  Quando a peça de Sartre estreou, em 1944, essa colocação tinha então um caráter de revelação e polêmica. Aqui as grandes batalhas da consciência não estão localizadas nas bandeiras das teses universais. De fato, o que condena um homem como o jornalista Garcin ao inferno não é a sua ambiguidade como homem político. É antes a sua incapacidade de amar e tolerar a mulher que foi sua companheira durante muitos anos. Da mesma forma, as duas mulheres que o acompanham agora são culpadas de terem usufruído da fraqueza de outros seres humanos.




  Sartre coloca também que a salvação é praticamente impossível para os seres humanos. Para que alguém se salvasse, seria preciso que conservasse, durante todos os momentos da existência, uma coerência absoluta entre todos os atos. “Salvar-se” implica ser lúcido todos os instantes. Ironicamente, a recompensa dessa lucidez seria o contrário do inferno descrito: seria o apaziguamento da consciência no esquecimento de si e dos outros.




  Trinta anos depois, a peça de Sartre assume um significado curiosamente inverso. Na realidade, um problema das últimas décadas do século XX é exatamente a preservação da individualidade que permite o choque entre duas consciências. E o inferno previsto pelos filósofos da cultura contemporânea é o momento em que uma cultura padronizada transforma todos os homens em uma cabeça única. Sem conflito, sem proposta e, principalmente, sem a possibilidade de um confronto que possa produzir um terceiro termo: a consciência do século XXI. Assim, uma questão crucial para a criação cultural na sociedade contemporânea é como preservar as últimas doses reconhecíveis de livre-arbítrio. Em seguida, como fazer para estender essa conquista em direção ao outro.




  Trata-se, finalmente, de transformar uma massa em uma multidão consciente, em substituir a concordância geral pelo consenso.




  É interessante observar que, como dramaturgo, o texto de Sartre revela um tipo especial de comunicação: a do filósofo que pensa o mundo e revela as suas ideias como um produto final. O texto tem, assim, o desenvolvimento de uma tese, em que o espectador é excluído do debate final. Mesmo para o diretor e para os atores, o trabalho deve limitar-se à expressão do texto, com reduzidas oportunidades para reinterpretação ou atualização.




  Sem dúvida, a direção de Luiz Sérgio Person considerou esse fechamento natural do texto. Transpôs para a cena um documento de uma visão de mundo, indicando o tempo em que teve origem.




  O trabalho de emprestar verossimilhança a essas personagens filosóficas ficou para os atores. E um mérito da direção foi permitir que cada ator desenvolvesse livremente sua aproximação da personagem. Um problema do espetáculo é a passagem da criação individual para o relacionamento. Uma vez que cada ator está envolvido na sua própria personagem, seria preciso alguma indicação comum para dosar os momentos em que acontece o choque entre indivíduos.




  Se a peça de Sartre é válida como uma posição assumida em 1944, as atualizações da linguagem aparecem como apêndices desnecessários em cena. As expressões introduzidas tornam-se estranhamente anacrônicas. Mas esse é, afinal de contas, o problema de trabalhar sobre um texto que, antes de visar ao palco, visa ao gabinete de estudos. As aproximações necessárias entre cada encenação e cada tipo de público ficam difíceis quando o dramaturgo constrói um texto autossuficiente.




  Há ainda uma outra pergunta que se pode fazer à encenação de Person. Considerando a peça como o testemunho do pensamento do autor, por que incluir os espectadores no mesmo espaço das personagens? Uma das respostas possíveis é a de que a encenação considera que, de trinta anos para cá, as coisas não mudaram nem um pouco. O que seria conceder a Entre quatro paredes um valor de universalidade bastante discutível.




  TEATRO DE CORDEL




  DE VÁRIOS AUTORES




  DIREÇÃO DE EWERTON DE CASTRO




  26 DE JUNHO DE 1974




  Reunindo sete histórias extraídas da literatura de cordel, o espetáculo apresentado em um galpão da rua São Vicente é um trabalho que procura utilizar a cultura popular para fazer teatro popular. Cada uma das histórias selecionadas focaliza um tema da vida nordestina: a religião, os costumes familiares, o coronelismo, o cangaço, a permanência de antigos mitos reformulados pela imaginação poética.




  Há uma característica comum entre todas essas histórias. Não são produtos da ingenuidade espontânea que por vezes é atribuída aos artistas populares. São antes expressões literárias de muito humor, muita inteligência e muita sensibilidade. Histórias que revelam uma observação aguda de uma realidade sociocultural ao mesmo tempo que uma preocupação de organizar e trabalhar meios de expressão adequados para as condições específicas dessa realidade. Está claro que tudo isso é feito com instrumentos diferentes dos que um artista de outra formação cultural utiliza. Mas o resultado final pode ser igualmente interessante.




  Assim, o espetáculo de Teatro de cordel introduz dois níveis diferentes de informação. Por um lado, há as informações que resultam da expressão de um ambiente: conhecemos através dos textos uma série de fatos que caracterizam o tipo de vida de uma região. Por outro lado, os autores selecionados mostram-se comunicadores com uma percepção aguda da linguagem do seu público. Quando passam de um tratamento lírico para a sátira, estão moldando a organização dramática da história sobre a expectativa do público. Sabem como manter um interesse constante e como garantir a participação do público.




  Como proposta de encenação, Ewerton de Castro respeita inicialmente essa comunicação poderosa que os textos contêm. E conserva, na encenação, a mesma simplicidade de recursos expressivos de uma cultura que não pode despender na realização artística um complicado aparato material.




  Nesse espetáculo, os atores representam primeiramente os próprios autores: são criadores com uma técnica econômica que vão assumir e narrar os personagens das histórias. Os recursos são os mesmos de uma companhia circense viajando por cidades do interior.




  É um trabalho que recria a cultura em que tiveram origem os textos de cordel e apresenta depois a expressão artística dessa cultura. Tendo sempre o cuidado de transmitir integralmente os textos escolhidos. Sem se preocupar em enfeitar o espetáculo com elementos que são próprios do nosso teatro profissional. Isso porque o espetáculo confia na literatura que deu origem à representação.




  O próprio espaço do espetáculo é uma continuidade dessa proposta: um barracão com cadeiras e arquibancadas e um chão coberto de serragem. Sem dúvida, um teatro que não pretende provocar efeitos ilusionistas. O espectador encontra ali uma arte sem artifícios. Mas atraente pela sua própria força interior.




  Se há uma contradição no espetáculo apresentado no Pavilhão, é a mesma do nosso teatro profissional. A intenção é aproveitar o poder de comunicação dos autores e fazer um espetáculo para muita gente. Enfim, um trabalho para espectadores que não dispõem de uma bagagem cultural acumulada nos bancos escolares. A julgar pelo prazer com que os meninos que moram no bairro assistem ao espetáculo, é previsível que o trabalho seria apreciado e compreendido por um público extenso.




  Mas os atores precisam sobreviver. E o preço do ingresso (mais barato do que o da maioria dos teatros) é ainda impossível para o público que está situado na mesma faixa aquisitiva dos leitores da literatura de cordel. Só a presença desse público pode realizar integralmente a proposta da encenação.




  O QUE VOCÊ VAI SER QUANDO CRESCER?




  DE VÁRIOS AUTORES




  DIREÇÃO DE SILNEI SIQUEIRA




  10 DE JULHO DE 1974




  Sob o título sugestivo de O que você vai ser quando crescer?, seis pessoas colocam para o público sua própria opção: cresceram e são atores de teatro. Entre ser médico e ser engenheiro, escolheram como profissão um terceiro termo, que certamente não estava incluído na lista oferecida inicialmente pelas respectivas famílias.




  Como atores por opção, fazem um espetáculo em que o tema é a criação teatral não só como produto artístico, mas como resultado dessa opção profissional. Dentro desse tema definem suas posições. Fazem teatro para comunicar, para divertir, para oferecer beleza, para exibir-se um pouco. Mas, principalmente, fazem teatro pelo teatro. Porque gostam.




  Sem dúvida há outras posições a serem assumidas numa discussão sobre a criação teatral. E o espetáculo aborda ligeiramente algumas dessas posições: o teatro catártico, o teatro engajado, o teatro com “começo, meio e fim”. Assuntos que, discutidos em um plano intelectual, dificilmente interessariam a um espectador leigo. O que o elenco procura fazer é o contrário de uma discussão verbal sobre um meio de comunicação ou uma forma de arte. Mostram que o fazer teatro surge primeiro de uma paixão, depois de uma combinação de uma série de circunstâncias mais ou menos felizes que não estão dispostos a explicar. Estão apenas interessados em transmitir para o espectador o encanto que uma criação teatral pode provocar por si mesma.




  Realmente, o amor pela profissão explica em parte a continuidade do nosso teatro. Um teatro que subsiste como tal porque se alimenta desse amor de algumas centenas de profissionais e amadores.




  Entretanto, as duas horas de encanto proporcionadas por O que você vai ser quando crescer? não estão apoiadas exclusivamente no amor pela profissão, mas também no fator trabalho. Os atores têm excelente dicção, ótima expressão corporal, cantam bem, dançam bem e dominam diferentes estilos de representação. Sabem como ser didáticos, melodramáticos ou farsescos. Tudo isso executado com uma habilidade que nasce de um treino disciplinado. O amor que têm pelo teatro é, portanto, um amor manifesto, que se revela em cada ação realizada em cena como um amor reforçado pelo trabalho constante.




  Está claro que a paixão e o trabalho não seriam suficientes para construir um bom espetáculo. Do outro lado da moeda está o ator como ser humano inteligente e sensível. Com boas ideias e a sensibilidade para expressá-las através da linguagem teatral.




  Nesse espetáculo tanto o humor como os momentos de pausa emergem de uma colocação definida em relação ao que é engraçado e ao que é bonito.




  Engraçada é a piada que estimula o riso através do conhecimento. Que leva o espectador a atingir o humor escolhendo a possibilidade cômica de uma situação. O que é bem diferente da piada que extrai sua graça do clichê.




  Bonita é a imagem teatral que tem uma natureza específica. Feita da combinação cuidadosa da iluminação, dos elementos de cena, da voz humana, da música e da presença corporal dos atores. Uma beleza que não é o enfeite colocado sobre o espetáculo, mas o resultado de uma combinação de todos os recursos que o teatro pode oferecer. Recursos organizados para envolver o espectador gradualmente, na duração do espetáculo.




  Por esse humor realmente engraçado, pela beleza e pelo prazer que resulta dessa combinação, os espectadores do nosso panorama teatral podem suspirar de alívio. Ainda bem que essas seis pessoas resolveram, cresceram e são atores.
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  VICTOR, OU AS CRIANÇAS NO PODER




  DE ROGER VITRAC




  DIREÇÃO DE CELSO NUNES




  6 DE MARÇO DE 1975




  Escolhida pelos alunos da Escola de Arte Dramática para uma encenação comemorativa do cinquentenário do surrealismo, Victor, ou as crianças no poder é uma das criações teatrais mais fascinantes e controvertidas do movimento. A personagem central, um menino que está completando 9 anos, é uma espécie de déspota esclarecido dominando o mundo das relações familiares de uma forma lúcida e ao mesmo tempo cômica.




  Como diagnóstico da vida social, a peça de Roger Vitrac conserva, depois de meio século, uma vitalidade que é mais que documental. O menino Victor exerce seu controle sobre os pais, os vizinhos, os empregados, através de um conhecimento intuitivo das verdadeiras ligações que envolvem todas essas pessoas. Retira de cada situação a máscara da aparência e revela a ossatura que sustenta as ligações afetivas ou as relações de poder dentro do seu convívio.




  A eficácia teatral de Victor surge em parte do tipo de composição criado por Vitrac. Suas personagens e situações indicam valores extraídos do cotidiano. Entretanto, a ótica da peça é exagerada e as características superficiais de cada tipo são acentuadas como se todos fossem grandes bonecos de uma pantomima social. Vitrac atira o protagonista contra os estereótipos que o rodeiam, quebrando o artificialismo e fazendo surgir de repente um mundo de conflitos perfeitamente verossímeis. Como resultado, os efeitos teatrais se alternam entre o engraçado e o cruel de uma forma imprevisível, mantendo o espectador sempre suspenso ao gesto seguinte.




  Esse caráter de “suspense” do texto é utilizado pela direção de Celso Nunes na criação do clima do espetáculo. Os atores, visíveis fora de cena, entram nas suas personagens imbuídos de uma tensão interior, como arcos retesados. Rapidamente, as ações de Victor adquirem a dimensão e o nervosismo de uma revelação súbita. Não há pausas nem é possível perceber o significado imediato de cada personagem e situação. As analogias ficam para depois do envolvimento do teatro. Durante os espetáculos, é Victor quem comanda não só seus pais e vizinhos, como os próprios espectadores.




  Celso Nunes optou por dividir a personagem de Victor entre diversos atores. Esse tipo de recurso, utilizado frequentemente nos exames públicos da Escola de Arte Dramática, teve um resultado especialmente feliz nessa encenação. Cada ator revela uma especialidade do repertório de Victor, desde a sua inocência infantil até o talento visionário que prevê o devenir do seu mundo social. Através de corpos diferentes, Victor estende sua presença pelo espaço do espetáculo, surgindo de pontos inesperados e abrangendo círculos cada vez maiores de atuação.




  Outra qualidade da encenação é a simplicidade de recursos materiais utilizados. Não há nada que seja exterior, feito para impressionar sensivelmente o espectador. A energia do trabalho vem da representação precisa do texto escolhido, sustentada por atores que vivenciaram interiormente o seu significado. Mesmo a ambientação do espetáculo depende essencialmente da situação física dos atores em cena e da sua movimentação. O espetáculo dispensa as construções ou localizações detalhadas, substituindo-as pelos recursos dos atores. Nesse sentido, o trabalho é realmente exemplar porque consegue ser forte, bonito e envolvente apoiando-se exclusivamente sobre uma equipe bem preparada.




  Finalmente, considerando que a encenação comemora o surrealismo, Victor cumpre bem sua função informativa. Relembra oportunamente que o surrealismo é mais do que a justaposição de formas insólitas. É também um movimento que focaliza a vida social, recuperando formas de conhecimento negligenciadas, como o conhecimento que se pode obter através das sensações, dos sentimentos, das intuições. Conhecimento que o menino Victor domina e maneja admiravelmente para compreender e atuar no seu mundo.




  RODA COR DE RODA




  DE LEILAH ASSUMPÇÃO




  DIREÇÃO DE ANTÔNIO ABUJAMRA




  18 DE OUTUBRO DE 1975




  A primeira cena de Roda cor de roda poderia ser o quadro de uma farsa de costumes. Há uma esposa eficiente, carinhosa, fiel, quase perfeita. Ela é traída. Uma vez constatado o adultério, o texto de Leilah Assumpção inicia a aventura imaginosa de testar todas as combinações possíveis do triângulo de base: a esposa, o marido e a “outra”.




  Na primeira composição, marido e mulher, a peça mostra um opressor e um oprimido. Após a crise provocada pelo adultério, há uma sucessiva experimentação. Todos trocam de papel, mas ninguém consegue alterar a hierarquia de poderes. Há sempre alguém funcionando como sujeito, utilizando o outro como objeto de uso pessoal. Se as situações mudam com rapidez cada vez maior, a capacidade das personagens de vestir uma das carapuças é igualmente rápida.




  Em conjunto, essas combinações abrangem uma área bem extensa de possibilidades. Mas o texto resolve muito bem essa amplitude enraizando cada tentativa de mudança no mesmo sistema de valores. Fica evidente que as trocas são um recurso formal. Prevalecem os problemas fundamentais. Nada pode mudar se o modelo que preside as transformações contém apenas a proposta da exploração. A peça sugere que seria necessário trocar o sistema de valores para criar a possibilidade de novos papéis.




  Nos momentos em que há troca de papéis, as personagens são inventivas, dinâmicas, possuem uma carga extraordinária de energia. Quando instaladas em outro papel, repetem a atuação de quem ocupou o cargo anteriormente.




  Observando o texto, a revanche é o recurso dramático que impulsiona a inversão de situações. Mas é também a única aspiração concretizável das personagens. Depois do desagravo, não conhecem outra alternativa possível de relacionamento.




  No trabalho de direção, Antônio Abujamra valorizou a possibilidade de as personagens englobarem propostas gerais de mudança, além das combinações afetivas entre três pessoas. Cada explosão que anuncia a troca de papel foi teatralizada com uma carga exagerada de tensão. Um tratamento que contorna a possibilidade de identificar esse conflito com o âmbito mais reduzido das relações familiares.




  Em cena, as analogias com personagens do cotidiano são muito remotas. Dificilmente o espectador pode envolver-se emocionalmente com representações tão feéricas. Mas não pode deixar de perceber o que há de perigoso e grotesco nas situações. Está claro que as personagens insistem sempre na porta errada.




  A direção teve o cuidado de endereçar ao público as reflexões das personagens, evitando ao máximo o tom confessional. Um certo esfriamento que ressalta a ironia do texto, sem prejudicar a seriedade de algumas colocações.




  Roda cor de roda tem a contribuição pessoal de três atores que tiveram liberdade para inventar. Com muita desenvoltura e uma integração perfeita, o elenco maneja a passagem entre as situações encontrando soluções diferentes para explorar as possibilidades de humor de cada cena. Trabalham com um texto permeado de frases de efeito, brilhantes e rápidas. E não perdem a oportunidade de valorizar cada um desses efeitos. É perceptível no trabalho o compromisso dos atores com a peça. Não estão trabalhando apenas por dever de ofício.




  Por mais impiedoso e irreverente que seja, Roda cor de roda é um espetáculo que proporciona prazer. O prazer de acompanhar um trabalho que é realizado com o mesmo empenho por todos os participantes. O prazer de constatar que é possível compreender e criticar sem mergulhar numa complacência desanimada. Nesse espetáculo o teatro brasileiro abandona temporariamente as angústias da classe média sufocada, o prato principal dos últimos anos. E permite a si mesmo o voo inicial para um terreno desconhecido.
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  OS IKS




  DE COLIN TURNBULL




  DIREÇÃO DE CELSO NUNES




  9 DE MARÇO DE 1976




  Impressionado pelo livro de um antropólogo, o diretor Peter Brook baseou-se na obra para um trabalho no Centro de Pesquisa Teatral, de Londres.




  Os iks é construído sobre informações: é o resultado efetivo de um projeto que o governo de Uganda começou a executar em 1946. Com a ideia de aproveitar o território da tribo ik para um parque nacional, o planejamento estatal obrigou a tribo a transformar rapidamente seu meio de subsistência. De caçadores e nômades, os iks foram forçados a passar para uma economia agrícola e sedentária. Dezoito anos depois, o antropólogo Colin Turnbull constata que a tribo está perto da extinção total, dizimada pela fome. Dadas as condições de vida dos iks, Turnbull surpreende-se com o fato de que tenham sobrevivido por tantos anos.




  O espetáculo de Peter Brook sobre os iks, apresentado atualmente em Londres, coloca uma quantidade tão grande de problemas éticos, com tanta intensidade, que é difícil abandonar a sala do espetáculo com o coração e a consciência tranquilos. Brook mostra que os iks foram destruídos em nome de um conceito de civilização que não é apenas duvidoso na sua formulação, como também suspeito nas suas intenções. Lembra que, em nome do progresso, outros povos foram destruídos em todos os pontos do planeta onde essa ideia de civilização atribui a si mesma o critério de superioridade sobre culturas diferentes.




  Realizado num centro internacional de teatro, com atores de diferentes nacionalidades, o espetáculo atinge um ponto nevrálgico da chamada civilização ocidental.




  Há nesse trabalho a preocupação de eliminar qualquer ambiguidade no nível das ideias. O relato da “aculturação” dos iks é transmitido com todos os detalhes que confirmam a sua natureza de documento histórico. É para ser entendido por gregos e troianos. Simultaneamente, Brook enfatiza ao máximo a comunicação emocional do espetáculo.




  Inicialmente os atores preparam o palco, coberto de terra, como trabalhadores do teatro. Durante a representação, entretanto, eliminam os recursos narrativos. Assumem as deformações que a fome provoca no corpo, na voz e no comportamento dos seres humanos. O documento pertence à história, mas a fome é representada no presente.




  Dessa forma, o público é obrigado a contemplar o mais constrangedor de todos os espetáculos: a agonia da fome. Tão convincente no trabalho do grupo que o espetáculo dispensa a sonoplastia e os efeitos da iluminação. Há uma luz geral no palco e na plateia, inalterável.




  Considerada a importância do fato, Brook adota uma linguagem que é um retorno em espiral às origens do nosso espetáculo. A ação, narrada progressivamente, é o valor predominante do espetáculo. Deve impor-se sobre todos os efeitos sensoriais que o teatro aprendeu no século XX.




  No Brasil, sob a direção de Celso Nunes, a história dos iks confirma sua dimensão universal. A tribo africana está numa situação muito semelhante à dos índios brasileiros. E o espetáculo do grupo Victor Arteatral dispensa qualquer esforço de aclimatação.




  Há no grupo brasileiro o mesmo compromisso pessoal com a tragédia de um povo e a mesma atitude diante do teatro assumidos pelos atores que trabalham atualmente na Europa. Aqui a responsabilidade na divisão do trabalho é equitativa porque o compromisso com a ideia se sobrepõe ao desejo de sedução do teatro.




  O resultado dessa postura é um espetáculo extremamente coeso, indivisível no seu poder de comunicação. Os atores formam um sujeito coletivo, tornando invisíveis as diferenças individuais. Cada gesto executado em cena tem a função necessária de representar a decadência física e a perda de solidariedade entre os membros da tribo. A caracterização da miséria unifica os recursos da representação.




  Na encenação do grupo brasileiro, cada ik é circunscrito a uma pequena área de onde só sai para procurar alimento. É a economia de forças para sobreviver que determina o movimento geral do espetáculo. O único ponto de contato entre os iks, que consegue atraí-los para o centro da cena, é ao mesmo tempo um ponto de atrito. Quando se reúnem é para disputar alguma coisa. Desaparecendo o motivo da briga, o ik retorna ao seu canto. E deixa no centro apenas o narrador, outro solitário dentro do círculo da sua compreensão limitada.




  Esse tipo de trabalho devolve ao teatro uma função cada vez mais esquecida: a de mostrar a uma sociedade um retrato lúcido das suas opções e das consequências. É importante observar que o espetáculo não procura identificar o espectador com a miséria dos iks. Muito sabiamente, procura o vínculo entre o público e o antropólogo. Turnbull é o nosso representante testemunhando a extinção dos iks. Através desse homem se pode perceber que a virtude da solidariedade, uma das mais cotadas na nossa civilização, é inviável quando as condições de subsistência estão rarefeitas.




  Recontada num país onde as minorias indígenas estão cada dia mais encurraladas, a história desse povo africano é quase um último grito de advertência. É preciso que seja ouvido por muita gente.




  ALEGRO DESBUM




  DE ODUVALDO VIANNA FILHO




  DIREÇÃO DE JOSÉ RENATO




  26 DE MARÇO DE 1976




  Alegro desbum tem como ponto de partida um publicitário que resolve abandonar um salário altíssimo para não se comprometer com as mentiras que a sua profissão vende como verdades. A peça localiza-se num minúsculo apartamento, quase um cortiço, onde as pessoas lutam desesperadamente para conseguir uma parcela das oportunidades que o publicitário acaba de desdenhar. Há uma perplexidade geral em torno desse homem que abandonou um salário de 40 mil cruzeiros para ficar na miséria.




  Uma vez colocada a situação inicial, não há mais tipos dramaticamente privilegiados. Todas as personagens são igualmente interessantes: mostram facetas diferentes da reação às limitações e ao medo da pobreza. O que as faz cômicas é a naturalidade com que desvendam suas pretensões.




  São pessoas que se equilibram precariamente na fronteira da classe média. Dispensam a máscara porque estão todos no mesmo barco. Dessa honestidade contraditória, que revela propósitos nada altruístas, o autor extrai a sua visão positiva. Estão todos decididos a explorar o mundo da forma mais conveniente. Mas são, afinal, incapazes de exercer a exploração dentro de seu próprio grupo social. Quando as coisas apertam, esses vizinhos ocasionais transformam-se numa comunidade solidária e desajeitadamente afetuosa. A franqueza acaba criando laços firmes, mesmo quando as aspirações são competitivas.




  Sem dúvida Alegro desbum é uma comédia muito engraçada. Os momentos mais fracos são os breves instantes em que o publicitário tenta teorizar a ética da publicidade. Torna-se uma redundância a discussão teórica de um problema que já está fartamente ilustrado no relacionamento cotidiano. A graça do texto está em parte na revelação de um comportamento e de uma linguagem que conhecemos na vida brasileira, mas que raramente aparecem nos nossos palcos. Vianna Filho constrói esses seres humanos sem poupar críticas à sua ingenuidade e ao seu descompromisso moral. Mas mantém ao mesmo tempo uma visão compassiva das fraquezas. Deixa transparecer a sua admiração pelo humor e pela versatilidade com que enfrentam as mesquinharias do cotidiano.




  Como espetáculo, Alegro desbum aproveita e faz viver todas as qualidades do texto. O único problema é a preocupação excessiva da direção de concretizar todos os detalhes do cotidiano. Há momentos no segundo ato em que a mesma intensidade de movimentos de todas as ações dispersa a atenção do espectador e torna difícil a compreensão do conjunto. Entretanto, esse é um problema da coordenação, e não da concepção do espetáculo. A diversão e a inteligência permanecem intactas nesse trabalho, que preenche habilmente todos os requisitos de um bom teatro comercial, aquele que propõe ao mesmo tempo o lazer e o conhecimento.




  PANO DE BOCA




  DE FAUZI ARAP




  DIREÇÃO DE FAUZI ARAP




  10 DE ABRIL DE 1976




  Em Pano de boca, Fauzi Arap enfoca o passado recente de nosso teatro, as últimas duas décadas em que o teatro brasileiro produziu os seus melhores trabalhos dentro de grupos de criação. Concentrando-se sobre a crise e a perplexidade que finalmente tomaram conta desses grupos, o autor procura compreender as dimensões humanas dessa crise que se prolonga até o presente. Admite que o seu trabalho tem a parcialidade de um criador, e não o compromisso de um analista.




  Pano de boca é, portanto, uma visão pessoal de um processo de criação que realmente aconteceu. O autor oferece suficientes indicações para que o público saiba a que se refere. Está falando sobre um momento histórico em que a produção do espetáculo é precedida pela existência de um grupo que mistura indiscriminadamente a arte e a vida.




  Cada trabalho desse grupo é o resultado de um consenso comum que, segundo Fauzi Arap, é obtido através do sacrifício da personalidade individual dos participantes. Ao mesmo tempo que a força coletiva alimenta a criação, as pessoas envolvidas são consumidas e esfaceladas pelo mergulho no todo.




  Desse conflito, que se desenvolve no interior do grupo, as posições resultantes são de uma relativa simplicidade: recusar a arte e a vida representadas pelo teatro “antigo” ou retornar a um estágio anterior.




  No texto, a simplicidade das soluções possíveis contrasta violentamente com a riqueza da própria crise. De um leque muito amplo de estados anímicos, intuições, visões poéticas e de planos diferentes de abordagem, pingam timidamente duas propostas, ou duas contingências que são, quando muito, inadequadas para justificar o estado presente da produção cultural neste país.




  Muito mais interessado na crise do que no trabalho artístico cotidiano, Fauzi Arap omite as relações entre suas personagens e a história. É como se todos os processos que se desencadeiam nesse grupo de atores fossem uma consequência direta das suas próprias decisões e descaminhos. No final, quando uma das personagens ensaia a entrada em uma nova etapa, não tem realmente muito para escolher. O autor deixou de lado o fato de que o trabalho artístico é sempre feito para alguém, com um objetivo mais ou menos determinado. Como essas coisas não aparecem na história, fica realmente difícil encontrar uma saída para o próprio texto. Se todas as coisas são geradas e extintas na interioridade do artista, qual a finalidade de procurar uma nova forma de atuação no mundo exterior?




  Entretanto, o que há de mais fascinante em Pano de boca é a evidência de que esses anos de produção em grupo criaram uma linguagem original, rica em recursos exatamente porque distanciada do purismo das invenções alienadas da história. Essa linguagem não está discutida verbalmente no espetáculo, mas impregna toda a sua constituição.




  Primeiramente o texto e o espetáculo mantêm uma ligação necessária, uma vez que o autor atravessou todas as etapas de criação do teatro. O espetáculo é concebido como uma unidade na qual dificilmente se separam as áreas de atuação do autor, do diretor, do cenógrafo e dos atores. Todos os recursos de produção da imagem teatral são utilizados com extraordinária maestria, empregando o mínimo de construção. É mais importante a sugestão do que o concreto. Dessa forma o espetáculo se expande pela sala, envolve o espectador com luz, som, a interpretação passional dos atores e a carga de excitação adicional das músicas evocativas.




  Há nesse trabalho o exagero, a retórica e o bombardeamento de emoções e sensações que caracterizam as produções mais polêmicas do nosso teatro. Uma saudável despreocupação com o equilíbrio das coisas bem-feitas e uma determinação de atingir o espectador a qualquer preço, nem que seja pelo cansaço. Mesmo a beleza é de uma natureza violenta e persistente, como se o autor quisesse reafirmar sempre a sua fantástica capacidade de criação. Que é, sem dúvida, indiscutível.




  São efeitos que podem ser obtidos porque os criadores do espetáculo conhecem as peculiaridades do espectador brasileiro. Sabem que o máximo de resultados deve ser obtido no curto espaço de tempo da representação teatral. E que nosso público é mais rapidamente atingido pela veemência do que pela disciplina das formas.




  Outro ponto em que é possível avaliar o desenvolvimento do teatro brasileiro nessas duas décadas é o trabalho da atriz Célia Helena. É uma atriz que se comunica com a plateia em todos os níveis. Pode dirigir-se diretamente ao público, pode convencê-lo da existência da sua personagem, pode emocionar com o sofrimento e as contradições criadas pelo autor. Um trabalho tecnicamente perfeito se considerarmos a diversidade dos planos de interpretação que tem que atravessar.




  Mas, essencialmente, a atriz e a pessoa se confundem no palco. Seu trabalho é pessoal e intransferível, não pode ser padronizado nem transformado em método. Célia Helena é animada por aquela paixão exclusiva do nosso ator, que faz maravilhosamente aquilo que acredita verdadeiro, ainda que possa fazer bem qualquer coisa. Essa identificação é tão profunda a ponto de nós, como espectadores, sermos obrigados a assumir o ator e a personagem como uma unidade vital.




  LAÇOS DE SANGUE




  DE ATHOL FUGARD




  DIREÇÃO DE TERESA AGUIAR




  8 DE AGOSTO DE 1976




  Laços de sangue é um texto que se sobrepõe aos episódios das lutas raciais e atinge o ponto mais fundo das relações entre brancos e negros. Sem concessões, mas evidentemente comprometido com uma visão ética. Athol Fugard fere a visão tradicional do preconceito, uma visão que apenas admite e lamenta as injustiças seculares.




  Há dois irmãos em cena, um preto e o outro branco. É, entretanto, a experiência do mundo que define quem vai ocupar o papel do opressor. Sobre o afeto, sobre o compromisso assumido entre dois seres humanos, prevalecem as regras de uma organização social antiga e perniciosa. Para Fugard, as regras desse jogo são mais fortes do que a vontade individual. Penetram na fraternidade e produzem dois tipos humanos culturalmente opostos.




  Athol Fugard encerra esse panorama com a abertura necessária à obra de arte que criou. Uma vez admitida a convivência perpétua, em que não há ponte de retorno, cabe a todos nós, espectadores, a responsabilidade de refletir sobre o desenvolvimento do conflito. O despertador que impede o desenlace é um objeto teatral. Mas é certo, sob o ângulo de visão de Laços de sangue, que a cultura ocidental não conseguirá impor-se sem violentar essencialmente a cultura que oprime. E o texto informa também que o preço dessa violência é muito alto.




  Produzida na África do Sul, a peça mostra ironicamente as marcas das melhores e das piores influências da dramaturgia inglesa. Por vezes o autor não resiste à citação literária e à introjeção da personagem nos caminhos da memória. Nem sempre a citação e a memória se adaptam ao comportamento anterior da personagem. São momentos que não acrescentam nada ao teatro, inventados por puro amor à literatura. Como contraponto, há uma coerência detalhada na construção dos tipos humanos ao mesmo tempo que cada ação identifica o cotidiano e funciona precisamente para corporificar as ideias do texto.




  Nesse caso, os bons momentos superam a literatice em quantidade e intensidade. Se o autor não é perfeito em técnica de dramaturgia, sabe muito bem o que quer comunicar através do teatro. Afinal, as obras-primas do playwriting quase sempre arrastam consigo a onda gelada do cálculo.




  No trabalho de direção, Terezinha Aguiar procurou enraizar emocionalmente as personagens sem forçar qualquer analogia com o país em que se situa o espetáculo. Por esse motivo, as dimensões universais e a oportunidade histórica do texto são visíveis sem correr o risco desgastante da demagogia. Quando as emoções que motivam o ato são sensíveis, o espetáculo encontra o seu caminho natural de comunicação.




  Como os atores em cena conhecem as raízes de cada ação desenvolvida, não precisam forçar a composição exterior dos tipos. É visível que cada ator encontrou seu próprio gesto, o que faz com que os movimentos relacionados pareçam naturais e necessários. Apenas nos retrocessos de memória essa naturalidade desaparece, sem atingir o vigor de uma interpretação poética. Um problema gerado pela construção do texto e que, na verdade, afeta muito pouco a qualidade da encenação.




  Aproveitando o espaço reduzido do Teatro do Meio, a cenografia conseguiu detalhar um ambiente sem interferir no espaço da representação. Além de sugestivo, o cenário tem a virtude de utilizar um material extremamente simples, que pode ser encontrado em qualquer lugar. É a organização desse material no espaço e o tratamento que recebe que revelam as possibilidades de uma cenografia contemporânea. Ao que parece, é perfeitamente possível criar um cenário que não se preocupe com o enfeite e que não apele necessariamente para materiais sofisticados. No caso de Laços de sangue, o bom resultado da cenografia nasce principalmente do compromisso que ela mantém com a significação do espetáculo.




  MAHAGONNY




  DE BERTOLT BRECHT E KURT WEILL




  DIREÇÃO DE ADEMAR GUERRA




  26 DE SETEMBRO DE 1976




  Fundada sobre os alicerces do lucro e do prazer individual, a cidade dos prazeres, de Bertolt Brecht e Kurt Weill, engloba até hoje os problemas fundamentais das grandes metrópoles do mundo ocidental. Com uma clareza que se aproxima da ferocidade, pela falta de complacência, Mahagonny leva às últimas consequências o princípio do lucro sobre todas as coisas. E é principalmente essa ausência de meios-tons que torna a peça uma espécie de ponta de lança de um teatro crítico contemporâneo. Os novos tempos exigem uma forma de expressão própria, na concepção da dupla de autores.




  Encenada pela primeira vez no Brasil, Mahagonny encontrou as suas condições ótimas de produção. Foi dirigida como uma obra viva, sem a menor preocupação de grandiosidade formal. Pelo contrário, o espetáculo procura o diálogo com o público através de uma atitude irônica (no sentido original da palavra). As cenas se desenvolvem sem colocar previamente o desenlace, permitindo que as questões do texto se desenvolvam livremente. Acompanha-se a fundação da cidade com certa surpresa e encanto. O público torna-se até certo ponto sensível ao fascínio da malandragem e do laissez-faire, antes de compreender as suas consequências amargas e desagradáveis. O aprendizado se faz naturalmente, enquanto acontece a diversão.




  Cenicamente, o trabalho é o resultado integrado de todos os setores empenhados, superando uma das maiores dificuldades do musical brasileiro. Cenários e figurinos expõem a precariedade da edificação desse agrupamento social: as formas grandiosas deixam entrever o seu interior oco e a falsidade do material, extraindo todo o humor possível desse contraste. Na música, o virtuosismo do canto cede lugar ao conteúdo dramático de cada canção. Também aqui a direção musical valoriza os contrastes sugeridos pelos autores entre a melodia envolvente de certas canções (emprestadas do musical americano) e a crueza das palavras pronunciadas. Quanto à coreografia, segue o desenho ingênuo, adequado às possibilidades de expressão das coristas de Mahagonny.




  Divididas em três blocos diferentes, pela linha de interpretação, os personagens definem ao primeiro contato a posição que ocupam nos diferentes graus de exploração da cidade. A excelente interpretação dos três fundadores (Cacilda Lanuza, Renato Consorte e J. Marcos Fuentes) já é um cartão de visita que garante as atrações do empreendimento. Para o que se deve ouvir de importante sobre as nossas próprias cidades, o espetáculo paulista é sem dúvida a maneira perfeita de transmissão. Enquanto aumentam os prazeres disponíveis nesta cidade, Mahagonny mostra que é perfeitamente possível melhorar a qualidade dos nossos prazeres.




  A BOLSINHA MÁGICA DE MARLY EMBOABA




  DE CARLOS QUEIROZ TELLES




  DIREÇÃO DE THEREZA THIÉRIOT




  4 DE DEZEMBRO DE 1976




  Nascendo no palco, a personagem Marly Emboaba é ao mesmo tempo sujeito e objeto da criação teatral. Como personagem, apenas narra a sua experiência singular, situada no passado. A substância teatral existe fora das palavras, na relação cênica entre o autor e a personagem. Para insuflar alma à sua criatura, ou para emprestar-lhe a sua, o autor deve permitir que ela viva a liberdade própria das existências ficcionais.




  Dessa liberdade delineia-se um sistema de valores curiosamente invertido. Os dados iniciais da composição da personagem são deliberadamente vulgares. Marly está vinculada ao destino comum de uma normalista do interior. Para distingui-la das suas coleguinhas de classe, existe só o seu confessado interesse pelo sexo. Admitindo esse interesse, sem uma perspectiva pessoal de transformação do mundo, só resta à personagem encará-lo como uma opção profissional. Sua dedicação ao trabalho é, em tudo e por tudo, uma das maneiras disponíveis de “vencer na vida”.




  Com essa imagem irônica do carreirismo, a peça de Carlos Queiroz Telles revolve a superfície do desempenho social regulado pela competição da livre empresa. Mas, antes de mais nada, seu texto é um exercício cheio de bom humor, no qual o ridículo é o instrumento mais evidente da crítica.




  Sem pretender uma discussão de causalidades, todo o esforço do texto se concentra em fazer viver uma personagem através da sua linguagem espirituosa e aparentemente espontânea. O mais engraçado é o fato de que o discurso normal do sucesso se encaixa numa profissão considerada como o reverso dos valores positivos da sociedade vigente.




  No espetáculo o trabalho da direção procurou dar uma existência emocional sólida às personagens, sem se preocupar com a ênfase nas possibilidades cômicas do contrassenso. Subsiste, como elemento forte, a relação estabelecida no processo de criação. Além do significado peculiar da personagem Marly, o público acompanha a afetividade e a angústia que regem o seu aparecimento no palco. Quando as coisas se tornam engraçadas, isso acontece porque se estabelece um confronto entre os valores do espectador e os da personagem. Em cena, não há concessões evidentes ao riso.




  Essa sobriedade do espetáculo permite aos dois atores um trabalho em profundidade de composição de personagem e relacionamento. Tudo é desenhado de dentro para fora. Ambos estão presos ao ritual primeiro, profundamente sério, da invenção. A partir desse ponto, todas as ações se apoiam no lastro dessa cerimônia. A alegre vivacidade da personagem feminina está sempre colada à face escura e consciente da personagem masculina.




  Os recursos simples da cena permitem que se apreciem os detalhes do trabalho excelente dos dois atores. Thaia Perez e Fernando Bezerra combinam a teatralidade exigida pela relação autor-Marly com uma enorme variedade de significados que individualizam as personagens. Vale a pena observar a limpidez com que as frases atingem a plateia, sem que os atores façam visíveis esforços vocais para isso.




  Na verdade, a limpidez é um traço geral desse trabalho, que se dirige ao público acreditando no poder de comunicação dos intérpretes e na energia da palavra bem pronunciada.
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  CANCÃO DE FOGO




  DE JAIRO LIMA




  DIREÇÃO DE LUIZ MENDONÇA




  6 DE JANEIRO DE 1977




  Depois de um movimento fecundo de dramaturgia regionalista, o teatro iniciou, a partir da década de 1960, um contato não literário com as fontes da cultura popular. Gradualmente, a representação do mundo contida nas narrativas orais, na música e na literatura de cordel começa a desvendar a sua teatralidade intrínseca, muitas vezes dispensando a interferência do dramaturgo. Hoje, o teatro está ainda descobrindo o momento quase misterioso em que a trama estabelece uma relação com o gesto e se transforma num acontecimento tridimensional.




  Da compreensão e da aceitação de que o teatro germina nessas criações antiquíssimas nasce um teatro muito novo, depurado das mediações de uma representação constantemente importada e aclimatada. É visível que o teatro quase oficial dos centros urbanos sente o impacto dessa teatralidade basicamente agrária. E é principalmente a linguagem do espetáculo que se transforma no contato com uma fonte centenária.




  Cancão de fogo, trabalho de Jairo Lima, inscreve-se nessa linha, provando a teatralidade da história popular. Respeitando a qualidade artística original dessas representações, o autor mostra mais uma vez a impressionante compreensão do mundo que reside nessas obras. Uma compreensão que não é apenas intuitiva, mas que se apoia numa crítica espirituosa e bem fundamentada das relações sociais.




  Em Cancão de fogo, a qualidade dos versos é a mesma da maioria dos cordéis em que a convenção da língua dobra-se à necessidade expressiva. Ao autor interessa sobretudo o efeito original. Com isso, Jairo Lima não se sobrepõe à cultura que pretende revelar. Seu trabalho tem a mesma malícia de brincar com frases que podem ser encontradas no desafio dos cantadores nordestinos. E quem acompanha dois bons cantores percebe, forçosamente, que está convivendo com preciosos artistas do verbo. Cancão de fogo procura essa aproximação com uma arte produzida quase sempre por homens que dominam a palavra e a imagem sem ter passado pelas letras.




  Também como teatro musical o espetáculo tem muitas novidades a propor. Uma vez que as personagens estão muito próximas do mito, os contornos amplos não exigem muitos detalhes de execução, apenas vitalidade do ator. Essa vitalidade vai crescendo apoiada sobre a natureza sonora dos versos, de tal forma que a passagem para a música se faz sem necessidade de uma ruptura de ação. A música, na sua abstrata universalidade, está aqui muito próxima dos mitos representados. Não sabemos quem ou o que nasce primeiro.




  O verso e a música impulsionam o movimento, dispensando na prática o desenho coreográfico.




  Um trabalho desse tipo estaria mais à vontade se pudesse dispensar o método de produção dos espetáculos convencionais. Sob a direção de Luiz Mendonça, os atores estão profundamente ligados à cultura que representam. Mas todas as estilizações, tanto de utilização de espaço quanto de luz e figurino, foram resolvidas precariamente.




  O palco italiano impede uma aproximação com o público que está latente no espetáculo. Inicia-se um contato direto que esbarra sempre nos limites da boca de cena. A química sutil do teatro faz com que esses momentos resultem numa frustração para os atores e para o público. Na verdade, seria preciso que o espetáculo se decidisse ou pela contenção da caixa ou pela criação de um novo espaço.




  Na iluminação há também uma indecisão entre a ribalta e o spot, utilizados descoordenadamente. Não se aproveita nem o alongamento das imagens, que é o encanto da ribalta, nem a concentração da cena, que é o atributo do spot. Dessa forma, as cenas ficam “malhadas” de cores diversas e, o que é pior, fora de foco.




  Considerando a alegria saudável, a novidade e a graciosa irreverência desse trabalho, vale a pena adaptá-lo às condições e mesmo às restrições das casas de espetáculo paulistas. O sentido inaugural desse trabalho é suficientemente forte para se permitir algumas pequenas concessões aos recursos do nosso velho teatro.




  ESCUTA, ZÉ!




  DE MARILENA ANSALDI, BASEADA NA OBRA DE WILHELM REICH




  DIREÇÃO DE CELSO NUNES




  12 DE AGOSTO DE 1977




  Inspirado num texto de Wilhelm Reich, Escuta, Zé! é a realização cênica de um trabalho que abrange diferentes áreas do conhecimento. Escrito em 1945, o texto é uma espécie de panfleto muito pessoal e, talvez por isso mesmo, agudo e pertinente sobre o comportamento do homem comum.




  Reich considera que o século XX pertence a esse homem, que deliberadamente chama de pequeno e mesquinho. Com um vigor normalmente estranho ao discurso da ciência, ou mesmo da psicoterapia, observa que o Estado e as outras instituições se consolidam pelo poder desse homenzinho. É um sujeito atuante, embora insista em propagar a sua insignificância diante dos acontecimentos. Com medo de embarcar no fluxo instável da sua própria qualidade, o homem comum arquiteta os instrumentos que destroem o prazer, o amor, a vida.




  Parece desnecessário comentar a importância de teatralizar esse depoimento. Enquanto a massificação é veiculada como uma agressão intransponível à vontade individual, Escuta, Zé! desafia esse homem-massa, responsabilizando-o pela conformação atual das suas instituições. Mostra que o homem comum inicia na recusa do corpo humano o estabelecimento das fundações dos Estados totalitários e de todas as formas de discriminação.




  Entre os argumentos disponíveis, o espetáculo privilegia a repressão aos sentidos e às emoções, exercida cotidianamente no amor, na produção intelectual e na convivência social.




  Há no palco cinco atores-bailarinos iniciando atos vitais, que são destruídos em seguida com violência e rancor. Cada gesto que possa revelar a natureza e, portanto, o imprevisível é obstado porque o “Zé” teme a insegurança. A sexta personagem, encarcerada, oferece a alternativa crítica a esses comportamentos.




  O espetáculo deixa de lado outras acusações graves feitas a esse homem pequenino, provavelmente para evitar a dispersão. Mas o que se vê em cena é suficientemente sincero e impressionante para reproduzir a impressão do teatro original. Sem dúvida, a negação dos instintos e emoções é um índice seguro para avaliar a baixa cotação da vida.




  Como teatro, o ponto mais alto de mobilização está nos momentos em que Zé Ninguém entra em luta com os seus impulsos vitais. Aqui o ator encontra-se na representação e unifica vida e trabalho (especialmente a interpretação de Marilena Ansaldi). É através desse desnudamento quase pessoal do ator que se pode perceber a humanidade quase extinta do “Zé Ninguém”, último sopro a que Reich esperançosamente dirige o seu aviso.




  Num trabalho desse tipo, realizado através do compromisso integral dos participantes, as contribuições meramente estéticas ficam como redundâncias, ou como simples memória de uma arte teatral que serve a outros objetivos. A cuidadosa estilização da cena inicial, a imposição dos controles feitos por máscaras de efeito visual e mesmo a presença de um painel (lembrando as unificações nacionais de triste memória e intenções escusas) são apenas fracos comentários superpostos ao significado simples da encenação. Não chegam a comprometer o espetáculo, mas atrapalham pela sua artificialidade. Com o esforço de diferenciar estilos para cada cena, interrompem-se movimentos que tendem a se dissolver naturalmente pela emoção que provocam no ator e no público.
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