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  Denise Sintani


  [ → ]


  O possuir não existe, existe somente o ser: esse ser que aspira até ao último alento, até à asfixia.


  Franz Kafka


  Numa manhã, ao despertar de sonhos inquietantes, a criatura deu por si em um hotel, numa cama de gente e transformada num gigantesco homem. Estava deitada sobre as costas, agora revestidas de pele fina, branca, sobre uma camada de carne vermelha, gordura e ossos tão calcificados como nunca tinha visto. Levantou um pouco a cabeça, conseguiu ver o dorso e – pasma! – apenas dois braços com duas mãos de cinco dedos cada uma. Em choque, levou-as para o rosto oval, tateando o esquisito novo que descobria aos poucos, horrorizada, abriu a boca – tão nova e tão esquisita quanto tudo o mais – e experimentou alguma voz que lhe permitiria gritar. Não o fez: olhou receosa para os lados, à procura dos seus que a acompanhavam durante a noite anterior na busca por alimento nos restos do hotel, becos, casas abandonadas, semiabandonadas, no esgoto, no lixo.
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