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			A Javier y María, 
genios inspiradores de esta obra

		

	


	
		
			AVISO

            

			Querido lector:

			 

			Tiene usted en sus manos un libro original, divertido, profundo y entrañable. Prepárese para pasar un buen rato disfrutando de su lectura. La recomendación que le doy a continuación no es para tomársela a broma.

			 

			Elija una botella de vino tinto. Descórchela. Deje reposar un rato el vino y sírvase una copa. Escoja un asiento cómodo, con buena luz, silencio…. y ya está preparado para empezar a disfrutar de las historias de Tempranillo, el genio de la botella.

			 

			Si no sigue estos sencillos pasos, es muy probable que a media lectura no le quede más remedio que parar de leer para proceder a darlos. Se lo advierto por propia experiencia…

			 

			Guillermo Ortiz Aguilar
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			1. LA TIENDA DE VINO

            

			Siempre había creído en la superioridad de la realidad frente a la ficción, aunque se trata de dos fenómenos que tienden a fundirse y confundirse con bastante frecuencia. No hay más que coger un periódico por las mañanas y leer la cantidad de historias que bien podían haber salido de la imaginación del más creativo de los guionistas. Y, sin embargo, son reales. La experiencia que viví un sábado de invierno me confirmó que estaba en lo cierto: sí, la realidad es mucho más rica, estimulante y gozosa que la más original de las ilusiones.

			Un recado. Todo comenzó por un recado. Así de simple. Y pasó de una forma inesperada, como suelen suceder los acontecimientos más importantes de nuestra vida. Una mañana de sábado me dirigí a un establecimiento especializado en la venta de vino. Era una de esas tiendas que por su estética y dimensión se podría asemejar a una enorme biblioteca donde las botellas, como un batallón de libros, se agolpan de manera ordenada por denominaciones y zonas geográficas.

			Esa noche mi querida mujer y yo recibiríamos en casa a unos buenos amigos. Se trataba de una cena informal pero con cierto aire de celebración, pues así entendemos toda reunión en nuestro hogar. El motivo es, a veces, lo de menos. Lo importante es reunirse, juntar a unos buenos amigos en torno a una mesa y compartir una agradable velada de conversación y confidencias. 

			Me encaminé hacia la tienda especializada, situada en una amplia avenida, en uno de los distritos más señoriales de la ciudad. La disposición de los escaparates en los establecimientos colindantes y las marcas que lucían los dinteles de sus flamantes entradas confirmaban que, en efecto, se trataba de uno de los barrios más elegantes.

			A medida que avanzaba por la ancha calle tenía la sensación de que me dirigía al lugar adecuado. Esto me generaba una agradable sensación. Los invitados de esta noche –pensé– bien se merecen un buen vino.

			En pocos minutos, tras disfrutar de un agradable paseo salpicado de frecuentes paradas ante los escaparates, me encontré en la entrada de la selecta tienda de vino. Una enorme puerta automática se abrió cuando me acerqué a ella y los sensores detectaron mi presencia.

			La tecnología cumplía así una de sus funciones básicas: hacernos la vida más fácil. Aunque uno, a veces, echa de menos, en determinados entornos, como es el caso de las estaciones de servicio, el poder empático y transformador del trato humano. Pero esa es otra historia.

			La apertura automática de las hojas de vidrio de la entrada de este moderno templo me produjo una sensación agradable, de sincera y acogedora bienvenida, que presagiaba una experiencia placentera. Al cruzar el umbral me quedé unos segundos inmovilizado, contemplando el gran espectáculo que tenía ante mis ojos.

			El establecimiento, de forma rectangular, era de gran amplitud, espacioso y bien iluminado. Sus paredes estaban abarrotadas de botellas y referencias, que aludían a todas las regiones, denominaciones de origen y países del mundo.

			Por un momento me imaginé viajando de Australia a Chile, de Borgoña al Valle de Napa, de Jumilla a Somontano... Las botellas formaban en mi imaginación una fantástica y nueva versión de la Torre de Babel que aglutinaba, añada tras añada, toda la sabiduría del mundo del vino.

			Marcas nacionales, internacionales, destilados e incluso libros, accesorios y artefactos para disfrutar del vino, algunos de formas inquietantes, estaban ante mi campo visual, como una postal viviente. Alcé la mirada y pude descubrir que el establecimiento contaba con una planta superior donde, además de estanterías plagadas de botellas, alcancé a ver unas pocas sillas colocadas en torno a unas mesas amplias donde pude imaginar la celebración de catas y presentaciones de los más exquisitos y apetecibles productos.

			Sí, estaba en el lugar adecuado. Entré despacio, tratando de asimilar y procesar toda la información de forma inteligible y no verme de repente abrumado por un exceso de datos e imágenes. Utilicé la misma técnica a la que suelo recurrir cuando visito una librería: buscar una isla donde pisar tierra firme y sentirme seguro antes de vagar sin rumbo como un pelele entre un mar de estanterías, lineales, clientes y dependientes en este peculiar y delicioso microcosmos.

			2. LA BOTELLA PARLANTE

            

			Ya había estado en este establecimiento en otras ocasiones y siempre había tenido una sensación más o menos parecida. Así que sin premeditación –o tal vez porque había menos gente y necesitaba algo de intimidad– fui directo hacia una zona que estaba en relativa calma. El destino –¿o tal vez fui guiado por una mano invisible?– me llevó ante la zona comercial donde se exponen los vinos de la Ribera del Duero. Qué mejor sitio –pensé– para cumplir con el cometido de mi visita.

			La tranquilidad que se respiraba en este entorno era la ideal para repasar, sin prisa, las estanterías buscando alguna marca que me llamara la atención. Arzuaga, Protos, Pago de Carraovejas, Aalto, Marqués de Velilla, Viña Pedrosa, Malleolus... La oferta era muy completa, acorde a la categoría del establecimiento.

			Dediqué algo de tiempo a revisar cada uno de los estantes. Siempre me ha gustado ver las etiquetas de los vinos, su estética, la sonoridad de sus marcas e imaginarme la historia que hay detrás de cada botella.

			Todo vino tiene su historia, su vida, su personalidad. Me gusta coger la botella con ambas manos, con suavidad, sin perder su horizontalidad, con las palmas de las manos mirando al cielo… tal vez por su poder santificador, quién sabe.

			Me gusta calibrar el peso de la botella, mirarla cuidadosamente, con mimo, e interpretar todo aquello que nos quiera transmitir, que es mucho. Si permanecemos atentos podremos descifrar todas las señales y hasta escuchar su voz, suave y envolvente, capaz de transmitirnos un mensaje que aglutina toda la sabiduría de una cultura milenaria y universal.

			Así, en absoluto silencio y concentrado, entregado a la ejecución de una maniobra casi litúrgica, deslicé entre mis manos una botella de una marca que me llamó enormemente la atención. Se llamaba María.

			La elegancia y sencillez de este nombre despertaron mi curiosidad. Qué original. Lancé una mirada alrededor para localizar a alguno de los dependientes que pululaban por la tienda para conocer algo de la historia del vino que tenía en mis manos.

			Pero no había nadie.

			Mientras sujetaba la botella, escrutando nuevamente la etiqueta, oí una voz ligeramente nasal que decía:

			–Un vino excelente.

			Levanté la cabeza para localizar a mi interlocutor y sorprendentemente no vi a nadie. Giré ciento ochenta grados para tratar de confirmar si el dependiente o quizá otro cliente experto y conocedor de esta marca, con ganas de compartir su conocimiento conmigo, se encontraba situado a mi espalda. Negativo, no había nadie.

			–Un vino excelente, repitió la misma voz.

			Sin soltar la botella, que permanecía en posición horizontal con la etiqueta mirando al cielo, volví a girarme, con la esperanza de encontrar a una persona salida de entre las estanterías del establecimiento.

			Pero no, no había nadie.

			–Si me llevas contigo te contaré la historia de este vino excelente llamado María. Y muchas cosas más...

			Estaba empezando a inquietarme. Tal vez es una broma de cámara oculta –pensé– tan extendida entre algunos programas de televisión de malas prácticas y peor gusto. Espero que un establecimiento de esta categoría y prestigio no se haya prestado a permitir una burla tan zafia y grosera. Sería una complicidad imperdonable.

			–No busques más –dijo de nuevo la voz– y acerca tu oído a la botella.

			Casi de manera instintiva, obedecí a la voz anónima, acercando lentamente mi oído izquierdo a la zona de la botella donde se encontraba la etiqueta.

			–¡Corcho! Así está mejor. Me cuesta mucho hablar desde aquí dentro. Además, no quiero que nadie más nos oiga.

			Tras oír este nuevo mensaje, mi confusión fue en aumento. Lancé un par de miradas rápidas a mi alrededor, como un tiburón cuando persigue a su presa, para cerciorarme de la procedencia de esta misteriosa voz.

			Nadie. Todo vacío.

			Fijé entonces la mirada en la botella, con una expresión mitad asombro, mitad temor. La sensación de desconcierto iba en aumento. Entonces salió tímidamente de mi garganta una frase a trompicones:

			–¿Qui...  quién habla?

			–Soy Tempranillo, el genio de la botella –respondió la misteriosa voz nasal, con soltura y determinación–.

			Me quedé mudo, rígido y con todos los sentidos alerta, como cuando uno espera con impaciencia contenida una noticia de gran trascendencia.

			–Llévame contigo, dijo la voz, y te contaré historias fantásticas y extraordinarias. Te revelaré por qué la Ribera del Duero es la mejor región vinícola del mundo. O por qué el castillo de Peñafiel tiene forma de barco. O las disputas que mantengo con mi pariente, Tinta de Toro, que tiene un carácter indomable.

			Y, por supuesto, –prosiguió– te contaré la historia de María, el vino que tienes en tus temblorosas manos y que, como sigas así, en este estado de nervios, va a acabar en el suelo. ¡Repámpanos!, ¡relájate, hombre! Te advierto que si no me llevas contigo te quedarás con la duda, ya que nadie como yo conoce la verdadera historia de María.

			En silencio y en un estado de gran agitación interior, asentí sin poder soltar la botella, con la mirada fija en la etiqueta. Reconozco que lo único que era capaz de percibir era una botella de vino que tenía en mis manos; nada más existía a mi alrededor: ni estanterías, ni dependientes, ni otros clientes...

			Nada.

			Tenía la sensación de estar en el interior una burbuja, totalmente aislado del exterior. Después de unos segundos en los que permanecí inmóvil, la cáscara imaginaria donde permanecía desapareció.

			Recuperé plenamente la consciencia del lugar dónde me encontraba, las estanterías volvían a estar allí, con sus majestuosos y variados pequeños tesoros en forma de botellas, formando pasillos de un laberinto del que uno nunca desearía salir.

			3. LA BOLSA EN MI MANO 

            

			Unos metros más allá, cerca de la puerta que marcaba la frontera de este placentero territorio con el exterior, divisé la caja. Sorprendentemente, en ese momento sólo se encontraba allí un dependiente, revisando con gesto concentrado el contenido de la pantalla de su ordenador. Así, avancé lenta y automáticamente hacia el lugar del establecimiento donde se pagan las compras.

			Mi paso era lento, solemne, transportando la botella como si fuera el mismísimo Santo Grial. Intuyo que la palidez de mi rostro y la expresión de trance que portaba debió alertar al dependiente, quien además de darme los buenos días me preguntó amablemente si me encontraba bien.

			Asentí nuevamente, sin despegar los labios y con los ojos clavados en la etiqueta de María. El dependiente extendió sus brazos para tomar la botella e iniciar el proceso rutinario propio de cualquier transacción: pasar el producto por el lector del código de barras y depositarlo en una bolsa acondicionada para su traslado, mientras espera el pago por parte del cliente. Lo normal.

			Sin embargo, hubo un momento imperceptible, un segundo o tal vez dos, en el que se produjo una situación tirante: el dependiente tratando de recibir la botella y yo que no acababa de dársela, como si no confiara en su buen hacer profesional.

			La botella quedó por un instante suspendida en el aire, sin ningún punto de apoyo, sometida a los inquietantes efectos de las leyes de la aceleración y de la gravedad. Una mezcla explosiva que casi da con la botella en el suelo.

			Pero la pericia del dependiente o tal vez la intervención de Tempranillo, el genio, desde el interior de la botella, logró que llegara sana y salva a sus manos, cuya sonrisa permaneció helada durante la fugaz maniobra.

			Apoyada, en posición vertical, en el mostrador de caja, la botella de María mostraba una solemne estabilidad que tanto el dependiente como yo (e intuyo que también Tempranillo) celebramos en silencio.

			Tras pagar el vino, el cajero me entregó con sumo cuidado la bolsa que contenía la botella, ofreciéndome sus asas para que introdujera mi mano, asegurando que el artilugio cumpliera perfectamente su función.

			Con la bolsa bien asida, como quien transporta un quinqué, abandonada ya toda relación con el dependiente, asumí plenamente mi responsabilidad como propietario de la botella y salí del establecimiento con la mirada un tanto extraviada. Noté cómo el dependiente seguía mis pasos, inmóvil como una estatua románica, y expresión de severa perplejidad.

			–He despachado todo tipo de vinos, incluido algún que otro pedido de Pingus o Vega Sicilia, pero nunca había visto a ningún cliente con tal sentido de respeto y veneración hacia una botella –dijo el dependiente a un compañero. Este trabajo no deja nunca de sorprenderme.

			Sentido de respeto, desde luego. Pero lo que realmente sentía era, sobre todo, inquietud y un ataque de enorme curiosidad. Tras alejarme unos pasos de la entrada de la tienda, me detuve en la acera, que a esas horas comenzaba a llenarse de viandantes. Era un día frío y claro, muy luminoso, con un sol radiante que apenas llegaba a templar el cuerpo. Ni los ánimos... 

			Así, aprovechando el efecto balsámico del sol invernal, traté de pensar sobre lo sucedido en la tienda. Recapitulé y no encontré ninguna explicación lógica que pudiera dar sentido a la secuencia vivida hacía pocos minutos, a esta especie de embeleco.

			Con más dudas que antes, abrí la bolsa y lancé una mirada a su interior, en busca de la justificación a un misterio creciente e irresoluble. Pero sólo pude divisar la cápsula que cubre el cuello de la botella.

			Nada más.

			Con una curiosidad creciente, levanté la bolsa y la acerqué a mis ojos para cerciorarme de que no había pasado nada por alto. Visto desde otra perspectiva, debió parecer una estampa algo cómica, como si fuera un equino acercándose al morral para comer.

			Según acercaba las asas de la bolsa a mi cara volvió a sonar la voz de Tempranillo, fuerte y clara.

			–¡Hooola!

			Di un respingo, como una sacudida eléctrica, que casi me tira al suelo. Dos viandantes que pasaban a mi lado no pudieron reprimir unas sonoras carcajadas al ver el brinco que di y mi cara de susto.

			Traté de recomponerme, con cierto aire de disimulo y sin querer mirar a los viandantes para evitar cualquier pregunta que dirigiera la situación hacia un terreno peligrosamente resbaladizo: el de las explicaciones.

			Así, con la bolsa en mi mano y una vez que los paseantes hubieron desaparecido, volví a acercar sigilosamente mi cara a la bolsa.

			–¡Repámpanos! Te agradezco que me lleves contigo –dijo Tempranillo. No te arrepentirás. Ahora me tienes que sacar de esta botella. No te puedo contar todas las historias de la Ribera del Duero desde este estrecho lugar. ¡Sería agotador y un fastidio!

			–Está bien –dije en voz muy baja, en un punto entre el susurro y la confidencia. Te llevaré a casa, te descorcharé y, a cambio, tú me contarás todas esas historias maravillosas que dices saber. Esta noche tengo una cena en casa y me gustaría compartir con mis invitados tus historias. Son amigos muy especiales y, sobre todo, de una gran curiosidad.

			–Genial, pero cambia esa cara, amigo, ¡que me despalillo de risa! –dijo Tempranillo, el genio de la botella.

			Cerré nuevamente la bolsa. Y con una mezcla de agitación y ansiedad, puse rumbo a casa.

			4. ¿BORDELESA O BORGOÑONA?

            

			A medida que avanzaba iba acelerando el paso. Parecía como si realmente tuviera prisa por llegar y ver a qué nueva situación me llevaba la misteriosa botella. El ritmo de las zancadas era cada vez mayor.

			Por el camino iba reflexionando. ¿Será real este genio llamado Tempranillo o todo es fruto de mi imaginación? Es cierto que llevo un ritmo de trabajo muy fuerte y que en algún momento he padecido síntomas de cansancio. Pero de ahí a oír voces que salen de una botella hay una gran diferencia. Espero no haber quemado mis energías vitales, traspasando los límites de lo razonable, y que esté pagando las consecuencias.

			Sumido en estos pensamientos llegué al portal de mi casa. Allí coincidí con una de mis vecinas de mayor edad que salía a la calle a pasear a su perro, como es habitual. Uno tiene la sospecha de que el hecho de pasear al perro no obedece sólo a razones fisiológicas del animal, sino que es una buena excusa para seguir de cerca todo lo que acontece en la finca y alrededores: quién entra, quién sale, quién sale, quién entra...

			Como de costumbre, además de dar los buenos días a la vecina, le dirigí una pregunta filosófica al perro mientras le acariciaba en el hocico: "¡Qué!, ¿paseando a tu ama?"

			La vecina, que soporta con estoico humor mis comentarios, me lanzó una mirada socarrona, al tiempo que decía: "Mire que es usted guasón, vecino".

			Lo cierto es que es una reflexión que siempre suelo hacerme cuando veo a un perro con su amo por la calle: ¿quién pasea a quién? O, en invierno, como ahora, cuando me pregunto si es la manta la que calienta el cuerpo o este el que calienta la manta. En fin, preguntas que admiten todo tipo de interpretaciones.

			Mientras reflexionaba sobre estos filosóficos dilemas, entré en la finca. Subí la decena de escalones que llevan al ascensor y tomé el elevador hasta el piso donde vivo. Al entrar, comprobé que en ese momento no había nadie en casa. Mi mujer y los niños se habían ido de paseo al parque, unas pocas manzanas más allá, aprovechando los tibios pero luminosos rayos de sol de esta fría mañana de invierno.

			Después de quitarme el abrigo con rapidez, llevé la bolsa con la botella de María al salón. La saqué cuidadosamente, casi evitado su roce con las paredes del envoltorio, apreciando la elegancia de su etiqueta, estrecha y clara, que contrastaba con el fondo de un color absoluta e inconfundiblemente tinto.

			En mitad de la mesa, la botella parecía un trofeo olímpico. O más bien un tótem que, por su carácter mitológico, merece la admiración de la tribu. De la tribu de Baco.

			Observé detenidamente la fisonomía de la botella: cuello alargado y hombros rectos. Un envase perfecto para que el vino madure y llegue de la barrica a la mesa en óptimas condiciones. Pero, tal vez, algo incómodo para servir de morada a todo un genio.

			Tras unos minutos de observación, volvió a escucharse la voz de Tempranillo.

			–¡Corcho!, ¿qué miras?, ¿acaso no has visto nunca una botella bordelesa?

			–Sí, claro –respondí. Es la más común, creo. Pero, genio, ya que hablamos de la botella, ¿a qué debe su nombre?

			–Llámame Tempranillo, por favor.

			–Entendido, Tempranillo. ¿Me podrías responder?

			–El vino es un alimento milenario –comenzó a disertar el genio, con un tono seguro y competente– y ha pasado mucho, mucho tiempo desde que empezamos a utilizar envases para su conservación. Recuerdo, hace ya algunos años, cuando yo era un chaval, un genio imberbe, mi primo Aladino me comentó que allá por los tiempos del antiguo Egipto y Roma, lo más frecuente era el uso de la cerámica y las botas el cuero. Pero fíjate, ya por entonces el vino estaba presente en la vida de civilizaciones tan remotas...

			Pero volviendo a tu pregunta –prosiguió Tempranillo–, la utilización del vidrio ayudó mucho no sólo al transporte del vino, sino también a su conservación, maduración y envejecimiento. Con la introducción del corcho, todo fue sobre ruedas. Vidrio y corcho, un tándem perfecto, mi querido amigo.

			–Interesante historia. ¿Pero por qué se llama bordelesa? –insistí.

			–¡Pámpanos y cepas! Porque este tipo de botella nació en Burdeos –respondió el genio. Es pariente de la borgoñona, que es más antigua, algo más suave de formas y con un carácter afable, a pesar de su sonoro y engañoso nombre.

			– ¿Y el color de la botella, a qué obedece?

			–El color es verde oscuro si se utiliza como recipiente de vinos tintos, como es el caso –respondió Tempranillo con la absoluta seguridad del especialista. Ayuda a proteger el vino de la luz, pero, en mi caso, también entorpece mi capacidad de visión, como te puedes imaginar. A veces no veo nada. Así que, por todos los corchos del mundo, ¡sácame de aquí, por favor!

			5. EL SACACORCHOS DE 
DOS TIEMPOS

            

			Este primer intercambio de impresiones ayudó a crear cierto clima de entendimiento entre ambos. Me sentía cómodo y con una ganas tremendas de hablar y hacer preguntas al genio, a pesar de esta extraordinaria y alucinante situación. Con un buen y creciente estado de ánimo, me acerqué a la mesa del salón donde tengo guardado el sacacorchos junto a otros utensilios. Lo extraje del cajón y lo situé frente a la botella de María.

			–¡Cepas y sarmientos!, un sacacorchos de dos tiempos –dijo el genio animadamente.

			–Sí –respondí con una tímida sonrisa. Después de probar algunos modelos es el que más nos gusta. Además, es el que utilizan los sumilleres y también los camareros...

			Desplegué las alas del sacacorchos al mismo tiempo y coloqué la hélice en posición vertical, formando un ángulo recto con cada una de ellas. El artefacto estaba listo para su uso. Tomé la botella por el cuello, con suavidad, y con la minúscula navaja que todo buen sacacorchos esconde hice una marca horizontal siguiendo el perímetro de la cápsula, muy cerca de la boca.

			Tras unos cuantos giros bajo la presión de la pequeña navaja, logré quitar una pequeña tapa negra, redonda como una boina, dejando al descubierto un corcho de color pardo en cuya superficie estaba estampada la cifra de la añada: 2006.

			Antes de clavar la hélice en el centro del corcho, fui de manera instintiva a la vitrina del salón a coger una copa. La tomé por el tallo y, manteniendo su majestuosa verticalidad, la llevé hasta la mesa donde esperaba la botella de María. Todo estaba preparado para el descorche.

			De pronto caí en la cuenta de que el objetivo de este ritual no era una simple cata. Estaba ante un episodio fuera de lo normal, cuyas consecuencias eran ciertamente inimaginables: la liberación del genio Tempranillo.

			Así que tuve un momento de duda. ¿Debía descorchar el vino y esperar?, ¿o debía servir el vino en la copa, independientemente de la presencia del genio?

			Tempranillo adivinó mis dudas y me animó a pasar a la acción.

			–¡Corcho! Vamos, amigo, no tengas miedo. Tu comportamiento es típico de los humanos: pensáis demasiado las cosas...

			–¿A qué te refieres? –dije.

			–A que sois todos iguales. Vuestra desconfianza a veces os paraliza. Estáis abonados a las certezas y estas raramente existen. Tenéis que fiaros más de vuestro instinto.

			Me quedé pensando en las palabras de Tempranillo. Tal vez tenga razón y el exceso de análisis a la hora de tomar decisiones nos lleve a perder oportunidades o vivir experiencias que podrían cambiar el curso de nuestra vida.

			Así que sin pensarlo más, clavé la hélice en el centro del corcho y comencé a girarlo enérgicamente de izquierda a derecha, en pequeños giros de unos noventa grados, emitiendo un reconocible sonido: ñiuk, ñiuk, ñiuk...

			Tras unos cuantos giros, la hélice quedó totalmente incrustada en el interior del corcho y bien colocada, formando ya un único cuerpo. Todo hacía presagiar que la salida del corcho sería limpia y sin contingencias. Mi mano izquierda se posó en el cuello de la botella y la asió con determinación mientras la derecha se posaba en una de las alas del sacacorchos, la más larga y ergonómica.

			Con el primer tope del sacacorchos estratégicamente apoyado en el cuello de la botella, tiré hacia arriba suavemente hasta que, impulsado por el efecto palanca, el corcho fue apareciendo lentamente ante mis ojos. Cuando tenía medio cuerpo fuera, apliqué el segundo tope para iniciar la maniobra final. El corcho siguió su trayectoria hasta que abandonó definitivamente la botella con un sonoro y seco "¡plooop!”.

			El corcho estaba entero a pesar de estar atravesado de arriba abajo por la hélice de metal, por un berbiquí posmoderno.

			Materia prima de buena calidad –me dije.

			Agarré el corcho con mi mano izquierda, como quien coge un objeto secreto que no quiere soltar, y posé las yemas de mis dedos de la mano derecha sobre las alas extendidas del sacacorchos. Comencé la maniobra pero a la inversa: giros de derecha a izquierda para liberar el corcho de esta especie de tuneladora manual en miniatura. Ñiuk, ñiuk, ñiuk...

			A los pocos segundos, hélice y corcho dejaron de formar parte de un mismo cuerpo. La hélice lucía su metálico brillo. El corcho, con alguna secuela en su parte superior, mantenía decentemente intacta su dignidad cilíndrica y compacta.

			Acerqué el corcho a mi nariz, como he visto hacer a los sumilleres. Y lo paseé, en un vuelo corto, en busca de aromas que certificaran el buen estado del corcho y del vino. Doy fe de que el contenido de la botella estaba en perfecto estado para su cata y degustación.

			El descorche fue un éxito. Y mis ganas por probar el vino crecían desaforadamente.
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