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Este libro está dedicado a un niño que,
hace mucho tiempo, tenía un amigo
invisible: el ladrón Terciopelo.


El editor


Gracias a Giacomo, Filippo y Anna que
posaron como Pedro, Emilio y Corina.
Un agradecimiento especial a mi abuelo
Tunin, quien, en 1920, hizo un dibujo
en el cual estaba escondida la idea de
este libro.


Antonio Marinoni
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Soy famoso entre los ladrones.

Mi nombre es Terciopelo. Entro a las casas como una caricia. Paso como una ola que se extiende sobre la arena. Si pudiese hablar, la casa elegida no diría sino cosas buenas de mí: “Señor Terciopelo, al fin, su visita es un honor, cuánto me ha hecho es-perar…” Y luego, a mi llegada, se abre benigna y solícita como una mano amiga. A mí las casas no me ocultan nada. Sé elegir la hora perfecta, la estación más adecuada. Me encanta llegar entrada la noche y prefiero los últimos días de la primavera, justo cuando el olor de las casas, como el perfume de las flores, es más intenso.

En mi oficio nada puede dejarse al azar, el riesgo es muy alto. Trabajar solo es toda una aventura. Cuando planeo dar un golpe cuento con una cómplice fiel, escru-pulosa, infalible, la única en quien confío tanto como en mí mismo: mi nariz. Va a rienda suelta por las calles de la ciudad y le sigo a donde sea que quiera llevarme. Si una casa no le interesa, a mí tampoco. Nuestro pacto es perfecto.
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Hela aquí, manos a la obra. En esta noche, el aire está cargado de promesas, y yo estoy tan emocionado como un primerizo dando su primer golpe. Sudan mis manos dentro de los guantes. Vaya, siempre es así.

Apenas entro en la casa, los ruidos provenientes de la cocina me dicen que la 
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dueña está ahí. Está preparando la cena. Ella me ha traído hasta aquí.
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