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  A ação de contar histórias traduz muito da natureza humana. Há mesmo quem diga que “não contamos histórias porque somos humanos, mas somos humanos porque contamos histórias”. Nós estamos desde muito cedo envolvidos e fascinados por essa arte de criar, compartilhar e conhecer diferentes narrativas. Basta perceber como as crianças, desde pequenas, acompanham atentamente quando alguém se põe a contar uma história.


  A habilidade de narrar é muito anterior à escrita. Antes de existirem livros, as pessoas se reuniam em volta de fogueiras ou embaixo de árvores para ouvir e contar histórias, que eram memorizadas e passadas oralmente dos pais aos filhos, de geração a geração. E elas não apenas entretinham, mas transmitiam a memória e os conhecimentos daquele povo, mantendo vivos valores, costumes, crenças, mitos. Algumas explicavam a criação do mundo ou a origem dos dias e das noites. Outras descreviam as peripécias de seres mágicos, ou as idas e vindas de personagens tecendo seu próprio destino. Além disso, histórias alimentam a imaginação, promovem a interação, estimulam a aprendizagem.


  Os contos desta antologia nasceram assim, passados de boca em boca, desde tempos remotos e incertos, em tantos recantos da América Latina. Têm como cenários a cordilheira dos Andes, terras antigas da América Central, vulcões adormecidos, aldeias de índios guarani, entre outros, e são habitados por seres incomuns, encantados, como um rei cego e triste, um condor apaixonado, uma flauta mágica e divindades astecas.


  As personagens, as paisagens e o ambiente em que os contos se passam trazem características do local e do contexto onde surgiram: terras do Novo Mundo que hoje correspondem a diferentes países, como Bolívia, Peru, Equador, Cuba, Costa Rica, Brasil. Muito antes de elas terem sido descobertas pelos europeus, ali viviam diferentes civilizações e povos, com sua sabedoria, seu modo de vida, sua singularidade.


  Mesmo com o sangrento processo de colonização, que desmantelou a cultura e impôs a língua estrangeira, um tanto desse rico e multifacetado imaginário sobreviveu e se perpetuou, hoje registrado em narrativas como estas, selecionadas para você. Aliás, vale ressaltar que a influência do colonizador também se faz presente aqui, como a ternura típica dos contos de fadas permeando a história que dá título ao livro. E outras vozes também contribuíram, como povos africanos escravizados e trazidos para a América, ou povos árabes que influenciaram a cultura dos espanhóis.


  Lançar-se em uma jornada para resgatar esse imaginário e registrá-lo por escrito, em língua portuguesa, são preciosas contribuições desta antologia para que crianças, brasileiras ou não, tenham contato com as tradições latino-americanas, descobrindo em si o orgulho de fazer parte desse imenso e múltiplo território. América Latina: terra de muitas vozes, muitos rostos e muitas histórias.
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  O s antigos a chamavam de Lirolay, a flor milagrosa, que só poderia ser vista por pessoas de bom coração. Tinha pétalas de vermelho intenso, desabrochava sempre à meia-noite e, ao abrir, revelava em seu interior uma grande pérola brilhante.


  Certa vez, um príncipe, o mais jovem dos três filhos do bom rei Asportuma, que governava uma grande região do Império Inca, a encontrou.


  Naquele tempo, Asportuma não podia enxergar sua família, seu povo nem seu reino de montanhas e pradarias estendidas de um mar ao outro. Uma grave doença roubou a luz de seus olhos. O rei estava cego e, por isso, vivia dias cheios de tristeza.


  Os três filhos decidiram encontrar e colher a flor milagrosa, e o rei prometeu transferir sua coroa àquele que conseguisse esse feito. Os três jovens partiram e, quando em determinado ponto o caminho em que seguiam se trifurcou, combinaram que após exatamente um ano voltariam a se encontrar naquele mesmo lugar, qualquer que fosse o resultado de sua jornada.


  E assim aconteceu: cada um seguiu por uma estrada. Um ano depois, apenas o mais jovem deles voltou à estrada trazendo a flor. Quando os outros dois irmãos perceberam que não ganhariam a coroa, foram envenenados pela inveja e pela cobiça e resolveram matar e enterrar o irmão mais novo ali mesmo.


  A flor curou o rei, mas uma tristeza ainda maior agora tomava seu coração de sofrimento. Ele sentia saudade do filho caçula e também se sentia responsável por seu desaparecimento.


  Mas no lugar onde o jovem príncipe fora enterrado, brotou um juncal que cresceu vigorosamente. Um dia, um pastorzinho de cabras passando por lá resolveu fabricar uma flauta com um dos caules desse juncal. E qual não foi sua surpresa ao ouvir este canto ao assoprar pela primeira vez o instrumento:


  


  Não me toque, pastorzinho,


  Apenas me deixe contar,


  Meus irmãos me mataram


  Pela flor de Lirolay.


  


  A fama da flauta mágica se espalhou rapidamente e chegou aos ouvidos do rei, que chamou o pastorzinho ao palácio. Para o rei, a flauta disse:


  


  Não me toque, querido pai,


  Apenas me deixe contar,


  Seus filhos me mataram


  Pela flor de Lirolay.


  


  O rei imediatamente mandou chamar os dois filhos. E a flauta lhes disse estas palavras:


  


  Não me toquem, irmãozinhos,


  Apenas me deixem contar,


  Que vocês me mataram


  Pela flor de Lirolay.


  


  O pastorzinho levou o rei ao juncal e, escavando suas raízes, encontraram o príncipe ainda vivo e o tiraram de lá. Com toda a verdade revelada, o rei condenou os dois filhos mais velhos à morte, mas o jovem príncipe perdoou seus irmãos e conseguiu que seu pai também os perdoasse.


  Com seu coração valoroso, o conquistador da flor de Lirolay reinou por muitos anos, na mais plena paz.
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  Asas abertas sobre a cordilheira, planava o condor: monte Chacaltaya, Tiahuanaco, Huayna Potosí, Valle de la Luna, lago Titicaca. A beleza da Bolívia andina não o fascinava tanto quanto a visão de uma pastorinha. Rosto moreno, cabelos longos e lisos, olhos negros e dóceis. O condor estava apaixonado.


  Para aproximar-se da jovem, tomou a forma de um homem e envolveu suas penas num manto preto e branco.  Disfarçado, apresentou-se à pastorinha:


  – Lulu, que fazes aqui?


  – Pastoreio minhas ovelhas, lhamas e alpacas. Canto e, com a minha ronda, afugento a raposa que quer comer meu rebanho e afasto o mallcu1 que deseja me arrebatar.


  – Quer que eu a acompanhe e a ajude a pastorear e espantar o mallcu?


  – Não! As companhias podem arruinar uma jovem. Amo meus animais, adoro minha agreste liberdade e quero viver sozinha, cantando longe dos pesares do amor.


  – Então vou embora. Até amanhã!


  No dia seguinte, regressou com o mesmo disfarce:


  – Lulu, vamos conversar?


  – Vamos! De onde você vem?


  – Venho de montes elevados, onde o soar do trovão é aterrador. Um lugar que recebe os primeiros beijos do sol e os últimos raios de sua luz moribunda. Lá onde a neve brilha como um diamante e a solenidade e o silêncio imperam. Gostaria de ir até lá comigo? Serias a soberana dos ares. O céu sempre azul, sempre diáfano, seria o telhado de nossa morada. As flores do fundo dos vales enviariam seus aromas para agraciar a nossa existência. Queres ir, meu bem?


  – Não, não quero as alturas de onde vens. Amo a minha mãe, que choraria com a minha ausência. Quero os meus campos, minhas alpacas, lhamas e ovelhas. Imagine o quanto sofreriam sem mim…


  – Lulu, eu compreendo. Peço que me emprestes o seu alfinete para que eu possa coçar minhas costas que estão formigando.


  A jovem emprestou o alfinete que, depois de usado, lhe foi devolvido.


  No dia seguinte, o jovem prosseguiu:


  – Lulu, Lulu! Seus olhos me enfeitiçaram, não posso viver sem ti. É por isso que vim. Vamos comigo?


  – Não, não posso. Minha mãe choraria, minhas ovelhas baliriam tristes por mim, as lhamas e alpacas blaterariam em desespero.


  – Minhas costas estão formigando muito mais do que ontem... Poderias, por favor, me coçar? Teus dedos suaves como a lã da alpaca darão fim a essa comichão, tenho certeza.


  Inocente, a jovem tocou suas costas. O rapaz segurou os braços da pastora em volta do pescoço e partiu numa corrida desenfreada. Lançou-se à beira do precipício. Abriu as asas e revelou sua verdadeira natureza, alçando voo com sua preciosa carga.


  Cruzaram os ares e, depois de uma rápida viagem, chegaram a uma gruta numa montanha muito, muito alta. Lá morava a mãe do condor, uma ave de muita idade e de plumagem descolorida. Na mesma montanha havia muitas grutas apinhadas de condores, um covil.


  A chegada da moça foi celebrada com uma agitação ruidosa: centenas de condores crocitando e batendo as asas. A velha ave mãe recebeu-a com alegria e abrigou-a embaixo de suas grandes asas, transmitindo seu calor à pastorinha, que tremia de frio naquelas alturas.


  O amor incondicional do condor e a indescritível beleza da paisagem aqueceram o coração da jovem, que nutriu um profundo respeito e apreciação por todos que viviam ali. Sentia-se amada e acolhida.


  A pastora vivia feliz com seu condor jovem e carinhoso, mas sentia muita fome.


  – Suas carícias alimentam minha alma, mas a falta de alimento fará meu corpo desfalecer. Preciso de comida e bebida. Preciso de fogo, preciso de carne, preciso dos frutos da terra. Tenho fome, tenho sede, meu bem.


  O condor levantou voo em busca de comida para sua bem-amada. Com seu bico, abriu um canal por onde escoava água limpa e cristalina. Dos campos e dos caminhos, recolheu a carne de animais mortos. Escavou campos de batata.


  A carne cheirava mal, as batatas eram muito duras e a jovem, assolada pela fome, devorou tudo com avidez. Suspirava por pão, mas seu companheiro não foi capaz de satisfazer esse desejo...


  O cerco amoroso de seu parceiro, a saudade de casa e a escassez de alimentos a enfraqueciam. Com o tempo surgiram plumas em seu corpo. Tornou-se seu ofício colocar ovos, uma infinidade deles. E ali ela ficava e chocava, chocava, chocava... Era a mulher do condor, a rainha dos ares. Sua missão era produzir condores que, como o pai, povoariam, impávidos, o espaço.


  Enquanto isso, sua mãe chorava desolada em casa. Sofria com a ausência da filha. Compadecido da pobre mulher, um papagaio, que naquele tempo era uma ave tão grande quanto um condor, falou:


   – Não chore, mamãe, tua filha vive na grande montanha, é concubina do mallcu. Se me deres tua horta de milho para que eu possa me alimentar e suas árvores para que eu possa pousar e fazer meus ninhos, prometo trazê-la de volta.


  A mãe aceitou a oferta. Cedeu sua plantação de milho e suas árvores. O papagaio voou até a alta montanha e, aproveitando um momento de distração dos condores, carregou a jovem consigo e devolveu-a à mãe. Ela estava fedorenta e fraca pela péssima alimentação que tivera no covil dos condores.


  Os olhos negros como a noite escura eram o único resquício de sua beleza morena. Seu corpo estava coberto de plumas sedosas e ela tinha um aspecto repugnante. A mãe recebeu-a entre seus braços, lavou o corpo da filha com as lágrimas de seus olhos, vestiu-a com seu melhor traje, sentou-a no colo e a contemplou com infinita ternura.


  Indignado e contrariado com o malfeito do papagaio, o condor partiu em sua perseguição. Encontrou o desalmado saindo do milharal com a barriguinha forrada. Voava contente e satisfeito, pulando de árvore em árvore.
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