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         “Sabía que harías esto.”

         Mi voz nítida y estridente atraviesa la habitación del hotel. Me duelen los labios y mi cuerpo delgado tiembla débilmente. No puedo ver la luna, pero tiene que ser enorme, porque su luz entra por la ventana que ha quedado abierta causando que la cortina se abra con la brisa, y a pesar del aire húmedo y caliente de la habitación después de un día caluroso y soleado, puedo sentir que tengo en los brazos y el cuero cabelludo la piel de gallina. Mi peinado corto está bien arreglado, al ras de la mejilla y la línea de la mandíbula. La sábana blanca en la que me he envuelto se siente fría y caliente al mismo tiempo, porque creo que estoy empezando a sudar frío. Son casi las cuatro de la mañana, pero el sol todavía no ha salido sobre la calle empedrada de enfrente. Un puñado de gente pasa bajo la ventana, mientras alguien fuma un cigarrillo y parece escuchar música. El mundo que nos rodea es tan silencioso que puedo distinguir fragmentos tenues de una canción que se escucha en esta madrugada, aunque tal vez puede ser que me lo imagine. Al parecer, París sigue durmiendo, ya que probablemente sólo los desamparados o los amantes de este mundo están despiertos. Alfons se sienta en el borde de la cama y apoya la frente en las manos. La parte superior de su cuerpo se ve fuerte en la habitación oscura. 

         Susurra, “podríamos haber tenido algo hermoso juntos, pero...,” y ya no soporto escucharlo más. 

         “No, escúchame tú,” lo interrumpo con voz firme y camino hacia él.

         Uno de mis senos se escapa de la sábana, pero no me importa. Mi pulso está acelerado, pero no voy a derramar ni una lágrima. No voy a llorar. Alfons me mira con sus ojos grandes de cachorro, pone sus manos en la cama y se recuesta un poco cuando me arrodillo delante de él. Su pecho brilla en la tenue luz de la noche y el tatuaje que lo adorna parece cobrar vida, ya que se mueve como olas ondeando y coinciden con el ritmo de su respiración, mientras que su tatuaje con la forma de la copa del cerezo brilla.

         Y continúo, “no me rechaces con las mismas palabras, otra vez no...,” mientras Alfons me mira de reojo como si reflexionara, para luego fruncir el ceño. Lo odio porque se ve tan hermoso cuando se sienta en la cama y por el hecho de que se ve bien desde todos los ángulos. Luego, su mandíbula se endurece y puedo ver en sus ojos cuando el recuerdo correcto aparece en su mente.

          
   

         *

          
   

         Me encanta el parque en el centro de Lund porque tiene un tamaño perfecto. Puedes perderte en él si lo deseas, pero sólo por poco tiempo. A veces, como por ejemplo durante la noche, está desierto y ese es el momento que más me gusta. Los ánades reales y los cisnes se desplazan por la orilla del pequeño lago, la fuente ha sido apagada y el alumbrado público no puede iluminar cada pequeño recoveco y rincón.

         El parque se ha convertido en un ambiente de introspección. A veces, me han visto allí fumando un poco de hierba sentada en un banco en medio de la noche, escribiendo poesía en un cuaderno y sintiéndome bastante decadente, aunque siempre lo encontré muy estimulante. Una de aquellas noches caminé a la casa del autor August Strindberg situada en la calle Grönegatan, la que se extiende paralelamente al perímetro del parque. Tal vez puse mi mano en el letrero, que estaba frío con el fresco aire nocturno, y dibujé los contornos de su nombre con la punta de mis dedos. No sé por qué, pero de alguna manera se sentía como si fuera nuestro lugar, mío y de Alfons, y alguna vez le hablé sobre esto aunque no nos conocimos allí.

         Una noche, simplemente me cansé de él. Estaba sentada en casa, en mi habitación de estudiante ubicada hacia el pasillo y trataba de evitar que mi cerebro y mi corazón se sobrecargaran, porque el no saber qué ocurría me estaba volviendo loca. Le pedí que se reuniera conmigo en un lugar específico junto al lago, ya que era importante y me dijo que lo haría, lo que me dio un tipo de esperanza a la que me aferré para salvar mi vida. La grava crujió bajo mis ligeras zapatillas cuando entré al parque esa noche. Ya era más de medianoche, aunque no puedo recordar la hora exacta. Una señora pasó caminando con un caniche, pero aparte de eso no vi a nadie, lo que me hizo sentir segura como si llevara puesta una capa de invisibilidad.

         Los árboles estaban en cierta forma de mi parte. Un bulto se formó dentro de mi estómago y descendió hasta mi ingle, que comenzó a latir levemente pero de manera bastante notoria, y me pregunté qué pasaría si lo viera a distancia. Tal vez me olvidaría de cómo usar mis piernas, quiero decir, la manera en que uno mueve las piernas una delante de la otra de forma rítmica y va desde el punto A al punto B. Además, probablemente los nervios también me harían eructar, se me pondría la boca seca y empezaría a caminar como si estuviese borracha, pero no lo veía por ninguna parte. No podía verlo en el amplio sendero que se extiende hacia el otro lado y recorre todo el parque, ni tampoco hacia el lado del club “The Dairy.” A mitad de camino entre ambos lugares hay un pequeño espacio con una valla que lo circunda, y ese fue el destino que elegí. Los ánades reales se reúnen ahí frecuentemente por la noche, tal vez con la esperanza de que con un poco de suerte, algún búho nocturno pase por allí con una bolsa de migas de pan para ellos.

         Llegué antes que él, me las arreglé para tranquilizarme un poco y me senté en un banco, pero sólo pasaron unos pocos segundos antes de escuchar pasos en la grava a poca distancia y después de unos momentos lo vi ahí, parado, repentinamente delante de mí con las manos metidas en los bolsillos de su abrigo; llevaba puesto un pantalón negro y tenía una mirada que mostraba que me necesitaba.

         Me dijo “¡hola!” y se sentó a mi lado, lo que de una extraña manera me dio algo de confianza. 

         “¡Hola!,” le respondí, y puse una mano en su hombro dándole un pequeño apretón antes de volver a juntar mis manos para dejarlas descansar en mi regazo. 

         Frunció el ceño y me preguntó, “¿qué pasa?” ¿Ha pasado algo? ¿Estás bien?” 

         “Claro que sí, estoy bien, gracias. Sólo necesitaba conversar contigo,” le respondí tragando con dificultad, mientras me concentraba en un pequeño guijarro entre mis pies.

         “Por supuesto,” me dijo, y se apoyó en el respaldo del banco. 

         Le dije sin más, “siento algo por ti,” sin andar con rodeos. Me quedé mirándolo y la sensación de coraje que tenía me excitó, lo que esperaba que me ocurriera.

         “No, no es así,” respondió y tomó mis manos entre las suyas. “Gabi, por favor, dime que no es así.”

         Le dije, “basta, estoy hablando en serio,” y me incliné para besarlo, algo que la verdad no había pensado bien por lo que obviamente se las arregló para detenerme. 

         Poniéndose bruscamente de pie, Alfons me dice, “no puedes pedirme algo así. Gabi, por favor, tengo novia y nos iremos juntos a Tailandia por unos meses, demonios. No puedo dejarla ahora, simplemente no puedo...,” y luego se alejó de mí frenéticamente. 

         Lo interrumpí al sentir como si un grupo de mariposas revolotearan en mi plexo solar y le imploré, “entonces dime que no sientes nada por mí.”

         Se puso de pie y me increpó diciéndome, “no puedes pedirme eso.” 	

         “Tengo que hacerlo, Alfons, es que todo esto me está volviendo loca. No puedo hablar sobre este asunto con nadie más porque me has pedido que no lo haga, así que tienes que escucharme y responderme. Me lo merezco,” le dije hablándole a su espalda y me puse de pie. Entonces, Alfons lanzó un suspiro y le di un momento para que reaccionara y pensara con claridad, y luego se dio la vuelta para mirarme. 

         “Independientemente de lo que pueda sentir por ti, esto no es posible por ahora,” me dijo con calma, y me miró.

         “El único obstáculo aquí eres tú, Alfons, y quiero que lo sepas porque yo me habría arriesgado por ti,” le contesté, pero me interrumpió de inmediato.
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