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Notas

O autor expressa entusiasmo e nostalgia ao apresentar um livro de mistério e suspense, cujos manuscritos eram apenas contos em 1987, datilografados com uma máquina de escrever portátil. O livro é um divisor em sua carreira e foi influenciado por pessoas significativas na sua formação. A trama se passa em um bairro peculiar da cidade onde passou a infância e adolescência, enriquecida pelas interações entre imigrantes e locais.

Na sua abordagem, o autor compara cada livro que escreve a uma peça de teatro, onde cada personagem é crucial. A obra presta homenagem a várias pessoas marcantes da convivência do autor, cujas características físicas são emprestadas às personagens, que, no livro, ganham vidas complexas, enigmáticas e fantasiosas.

Originalmente um conto longo e desorganizado, o tema evoluiu para uma narrativa elegante e suspensa. A inspiração veio das histórias de guerra contadas pelo pai de um amigo e das observações diárias de um casal de vizinhos, que ajudaram a formar os protagonistas na mente do autor. Essa técnica mistura realidade e fantasia de maneira sutil e envolvente. Enquanto escutava as histórias reais dos combatentes, ele escalava o seu elenco na figura das pessoas reais. Valendo-se dizer que o vilão no livro, na realidade era um vizinho de extrema bondade e simpatia, assim como todos os outros, eram todos pacatos, corteses e comportados.

"Senhor Hans" convida o leitor a navegar entre a realidade e as sombras da guerra, homenageando também o Teatro Municipal de Ouro Preto, Casa de Óperas, seus construtores, e posteriormente os seus guardiões, que entre eles esteve por muitos anos, um dos seus melhores amigos.

O autor encoraja o leitor a mergulhar nesse mundo de realidades invertidas, entrelaçando personagens e eventos numa trama rica em história, mistério. Imaginação e muita invencionice.


Capítulo 1 - OURO PRETO, 1964

A bicicleta Mercswiss, azul, linda, torna-se companheira inseparável de Felipe. Ele se apaixonou à primeira vista quando a desembrulharam, logo em seguida amansou aquela belezura, dando garupa para Vicenzo, um dos seus amigos do bairro. Ao apontar a bicicleta para a íngreme Rua da Escadinha, sob os olhares incrédulos das pessoas, o garupa tentou pular fora, em vão. A pobre bicicleta desembestada descida abaixo, sem controle dos freios, milagrosamente conseguiu ser dominada, fazendo a curva, escapando de se espatifar contra o imenso Chafariz da Matriz do Pilar, construído totalmente em pedra sabão. Se tivessem batido no chafariz, com a velocidade que alcançaram, poderiam ter se machucado seriamente com alto risco de sofrer acidente fatal.

— Bem que minha mãe fala que você é maluco, Felipe! Quase mata a gente, cacete! Olha meus cadernos espalhados. Minha mãe vai me matar.

Felipe ri da tragédia com os cadernos do amigo. Ele mesmo não tinha nenhum, nem mesmo os livros, objetos escolares, nada. Sempre ia para escola com as mãos abanando. Esta era a razão das maiores broncas que recebia pelas notas baixas nos trabalhos, que ele nunca fazia, a não ser os de ciências.

— Junta lá e monta aí.

— Monto nada, seu bosta, vou a pé. — reclama Vicenzo, ajuntando os cadernos. — Olha aqui, Felipe. Meu trabalho de Português, todo sujo, caralho!

— Olha a boca suja! Sua mãe já te deixou com os beiços grandes. Esqueceu?

A bicicleta não tem marchas, apenas a catraca seca, estragada pelo esforço excessivo, com o mola dela estralando e fazendo pular os dentes, tentando girar a frágil roda para vencer as ladeiras íngremes da cidade. Mesmo sem a opção de marchas, que era uma raridade nas bicicletas, ele não descia dela em momento algum, ziguezagueando nas maiores ladeiras até chegar no topo.

A perna de Felipe é toda marcada pelo pedal que gira solto e escapa por conta de uma trava quebrada, levando a catraca a falhar. O resultado é doído, com a catraca pulando os dentes na cremalheira, saindo das travas, batendo o pedal com violência bem no osso da frente da canela. É uma dor de “tirar a alma do corpo”. Ele senta em qualquer lugar que esteja, rola no chão, espreme-se de dor e xinga um vocabulário inteiro de palavrões. Ao chegar em casa, a telinha quadriculada do pequeno pincel duro do mertiolate leva em seguida a alma do moleque de uma vez por todas, de tanta ardência causada pelo medicamento.

Ouro Preto não tem casas especializadas que vendam uma catraca de bicicleta; melhor dizendo, não tem nada além do básico. Felipe procurou a peça por muitas oficinas da cidade, sem sucesso.

— Dessa aí, acho que você só vai achar na Suíça. — dizia um pseudo-conhecedor de tudo, quando leu que a bicicleta tinha sido fabricada naquele país distante. — Só lá! Vai lá pedalando Felipe! — caia na risada o mecânico conhecido.

— Vai toma no... — Felipe não deixava por menos. A boca suja do amigo Vicenzo perto da dele era fichinha.

Felipe não desiste quanto põe algo na cabeça. De tanto perguntar ouve falar que próximo à Usina de Saramenha tem uma lojinha que comercializa peças. O carroceiro Arlindo, que tem uma bicicleta, lhe deu essa dica.

— Menino, eu estou te falando isso, mas, não vai de bicicleta. A estrada é perigosa. Um caminhão de minério daqueles pesados pode te esmagar no barranco, ou te jogar por cima da mureta precipício abaixo.

Ele monta na bicicleta falhando a catraca. Felipe pedala com determinação pela estrada das mineradoras, um lugar onde o tráfego de bicicletas e pedestres é estritamente proibido. A estrada é sinuosa e perigosa, contornando precipícios onde, no fundo, corre um riacho e passa a estrada de ferro ligando Ouro Preto a Ouro Branco. As pedras escarpadas ao redor refletem o sol implacável.

Sua bicicleta, visivelmente frágil, parece inadequada para o terreno áspero. Caminhões de minério enormes passam por ele, quase o atropelando, enquanto desviam, arriscando-se a perder o controle dos veículos pesados.

Em um desses encontros perigosos, um caminhão para abruptamente. O motorista, um homem robusto com marcas de sol no rosto, desce rapidamente, sua expressão carregada de preocupação e irritação.

— Você está louco? Esta estrada não é lugar para bicicletas! — exclama o motorista, olhando diretamente para Felipe.

Felipe, ofegante e assustado, mas determinado, encara o motorista sem dizer uma palavra.

O motorista o reconhece de imediato.

— Você é o filho do Senhor Jamilton, da Minerasil, não é? — questiona ele, sua voz carregada de certeza.

Felipe apenas acena com a cabeça, confirmando.

— Garoto, isto aqui é muito perigoso. O que pensa que está fazendo?

— Eu não estou brincando, vou comprar uma catraca nova para a bicicleta — Felipe responde, sua voz revelando um misto de desafio e teimosia.

O motorista franze a testa, passa a mão na cabeça, visivelmente irritado com a resposta de Felipe.

— Isto não é um jogo, menino! Estes caminhões podem te matar. Vou contar tudo isso ao seu pai.

Felipe, ainda teimoso, mas agora com um lampejo de preocupação em seus olhos, assiste o motorista subir de volta em seu caminhão e partir, deixando-o sozinho com a severidade de suas palavras e a iminência das consequências de suas ações.

Lamentavelmente, após a odisseia na estrada, frustra-se por não encontrar a catraca. Isso após ter pedalado morro acima e na banguela morro abaixo, arriscando ser atropelado várias vezes, pelos caminhões pesados pilotados por seus motoristas tresloucados.

Na volta, resolve pegar uma carona, no caminhão do mercadinho, que leva na carroçaria uma carga gaiolas empilhadas, cheias de galinha para o abate.

— Moço, pode me dar uma carona? — Felipe pergunta ao motorista.

— Menino, estou te conhecendo. É filho do Senhor Jamilton, da Rua do Alto?

— Sou. Pode me dar uma carona?

— Seus pais sabem que você está pedalando aqui por estas bandas. A estrada é perigosa demais.

— Não sabem. Vim comprar uma catraca.

— Está bem, sobe nos engradados que vou te ajudar com a bicicleta.

Ficar no meio do caminho com a “aranha azul” estragada seria caótico. O motorista joga a bicicleta sobre a carga de gaiolas empilhadas.

— Segura firme aí em cima, garoto!

Felipe percebe que a carga está mal amarrada quando o caminhão dobra a Curva do Vento, fazendo despencar de sua carroceria dezenas de gaiolas e a querida bicicleta. Num lampejo, Felipe se agarra como pode na travessa frontal da carroceria. Por sorte, não vai com parte da carga centenas de metros, desfiladeiro abaixo, até estatelar na estrada de ferro. Aquele é o triste fim da bicicleta azul, o seu único e precioso bem. Ainda vê que a bicicleta está inteira sobre os trilhos, porém, inacessível para ser recuperada, antes que alguma composição carregada de minério passe pelo trecho, fazendo dela mil pedaços.

A bicicleta foi um presente do tio, seu padrinho, tornando-se um dilema explicar o incidente em sua casa. O motorista freia o caminhão, desce e observa o ocorrido.

— Estamos no prejuízo, minha bicicleta foi junto com as suas galinhas.

— Olha lá, está inteira. — o motorista mostra a Felipe a bicicleta sobre os trilhos. — Você vai ter que dar a volta lá na estação e vir andando a pé sobre os trilhos. E mesmo assim não vai adiantar, está quase na hora do trem passar

— É ... descer aqui não dá. — concorda Felipe, desacorçoado.

— Se não for catada por alguém, o trem vai moer a sua bicicleta. Entra na boleia.

Um dia rola a noite, que empurra o outro dia e a vida continua sem a bicicleta. Ele sentiu um imenso vazio por perder a companheira.

— Será que alguém pegou? — pensa Felipe, ao se levantar. No dia seguinte.

— Cadê a bicicleta, Felipe? — pergunta Dona Concessa, sua mãe.


— Tava demorando. — sussurra.



— O que que você está falando, menino? Cadê sua bicicleta? — Ele dá a desculpa de que a deixou para consertar, depois verá uma maneira de gerenciar esse conflito.


Pegou sua pasta vazia, que era apenas uma faz-de-conta, e como faz todos os dias, ao ir para a escola, para em frente da casa do amigo Vicenzo e assobia.

— Cadê a bicicleta? — pergunta Vicenzo.

— Caiu de cima do caminhão, despencou na linha do trem, lá na Curva do Vento.

— Sua mãe sabe disso? Duvido!

— Tá doido! Eu disse que estava no conserto.

— Você mentiu para sua mãe? — pergunta o amigo Vicenzo.

— Mentirinha de nada! A bicicleta era minha.

— Foi um presente do seu padrinho. — insiste Vicenzo, a fim de convencer o amigo de que ele deu bobeira.

— Vicenzo, acorda! Queria que eu fosse atrás dela, voando até lá embaixo?

— Vai ter que dar satisfação para sua mãe. Ou a bicicleta vai ficar no conserto a vida inteira?

— Verdade! Vou te perguntar uma coisa, Vicenzo. Me responde antes, aí eu conto pra ela sobre a bicicleta.

— Pergunta, então!

— Cadê aquelas revistas que te dei? Mais de quinze. Tinha revista até do Fantasma.

— Estão lá em casa. — responde o amigo Vicenzo, olhando para os lados e para baixo

— Mentira, seu Pinóquio de uma figa! Você trocou com o Sá Onça, que eu sei. Olhou para baixo, pros lados, mentiu.

— Ué, Felipe! Você me deu, eu li e troquei.

— Mas, mentiu “mentirinha de nada que eu falo”. Deu porque eram suas. Então, para de encher o saco!

Todas às vezes que Felipe está para chegar em casa, ante de subir ao sobrado, permanece lá por baixo na rua, dá umas espiadas na casa vazia vizinha à sua. Às vezes, arrisca, subindo com as pontas dos pés nas rebarbas da base das paredes do sobrado, conseguindo olhar através dos vidros na janela: “É um luxo só!”, admira-se.

— Mãe, chegou gente na casa vazia. Vi pela janela. São ricos! — diz Felipe à sua mãe, olhando pela veneziana, assim que entra em casa.

— E daí, menino? Vá caçar o que fazer, ao invés de bisbilhotar a vida dos outros.

— O homem parece igual aos bandidos metralhados pelo Dick Tracy. A mulher parece a Dona Benta do Sítio do Pica Pau Amarelo.

— Quem é esse Dick? Da delegacia? — pergunta a mãe.

— Da revista, mãe, da revista. Olha aqui no quadrinho.

— Onde você arranja dinheiro para comprar revistas, moleque? Na gaveta da minha cômoda?

— Não, já parei, mãe. Juro!

— Foi a cinta no lombo que te fez parar.

— Deixa eu ver essa revista. — a mãe pega a revista num golpe com a mão.

Felipe estica o pescoço e aponta a cena na revista.

— Aqui, ó... olha os bandidos que o Dick matou. — ele aponta o Dick Tracy metralhando os mafiosos num carro Citroen preto. A mãe verifica na capa “maiores de 18 anos!”

Dona Concessa pega a revista, faz picadinho e joga no lixo, para desespero de Felipe.

A cidade pulsa com um ritmo próprio, uma mistura de tradição e do estigma do atraso contínuo desde quando perdera o título de capital de Minas Gerais. As ruas antigas, calçadas de pedras, falam de um passado ainda vivo nas memórias dos mais velhos, enquanto os sinais de modernidade ainda se fazem longe das vistas dos habitantes. Em meio a essa mescla de gerações, o bairro mais icônico da cidade se destaca por sua tranquilidade, um refúgio para aqueles que buscam paz e quietude — o bairro do Rosário. E é nesse bairro que está um dos maiores casarões da cidade, de três andares e centenas de cômodos, construído para ser o Hotel Monteiro, que nem bem foi inaugurado, faliu, devido a mudança da capital para Belo Horizonte. Comprado depois por uma tradicional família, onde teve inclusive um consultório dentário, depois abandonado. Funcionava apenas um armazém de secos e molhados no térreo e em uma pequena parte no terceiro andar morava seu amigo Marques, filho de um expedicionário da Segunda Guerra Mundial.

As moradias, a maioria sobrados coloniais acolhedores, com suas frentes pitorescas, muitas delas avarandadas, parecem convidar ao descanso e à reflexão histórica sobre o que estes sobrados presenciaram. Não há muitos comércios, mas os poucos que existem, a padaria perto da ponte, o armazém no térreo do Solar do Rosário, a pequena sapataria e a casa de ferragens no Largo, são suficientes para as necessidades diárias e mantêm o bairro vivo. Se você estiver doente, basta chamar Doutor Sandoval que ele vai até sua casa e te acode. Nas roupas penduradas para secar ao sol, às vezes nos guarda-corpos das varandas, vê-se a simplicidade do cotidiano.

— Olha lá, Vicenzo! Aquele é o lençol do Sá-onça. — observa Felipe durante o trajeto para a escola. — Mijado!

Sá-onça, é o apelido do amigo, também adolescente, que faz xixi na cama. O lençol pode ficar quarado no sol o tempo que for que não desencarde.

À tarde, as ruas ganham vida, com as crianças brincando e os vizinhos conversando em grupos pequenos em frente às suas casas.

“Que manchas roxas são estas nas suas costas?”, pergunta a mãe de algum menino, que aparece em casa com as costas vergadas de marcas vermelhas, às vezes com a pele esfolada e hematomas por toda parte posterior do corpo.

É uma brincadeira conhecida por “tico-tico fuzilado”, de extrema violência, que consiste em uma bola feita com meia recheada de panos e cacos de telha. O jogo se dá cavando uma fileira de pequenos buracos no chão, similares ao do jogo de bolinhas de gude, com a profundidade para caber a bola de meia, sendo cada um dos buracos representativo a um adolescente que está participando do jogo.

Para jogar, todos se posicionam a três metros da fileira de buracos, e um a um, tentam acertar os buracos no chão, rolando a bola até cair em um deles.

Quando a bola cai no buraco referente a um determinado jogador, ele corre para pegá-la e tenta acertar nos outros que correm para longe. Aquele, no qual ele acerta a bola, pobre perdedor vai para o temido “paredão de fuzilamento”, onde o "condenado pela pontaria" encosta-se com a face voltada para a parede, e todos os outros o fuzilam com a bola cheia de cacos de telha, deixando marcas doloridas.

No caso daquele que está de posse da bola quando ela cai no buraco, se ele errar o adversário que corre, ele próprio vai para o paredão de fuzilamento. “Caso de polícia!”, reclama Dona Lili, proprietária de uma escola de comércio, já que todo fuzilamento se dá bem às vistas das janelas da sua escola. Os alunos adultos se deliravam aos assistirem a um fuzilamento.

— Qual de vocês inventou a brincadeira? — pergunta o delegado Aldo que os flagra em plena brincadeira. Ninguém dava um pio e não revela que havia começado, mas, todos olharam para Felipe.
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