
		
			[image: Portada de Los cuentos de Uruje]
		

	
		

		
			Portada

			[image: ]

			 

			 

			 

			Jonnathan Leonardo González Valderrama

			 

			 

			 

			[image: ]

			 

			Universidad Industrial de Santander

			Facultad de Ciencias Humanas

			Escuela de Idiomas

			Bucaramanga, 2024 

		

	
		

		
			Página legal

			
				
					
				
				
					
							
							González Valderrama, Jonnathan Leonardo

							       Los cuentos de Uruje / Jonnathan Leonardo González Valderrama

							Bucaramanga: Universidad Industrial de Santander, 2024

							       55p.: ilustraciones  

							 

							ISBN Epub: 978-628-7768-01-7

							ISBN impreso: 978-628-7768-00-0

							 

							1. Cuentos Colombianos – Siglo XX 2. Literatura Colombiana – Siglo XX  2. Literatura infantil colombiana 3. Literatura juvenil colombiana. 4. Libros y lectura para niños 5. Libros ilustrados para niños.

							I. Tít.  II. Secundarias.  III.   Serie

							 

							CDD:   863.44      Ed. 23 

							CEP – Universidad Industrial de Santander. Biblioteca Central

						
					

				
			

			 

			Los cuentos de Uruje

			Jonnathan Leonardo González Valderrama

			 

			© Universidad Industrial de Santander 

			Reservados todos los derechos 

			 

			ISBN Epub: 978-628-7768-01-7

			ISBN impreso: 978-628-7768-00-0

			 

			Primera edición, septiembre de 2024

			 

			Diseño, diagramación e impresión: 

			División de Publicaciones UIS 

			Carrera 27 calle 9, ciudad universitaria 

			Bucaramanga, Colombia 

			Tel: (607) 6344000, ext. 1602

			ediciones@uis.edu.co 

			 

			Prohibida la reproducción parcial o total de esta obra, 

			por cualquier medio, sin autorización escrita de la UIS 

			 

			Impreso en Colombia

		

	
		

		
			Dedicatoria

			A mi abuela María Mantilla, Uruje, 

			que me heredó estos cuentos trece días antes de irse 

			 

			Puebloviejo, 30 de mayo de 2012

		

	
		

		
			Alfa

			Si la cigüeña canta

			arriba en el campanario

			que no me digan a mí

			que no es del cielo su canto

			“Nana de la cigüeña”, de Rafael Alberti

			 

			Es un hombre sencillo porque conoce todas las lenguas del mundo y ha visto todos los amores, las muertes, las promesas y los engaños. Es un hombre sencillo porque recorre las vidas de cada ser bípedo, cuadrúpedo, alado, con branquias, pies o patas que existió, existe y existirá en el mundo. Es un hombre sencillo porque, aun después de todo esto, no lo invade la alegría de la vida ni la sorpresa de la muerte; en cambio, en su aislamiento voluntario, disfruta de un americano fuerte hecho en greca Imusa, de espantar los perros que se acercan al gallinero a las seis de la tarde y de mirar cómo yace el sol desde su ventana de palo. Cuando llega la noche, ahí cerquita de la oscuridad total, al hombre sencillo le encanta poner una película de drama, o una de acción, de romance o de historia, en una vieja máquina para rollos de 35 mm. ¿Qué espera del hombre complejo (hecho a su imagen y semejanza), de las bestias, del tiempo, del día o de la noche este hombre sencillo? Nada. Solo sigue allí, de espectador. Su sino es contemplar sin poder intervenir en guerras, pandemias, complots, nacimientos, funerales, inmolaciones o copulaciones. Allí seguirá en las tardes, viendo los pueblos a lo lejos, desde su alta montaña devorada por el verdor, concentrado en cómo la naturaleza pinta los cielos de la tarde en naranja, amarillo, violeta y rojo; allí sigue viendo, con unas lágrimas que arriman inocentes a sus ojos, la lluvia al mediodía, el sonido de las tejas de su finca al llover, el olor a tierra, los ríos de barro y en su cabeza una nana de su infancia o un poema, que algún día tuvo letras coloridas.

		

	
		
			

			El caso de Sainte-Gemme-Moronval 

			Este caso es diferente de todos, no quepa la menor duda. Esta es la séptima vez que lo repaso, lo hago una vez por año porque sé, más allá de una corazonada, que algo se me habrá pasado (un indicio, una marca o una sombra). Soy el único en comisaría que tiene las tripas y el tiempo para volver a las imágenes, soy el único que estuvo allí después de lo sucedido… 

			Primer folio: La mañana de los hechos 

			8:00

			La puerta rechinaba como de costumbre y el viento no dejaba de arreciar peinando con vigor las hojas del manzano, que de blanco había terminado por adquirir una tonalidad de café oscuro propia del betún. Pierre se apoyó contra la baranda de la pequeña terraza, fuera de la sala de estar, a mirar el árbol, pues para él era la única manera de recordar a Amandine bailando ballet con sus listones rosados en el cabello y esa sonrisa que le remarcaba los rasgos vietnamitas en el rostro, la belleza de un paraíso exótico…, así era ella antes del accidente.

			Mientras el niño recordaba a su hermana, el viento revocaba su cabello. Se percató de que afuera no habría buen tiempo y volvió al comedor con prisa cerrando la puerta tras de sí. Portazo. Ni siquiera se sobresaltó y dio continuidad al ritual de las mañanas: separar con desgano las hojuelas del Crunch Plops servido ligeramente en un bol hondo de cerámica española, mientras en la televisión pasaban la repetición, que veía por segunda vez, de Les aventures de Tin Tin à Venise. Sorbió la leche del recipiente y cómodamente estiró cada dedo de los pies dejando la sensación del tibio suelo de roble en ellos. Debido al clima del exterior, el día invitaba a quedarse en casa. El liceo había cerrado y papá no estaba. Aquel cuarto se convirtió, para él, en su propia zona segura y de paz. Afuera se caería el mundo y él no lo vería venir.  

			 A 70 kilómetros de París a la derecha hay un pueblito llamado Sainte-Gemme- Moronval, en el departamento de d’Eure-et-Loir, en la región de Centre-Val de Loire; en este pequeño pueblo hay dos terrenos de fútbol para ligas locales, la oficina de correo, la alcaldía, la iglesia, el salón de té, un muy pequeño bar y la carnicería. Nada más. Allí las casas de residentes son escasas y separadas entre sí por un trecho de 500 metros. Si contásemos casas desde la iglesia, tardaríamos kilómetro y medio en llegar a una sala de estar donde reposa somnoliento un niño que ve caricaturas mientras espera a papá en una mañana de viento, frío y nubes que opacan el cielo. 

			Segundo folio: Pierre Jardin, el padre

			Olvidé al padre, el otro Pierre Jardin, el grande. «Hombre de guerra», le decía su esposa (ella se fue también); parecía que hubiese nacido en otra época en que los hombres solo eran paridos por sus madres para ir a los cuarteles a morir. Pero él escapó de la muerte, volvió a casa, fundó un hogar, lo perdió y se abrigó en la soledad con su hijo y su disciplina, su otra mujer, que era intachable. Todos los días antes de dormir planchaba los pantalones y las camisas y lustraba los zapatos a la misma hora, a las veintitrés horas en punto, o las «dos mil trescientas». Asimismo, tomaba un vaso de agua, miraba un programa televisivo norteamericano en donde un sujeto calvo resolvía crímenes del siglo XVIII con la tecnología actual y, finalmente, leía un capítulo de un libro, escogido al azar de la biblioteca del salón principal; luego, estudiaba los planos de la red eléctrica sobre la que pondría sus manos al día siguiente, tomaba apuntes de las reuniones con sus superiores para informes de avance y nómina de subalternos, se encerraba en el baño con una fotografía (lloraba un poco, procurando que el niño no lo oyese). Recordaba mucho, tanto que a su cara se había mudado un gesto de pesadumbre y desgano, le habían tapiado el alma. Recordaba siempre toda la ruta y no le alcanzaba la noche ni el sueño ni la vida para que los recuerdos siguieran andando ni para que rodasen hasta la curva de la A12 en la que el Peugeot 308 plateado se cruzó abruptamente en el camino de ellas.

			Voy a decirles lo que el pequeño Pierre recordaba de esa mañana, además del ballet de su hermana. Antes del árbol y del viento y de las caricaturas y del cereal, se dejaba llevar por el delicado y firme beso de su padre en la frente al momento de partir al trabajo, seguido del respectivo lengüetazo de Pookie, su cachorro spaniel francés de manchas negras y mirada perdida, como la suya. Todos tenían esa mirada. «Todos» eran su padre y él. Optó por pan grillado con mermelada de fresa para acompañar.

			Tercer folio: Bono

			14:00

			Ese día nunca tuvo esperanza de ver el sol y una ligera jaqueca le pasaba luego de la siesta de la tarde, culpa de su hábito de dormir exageradamente en las Grands Vacances. Ni siquiera tocó su play station, únicamente pensó en jugar con Bono, un muñeco de cincuenta centímetros de altura con una gorra Gatsby a cuadros blancos y negros, que resulta más grande que su cabeza, con los ojos pintados de negro que parecen de carbón total, pero que vistos de cerca guardan una pequeña pincelada de amarillo en el centro (como ojos de gato), y unos pantalones de tela marrón, muy sencillos y sin detalles memorables. Nunca llevaba zapatos y siempre estaba sentado en la repisa a la izquierda sobre el marco de la ventana de su habitación, todo el tiempo sostenía una margarita marchita de color dorado en su minúscula y desgastada mano derecha. El pequeño Pierre estaba seguro de que el muñeco los cuidaba en las jornadas más difíciles, las del coma de su hermanita (que ahora tampoco estaba). Se encariñó tanto con Bono que lo sentaba a su lado cuando miraba la televisión o jugaba con la consola.  

			Pues bien, esa tarde concibió la idea de montar una escena de teatro con el muñeco fingiendo que él y el juguete eran asaltantes de un banco en La Défense y estaban huyendo a toda prisa de la policía, que gritaba amenazante con sus sirenas, motor a toda potencia, y aquel cuadro se tornaba en la huida de un ladrón aventurero y otro que se debatía con la angustia de ir a la cárcel teniendo una familia que lo espera en casa. 

			Todo esto imaginó el pequeño, tal vez por la influencia de las ingentes lecturas de novelas de Agatha Christie y los programas de su padre sobre detectives. Él disfrutaba de la idea de saber o creerse la ficción que inventaba y de imaginar que su hermana se reiría de sus ocurrencias en algún lugar; sin embargo, Pookie ladraba en el cuarto de arriba, el que era de su hermana, y en ese momento se percató de que era demasiado tarde y su padre no llegaba del trabajo. Nunca entraba en casa después de las «mil setecientas horas».

			Cuarto folio: Interrogantes

			18:00

			—Hay días en que el sol no es el que dice ser, a veces somos presa del delirio y la rabia de un dios maquiavélico —dijo una vez Augustine, su abuela, sentada en la silla alta de la cocina justo antes de meter el pan al horno, con las mejillas totalmente rojas del frío. —Uno no conoce a qué nivel puede llegar el miedo a mezclar los recuerdos, nos asustamos y pensamos en todo, somos locos sueltos por el mundo —agregaba con una risa ahogada, de puerta rechinante y fuelle de chimenea. 

			En efecto, Pierre pensaba en todo y en nada para alejar el miedo de su mente. ¿Por qué seguía ladrando su perro?, ¿estaba bien su padre?, ¿por qué no llegaba?, ¿debía subir a ver qué era aquello? Y si no subía le estaría dando la razón a sus camaradas del liceo: Jean Michel y Gustave, que siempre lo llamaban la poule cuando querían que, de verdad, se enojase. Quizás si encontraba sus zapatillas de fútbol de la buena suerte…, de pronto, quién sabe si reuniría el coraje suficiente para subir las trece escaleras que lo separaban del piso superior, ¿podría ir y echar un vistazo y asegurarse de que todo estaba bien?; entonces, una vez que lo hubiese logrado, todo estaría seguro y a salvo gracias a él, al estilo de los buenos detectives cuando vigilan el perímetro o capturan al malo.

			Quinto folio: La noche de los hechos

			22:00

			Si estuviesen allí sus «compas», tal vez le darían tremenda paliza a lo que estuviese arriba molestando a Pookie. Para cuando Pierre decidió juntar el valor en sus 135 cm de altura para subir las escaleras, el viento no se oía, afuera solo se apreciaba un vacío muerto. El niño, que de tonto tenía poco, decidió tatarear, para espantar el miedo, la tonada preferida de su madre: «What a wonderful world», de Louis Armstrong; la misma que tatareó entre sollozos y frente a su tumba en el Père-Lachaise, con una lágrima marcando el compás, cayendo del pómulo izquierdo.
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