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			Prefácio


			Boa leitura, filha!


			O segredo da boa culinária (que na maior parte das vezes dá certo) é misturar bons elementos (tangíveis e intangível), com bons temperos (especiarias finas das melhores estirpes), um bom tacho (ambiência favorecedora à criação) e um bom fogo (a paixão pelas novas descobertas e invenções), para um resultado final de qualidade superior.


			Ah, é lógico: boas cozinheiras e bons cozinheiros!


			Receita dada, receita aprendida.


			Um bom texto é resultado de uma boa pesquisa de fronteira (psicologia, sociologia, antropologia e políticas públicas); uma narrativa convergente (científica universal, singular jornalística e particular estética e cultural); uma pesquisadora apaixonada (Rose Meire Mendes de Almeida); e a orientação de um humanista (Ricardo Franklin Ferreira), na acepção do termo.


			Resultado: bela dissertação — Da FEBEM até o Carandiru, do Carandiru à USP: o processo de transformação de uma identidade — que traça, a partir de uma experiência pessoal, o quadro das fabulações, perversidades e possibilidades, que marcam a vida de um “humano ser” afrodescendente, que insistiu em “contrariar as estatísticas”, Roberto da Silva.


			Como lê-la e compreendê-la?


			A tentação é grande: enquadrar a narrativa na “jornada do herói”: um indivíduo que resiste ao chamado, mergulha no enfrentamento, e sai vitorioso, com os lauréis do reconhecimento nas mãos.


			Porém, essa estratégia de ingresso no texto não nos parece a mais recomendada. Ela reduz a magnitude dos feitos — realizados e observados.


			As narrativas evidenciam suas qualidades quando os protagonistas são complexos; são esféricos; são multidimensionais.


			As “jornadas” às vezes reduz “textos e contexto” dos heróis, e criam protagonistas lineares, retilíneos, perfeitos demais para serem críveis.


			Os bons personagens são “macunaimamente” imperfeitos, como todas e todos humanos!


			A estratégia para se ingressar num universo complexo, com personagens polifônicas, (como recomendava Dante Alighieri: ao transpor o portal, deixe do lado de fora toda a ingenuidade) é adotar o conceito de “tipo ideal weberiano”, aclimatado ao cenário que serve de pano de fundo à narrativa: experiência humana individual que traz as marcas coletivas do seu tempo impressas em sua carne.


			Roberto da Silva, quase um “Severino”, (negro, pobre, sem condições materiais e imateriais, destronado de suas potencialidades e possibilidades, apartado de um círculo social que o sustente) é a síntese editada e ampliada dos milhões de mulheres e homens que formam a ralé brasileira (quase 70% da população), cujas narrativas de vida são de fracassos e derrotas.


			Pior: narrativa que os responsabiliza pelos próprios fracassos. Uma marca, um estigma, um carma, uma cicatriz, um sinal tatuado na testa, para comprovar o que diz o senso comum: “nunca serão”!


			Como personagem síntese, Roberto caminha e supera idiossincrasias “mitológicas”, que congelam as populações acêntricas (“quase todas e todos pretas e pretos”) nos porões da sociedade (favelas, cortiços, morros, “Febens”, “Carandirus”), onde aguardam resignados sua carbonização.


			Superações, é a sua vocação!


			O primeiro mito superado é o da “ninguém (nidade)”. Os pobres no país não são ninguém. Suas estruturas cognitivas e perceptivas são bloqueadas pelo preconceito retroalimentado todos os dias: você não é nada e nunca será.


			Olhares condenatórios lhes são dirigidos. Atravessam a rua para não tocá-los. Inventam dispositivos para não percebê-los (quarto de empregada, elevador de serviço, entrada e saída para empregados). Os pobres são “almas invisíveis”, que não são reconhecidas (quantas pessoas da classe média cumprimentam os porteiros e faxineiros dos prédios, em que moram ou trabalham?).


			Logo cedo Roberto descobriu isso.


			Essa imagem foi usinada em três longos séculos de destruição de corpos (negros e indígenas), praticada com “disciplina cartesiana” pela elite luso-brasileira.


			Já que a alma (a inteligência) estava preservada na Europa (enfeixada no “espírito absoluto superior” e na “imperfectibilidade humana” dos povos não europeus), os corpos nas colônias poderiam ser destroçados, espezinhados, estuprados, açoitados e destruídos, sem nenhuma sombra de remorsos.


			“Missão dada, missão cumprida!” (Diz o soldadinho de chumbo na colônia).


			Roerto “assistiu” aos horrores praticados nas prisões (infantis e adultas), ensinados desde os tempos coloniais (e reciclados nas ditaduras que se repetiram ao longo do século 20), todas as “técnicas” de submissão, violência e disciplinamento dos corpos aprisionados: a tortura é prática corriqueira que se abate sobre os corpos sob tutela do estado, como denunciam organizações internacionais, periodicamente.


			Uma lição didaticamente ensinada: o aparelho legal e repressivo do estado está à disposição das “classes superiores”, para a submissão dos elementos “fora da curva”, das “classes inferiores”.


			As Febem (s) (Fundação Casa (!?)) e as prisões (por onde Roberto “diplomou-se” primeiro) são “lócus e logos” dessa “didática” distorcida (111 mortes no Carandiru, sem nenhuma condenação efetiva, comprovam essa lição “dantesca”).


			Roberto é um sobrevivente do sistema!


			O segundo mito é o da “democracia racial”: somos todos iguais sem distinção de raça, diferente dos Estados Unidos da América e da África do Sul, no século 20.


			O fato de não serem adotadas políticas de inclusão das (ex) escravizadas e dos (ex) escravizados em 1888 não significa nada.


			O fato de um país promover (por intermédio de políticas públicas e de “cotas”) a substituição demográfica de negras e negros por brancas e brancos (já que os indígenas foram em grande parte massacrados), com o ingresso de cerca de 3 milhões de europeus, entre os anos de 1870 e 1930, não significa nada.


			O fato de o país declarar no congresso universal das raças (realizado em Londres, em 1911, pelo intermédio do seu representante João Batista de Lacerda) que tinha como meta a “eliminação” da presença física e cultural do negro, em cem anos, em 1911, não significa nada.


			O fato de se construir um estado (na inflexão do século 19) pautado pela segregação dos segmentos pobres, pela concentração de terra, pelo retardamento da abolição, e pela concentração de capital nas mãos de poucas e poucos, não significa nada.


			O fato de serem negras e negros os principais alvos das violências físicas e simbólicas (o humano ser mais violentado é a mulher negra; o humano ser mais executado é o jovem negro; o humano ser mais destruído pelas drogas, pobreza e violências sistêmicas é a juventude negra, a ponto de esse fenômeno ser chamado de “genocídio da juventude negra”) não significa nada.


			Roberto não tinha motivos para reclamar de seu nariz largo, de seu cabelo “pixaim”, das provocações nos espaços de sociabilização (a escola para as crianças negras tornou-se um ambiente hostil, que marcou e marca o “fracasso escolar” de várias gerações), das dificuldades iniciais de aprendizagem, da falta de concentração nos estudos, da insegurança emocional e afetiva.


			(Mulheres negras e homens negros de projeção social no estado ou no mercado relatam -ainda- do desconforto em entrar em uma agência bancária, passar pelo complexo sistema de segurança, e ser seguido de soslaio pelos seguranças armadas).


			Nada justificavam os temores e rebeldias de Roberto, porque a cor de sua pele não significava nada!


			Roberto sobreviveu ao “etnocídio” cultural que desarticulam as identidades negras, sem perceber!


			O terceiro mito é o da meritocracia. Quem se esforça muito, que é aplicado nos estudos e serviço, quem se empenha nas tarefas e funções dadas, chega lá!


			Abstraem-se todas as condições materiais que propiciam a mobilidade horizontal e vertical na avaliação do mérito.


			Se Roberto na infância, adolescência e parte da vida adulta não alcançou objetivos “nobres” foi porque não se esforçou.


			Esquece-se que o mérito, nas sociedades cindidas pelas desigualdades, está ligado ao capital econômico (uma pequena fração de pessoas muito ricas detém mais da metade do produto interno bruto do país, e investe parte desses recursos em paraísos ficais, isso é, da parte não sonegada), que permite a uma parcela da elite comprar o tempo livre da sua família (com empregados domésticos, faxineiras, lavadeiras, babás, seguranças, guardadores de carros, jardineiros), e o conforto tangível e intangível dos seus filhos e filhas (para o estudo de línguas estrangeiras, por exemplo).


			Esquece-se que o mérito, nas sociedades cindidas pelas desigualdades, está ligado ao capital político (uma pequena fração de pessoas muito ricas se apropriam do estado e determinam as orientações econômicas, políticas, sociais e culturais, que os poderes da república (executivo, legislativo e judiciário) adotaram, para assegurar seus privilégios de classe).


			(A perversidade chega ao ponto de se tornar pública a fórmula de que “no país tem leis que pegam e outras que não pegam. Só esquecem de dizer que todas as leis que favorecem a concentração de renda, cultura e poder nas mãos de um pequeno grupo de pessoas — quase todas brancas e brancos — sempre pegam!).


			Esquece-se que o mérito, nas sociedades cindidas pelas desigualdades, está ligado ao capital cultural (uma pequena fração de pessoas muito ricas se apropriam do sistema escolar (da creche à universidade pública), e asseguram para si, logo depois de formados, os melhores postos no estado (procuradores, juízes, promotores, professores, diplomatas e burocratas) e os melhores empregos no mercado (jornalistas, advogados, médicos, engenheiros, cientistas) -isso explica, em parte, a resistência de um pedaço da classe média que se opõe de forma irascível às políticas públicas de cotas, nas universidades públicas), que assegura a esse segmento a narrativa da vitoriosa e do vitorioso bem-sucedida e bem-sucedido.


			Esquece-se que o mérito, nas sociedades cindidas pelas desigualdades, está ligado ao capital social (uma pequena fração de pessoas muito ricas se apropriam da esfera pública para a construção de suas relações sociais, e tiram vantagens dessa condição para assegurar condições materiais e imateriais para seu projetos na sociedade (as leis de incentivo à cultura estão concentradas nas duas maiores cidades do sudeste — São Paulo e Rio de Janeiro —, nas mãos de criadores, produtores, distribuidores e fruidores culturais, do mesmo grupo social, que vivem e pensam iguais).


			Na sua caminhada (“um homem na estrada”), Roberto teve que superar a linha “sanitária” do apartheid brasileiro, que segrega, por meio da mobilização dos capitais econômicos, políticos, culturais e sociais, os pretos e pobres “nos seus lugares”, nas periferias do país.


			O quarto (e nessa narrativa, último) mito que Roberto teve que superar é o da “crônica de um fracasso anunciado”: os pobres e pretos pobres são pobres e pretos porque querem!


			Essa foi a batalha mais difícil do nosso “tipo ideal”.


			O poder desse ideia soterra sonhos, desejos e fantasias, de meninas e meninos pobres. Inclusive nos espaços que deveriam ser, por princípio, usinas de sonhos, o espaço escolar.


			Diálogo entre uma pesquisadora e uma diretora de escola:


			— (Diretora) Sobre o que é a sua pesquisa?


			— (Pesquisadora) Autoestima da criança negra no espaço escolar.


			— (Diretora) Agora é mais fácil, né. Com os sabonetes e xampus, as crianças negras não chegam mais na escola com cheiro de ruim.


			No trabalho de campo, a pesquisadora observou a “economia dos afetos” dos professores, em ralação às crianças: superávit para as crianças brancas (abraçadas e beijadas) e déficit para as crianças negras (relação distanciada).


			Nesses espaços de “socialização” (Febem, Carandiru e Universidade de S. Paulo), Roberto teve contato com versões sobre a realidade complexa, contraditória, antagônica e em movimento, como ensinou o geógrafo Milton Santos: fábulas, perversidades e possibilidade.


			As versões fabulosas falavam de um “reino do faz de conta”:


			— Tudo o que aconteceu na sua vida, foi para o seu próprio bem! Você errou. Pagou pelos seus erros. Depois, com seus esforços próprios, entrou na universidade, estudou e hoje é professor.


			As versões perversas falavam de um “reino dantesco”:


			— É assim mesmo! Pobre e preto não têm vez! Você deu sorte. Saiu vivo da Febem e do Carandiru. Uma pessoa legal te recebeu na USP. E voilá! Cara de sorte!


			Já as versões possíveis, não falaram, apontaram.


			A despeito de toda a violência sistêmica (tangível e intangível), das dificuldades materiais (pobreza extremada) e imateriais (baixa autoestima), da brutalidade do racismo, preconceito e discriminação, da violência do estado (que processa e aprisiona corpos pobres e negros), e do estigma social, as lutas sociais abriram brechas, na forma de políticas públicas.


			Políticas públicas que dão aos pobres e pretos às possibilidades de articularem novas narrativas, como no diálogo a seguir:


			— (Bruno) O senhor é a favor da pena de morte? Como seria possível eliminar um elemento irrecuperável como “Beira Mar” (Luiz Fernando da Costa: delinquente pobre não tem nome)? Por que eu acho ingênuo quem pensa que ele (“Beira Mar”) ira ser um cidadão responsável novamente.


			— (Roberto) Bruno, o Governo, o Judiciário e a Polícia já adotam, de maneira informal a pena de morte, principalmente dentro das prisões. Eles concordam que os presos resolvam suas diferenças matando-se uns aos outros, assim como concordam que esquadrões da morte, pés de pato e chacineiros matem pessoas suspeitas que vivem pelas periferias da cidade. Temos mais de 40.000 homicídios violentos por ano no Brasil e isto é mais do que se mata em países em guerra.


			O conhecimento (à disposição dos segmentos pobres e excluídos) é a maior plataforma para desmontar o dispositivo (legal e institucional), que concentra riqueza, cultura e poder nas mãos de uma pequena parcela da população (capital econômico, político, social e cultural), e patrocina o extermínio programado das populações pobres e negras.


			Com o rigor científico exigido por uma pesquisa acadêmica, Rose se propôs a um diálogo, humano e profundo, nesse belo texto.


			Desse diálogo, emergem as contradições sociais de um país que construiu uma das sociedades mais desiguais, entre as grandes economias.


			Emergem histórias de uma população submetida às condições mais degradantes, que não sucumbe, e insiste na sua condição humana, e na teimosia de viver e ser feliz.


			Emergem pesquisadores (que compreendem o papel da ciência como um fator fundamental para a superação do quadro de violência social) e protagonistas (que são sínteses concentradas e editadas das melhores versões dos pobres, pretos e acêntricos da sociedade brasileira) dispostos ao diálogo fraterno, capaz de mudar os interlocutores, e, se possível, a sociedade.


			Diálogo final:


			— (Rose) Há pouco tempo você está vivendo dois novos personagens, que é o de pai e de marido. Como está sendo essa vivência?


			— (Roberto) A Bia é um prêmio. Aos 16 anos (eu te falei disso?) eu tomei a decisão que só colocaria um filho no mundo quando eu me resolvesse. A Bia surgiu dessa certeza. Eu já havia resolvido todas as questões que me angustiavam antes e eventualmente, eu gerando um filho ele não precisaria viver debaixo de todas as dúvidas que eu cultivei ao longo da vida. Por isso eu digo que não há interrupções ao longo dessa trajetória, porque talvez eu tivesse que fazer um esforço descomunal para fazer aquilo que uma pessoa que vive naturalmente na sua família faria normalmente. Para mim o significado disso é que tudo deveria ser construído, tijolo a tijolo, pessoa a pessoa, uma pedra em cima da outra. Então, ao longo da minha vida não tem acidentes, não tem eventualidades, casualidades, não! É uma vida muito planejada (riso). E a Bia surge como resultado desse planejamento, não que eu tivesse colocado um filho ou uma filha como meta, mas sim como consequência, como possibilidade, ao superar certas etapas. Quando ela estiver grandinha ela vai ler, por exemplo, o seu livro (risos).


			Boa leitura, Bia (e demais leitoras e leitores)!


			Juarez Tadeu de Paula Xavier


			(Pai de Bolaji)


			“Um galo sozinho não tece uma manhã:


			ele precisará sempre de outros galos.


			De um que apanhe esse grito que ele


			e o lance a outro; de um outro galo


			que apanhe o grito de um galo antes


			e o lance a outro; e de outros galos


			que com muitos galos se cruzam


			os fios de sol de seus gritos de galo,


			para que a manhã, desde uma teia tênue,


			se vá tecendo, entre todos os galos.”


			(Tecendo a manhã — João Cabral de Melo Neto)


		




		

			Introdução


			Em um dia, conversando com uma colega a respeito do que leva o humano a se transformar, ela me disse “Para mim é a certeza de aprender com o outro, sempre. Somos afetados por aquilo que aprendemos. Por isso, é possível transformar.”


			Essa fala  sintetizou, para mim, a importância deste trabalho. 


			Minha prática profissional transita entre a Psicologia Clínica e a Psicologia Social. Na área social tive a oportunidade de trabalhar em abrigo para crianças vitimizadas, no atendimento a vítimas de abuso sexual e de violência doméstica, em instituições de defesa de direitos humanos, entre outros. 


			Tais situações também geram sentimentos de fracasso e vivências de frustração na prática profissional. Tenho me deparado, na maioria das vezes, com pessoas enfraquecidas, desacreditadas, vivendo em ambientes marginalizados, constantemente frustradas, sem perspectivas positivas de futuro e sem projetos de vida. Sinto que temos poucas alternativas de auxílio, principalmente pela dificuldade em romper com as condições objetivas e subjetivas, que as mantêm nesta situação. É comum ouvir dos profissionais da área, comentários do tipo: “Não adianta! Parece que eles vivem em outro mundo”. 


			Certo dia, assistindo a uma entrevista na TV, tomei contato, pela primeira vez, com a história de um indivíduo negro, vítima de abandono, ex-menino de rua e ex- presidiário, que conseguiu romper com as situações de extrema vulnerabilidade e mudar o caminho que as condições de vida impostas lhe traçavam. Seu ‘legado social’ mais provável seria o Carandiru. Porém, ele encontrou um atalho existencial e caminhou numa direção oposta. 


			Desde este contato, passei a me perguntar: como ele conseguiu mudar o futuro ao qual estava destinado?


			A partir destas preocupações e da entrevista a que assisti, procurei responder a esta minha indagação. Procurei entender a construção da identidade daquela pessoa — ex-menino de rua, ex-presidiário e negro, através da narrativa de sua história de vida, identificando acontecimentos que favoreceram transformações de sua identidade. 


			Espero que, a partir da compreensão das vivências que favoreceram uma metamorfose dessa identidade, a ponto de romper com a formação da identidade criminosa, possamos desenvolver estratégias favorecedoras à construção de identidades positivamente afirmadas, capazes de “dar voz” a suas habilidades e potencialidades, mesmo em cotidianos tão marcados pela exclusão.


			Os dados coletados por esta pesquisa foram organizados da seguinte forma: no primeiro capítulo, descrevo o caminho que percorri para conhecer nosso ator social Roberto. Relato como se deu a escolha do sujeito, o procedimento para coleta de dados e o procedimento para análise dos resultados da pesquisa, em que aponto o Método.


			No segundo capítulo, apresento as condições concretas que geraram a situação de abrigamento de Roberto e um breve histórico do contexto sócio-histórico do atendimento à criança e ao adolescente no Brasil.


			No terceiro capítulo, o relato é a respeito de uma situação, infelizmente, muito comum: a criança abandonada que, por falta de condições sociais e materiais favoráveis, se torna menino de rua; por questões de sobrevivência, passa a delinquir e consequentemente, torna-se presidiário.


			O quarto capítulo se propõe a evidenciar a subjetividade expressa por Roberto desde o período de abrigamento e o que o alavancou em vários momentos: a rebeldia.


			No quinto capítulo procuro identificar as condições objetivas e subjetivas que favoreceram Roberto a iniciar o exercício de autoria da própria vida: vir-a-ser sujeito.


			O sexto capítulo traz a metamorfose de identidade ainda não consolidada, porém, com um novo projeto de vida: romper as amarras de dependência em relação ao Estado.


			No sétimo capítulo concretiza-se uma identidade, mais emancipada, que lhe permite “vingar-se” dos outros, contribuintes para as situações adversas que enfrentou.


			No oitavo capítulo relato minhas conclusões enquanto pesquisadora.


			O nono capítulo é o espaço onde Roberto expressa suas considerações sobre a proposta desenvolvida.


			Bem, comecemos nossa história…


		




		

			
Capítulo 1 - 
Como tudo começou.


			... quando se decide pela pesquisa e o caminho a ser percorrido


			Em 18/06/00, Gilberto Dimenstein publicou o artigo Guga poderia virar um assassino? no jornal Folha de São Paulo, em que fez uma análise comparativa entre dois acontecimentos, um deles que se deu com Gustavo Kuerten, 23 anos, o Guga, e o outro com Sandro do Nascimento, 22 anos. Os dois jovens foram noticiário de jornais e televisão: Guga por ter ganho o troféu de Roland Garros, tornando-se o primeiro tenista do mundo; Sandro, por ter sequestrado um ônibus com uma refém nos braços.


			Com muita maestria, Dimenstein pontuou nas duas histórias o que levou estes jovens a caminhos tão diferentes.


			Sandro era um sobrevivente, escapou da chacina da Candelária, porém, seu dia de notoriedade foi também seu último dia de vida. Rompeu a barreira do anonimato quando, depois de um atabalhoado sequestro, foi jogado num camburão, onde morreu sufocado. 


			Dimenstein conclui questionando se a sociedade brasileira está ajudando a formar Gugas ou Sandros.


			Entretanto, felizmente há outras histórias, que seguem outras direções.


			Nessa mesma época, eu assisti a um programa, Boas Notícias, da TV Futura. Este programa propõe-se a apresentar projetos e personagens inovadores e referências na área social. Foi entrevistado um personagem cuja história deixou-me curiosa e impressionada. 


			A história relatada na entrevista foi a seguinte:


			Roberto, negro, fez parte da primeira geração de crianças abandonadas e criadas na FEBEM. Foi abrigado quando tinha cerca de 3 anos (ele não sabe exatamente sua idade), juntamente com mais três irmãos. A mãe, abandonada pelo companheiro, não tinha condições de criá-los e os entregou à tutela do Estado. Os irmãos foram separados e criados sem saberem da existência uns dos outros. Até os 16 anos, permaneceu na FEBEM. Quando saiu, foi viver na rua, pois não tinha qualquer referência familiar à qual pudesse recorrer. Dos 16 aos 21-22 anos viveu nas ruas, passou por vários distritos policiais e, finalmente, recebeu uma sentença de 18 anos a ser cumprida na Casa de Detenção, mais conhecida como Carandiru.


			Dentro da prisão, aos 25 anos de idade, por ter mais leitura em relação à maioria, passou a auxiliar outros presos em seus processos. Estudava as leis, as sentenças e ‘advogava’ em suas defesas. Começou a participar de movimentos pelos direitos humanos dentro do presídio. Em 1984, após cumprir sete anos de detenção, foi libertado.


			Ao sair da prisão, continuou com essa participação. Foi perseguido e, por várias questões, resolveu se afastar de São Paulo. Nessa época, frequentava a seita do Reverendo Moon. Tornou-se missionário da seita, foi para o Mato Grosso, onde permaneceu por doze anos num trabalho missionário com comunidades locais. Nesse período, retomou os estudos. Havia cursado até a 5a. Série do Ensino Fundamental, fez supletivo e concluiu o Ensino Médio. Cursou Pedagogia na Universidade Federal de Mato Grosso, época em que deixou de ser missionário. Tomou a decisão de retornar para São Paulo e continuar seus estudos. Fez mestrado e doutorado em Educação na Universidade de São Paulo, utilizando como objeto de estudo, em suas pesquisas, a geração de meninos da qual fez parte. Atualmente, é professor dessa universidade, consultor da UNICEF, do ILANUD — Instituto Latino-Americano Para a Prevenção do Delito; seus escritos e palestras são voltados para a área da criança e adolescente em alto risco social, para presidiários e sobre direitos humanos.


			Esse breve contato despertou-me o desejo de saber mais sobre sua história. Chamou-me a atenção o fato de Roberto não ter permanecido na marginalidade, não ter sido morto, pois as situações pelas quais passara são consideradas de extremo risco.


			De minha experiência de trabalho em uma Casa Transitória, para crianças vitimizadas, e por ter acompanhado familiares e adolescentes em medida socioeducativa de Liberdade Assistida, aprendi que a experiência de ter sido órfão, abandonado ou institucionalizado, estigmatiza o indivíduo, dificultando sua reinserção social. Além da questão do estigma, há a falta de políticas de atendimento capazes de um trabalho efetivo de inserção na sociedade. As instituições voltadas para ações de abrigamento e reabilitação (como, atualmente, os abrigos para crianças e adolescentes, os presídios e a FEBEM), além de pressuporem que seus usuários são psicológica, cognitiva e socialmente limitados, deixam de considerar tanto a trajetória de exclusão que os acompanha, quanto os reincidentes fracassos em suas histórias de vida.


			Em relação a FEBEM, há exemplos públicos, conhecidos por histórias de extrema vulnerabilidade, em que os personagens, ao saírem da instituição, não conseguiram construir um novo sentido para suas vidas.


			Sandra Herzer (1982) é um deles. Sandra escrevia poesias e peças de teatro. Sua autobiografia, A Queda para o Alto, tornou-se peça de teatro. Saiu da FEBEM através do auxílio de Eduardo Matarazzo Suplicy que se responsabilizando por ela junto ao Juizado de Menores, empregou-a na Assembléia Legislativa. Sandra suicidou-se em 1982, jogando-se de um viaduto na avenida 23 de Maio, em São Paulo.


			Outro exemplo público é o de Paulo Collen (1987) que descreve sua história em Mais que a Realidade. Com sua autobiografia, passou a ser considerado o porta-voz dos meninos de rua. Ganhou uma bolsa de estudos na Bélgica, para jovens escritores; montou uma moradia para estudantes em São Paulo, mas voltou para as ruas.


			Em relação a Herzer e Collen, Gregori (2000) entende que a grande visibilidade que tiveram gerou uma situação muito perversa: não lhes foi possível construir uma nova posição fora do mundo em que viviam, sem atrelá-la à anterior, além de encontrarem imensas dificuldades de adaptação.


			Entendo que, a partir de tais exemplos, os quais expressam situações muito comuns, começa a se evidenciar a singularidade da história de Roberto: ele não construiu uma nova posição atrelada à anterior, mas a partir dela. Há, no seu breve relato, um movimento de crescente envolvimento com a criminalidade a ponto de receber uma sentença longa na Casa de Detenção, seguido de uma ruptura e um movimento progressivo na construção de uma nova posição.


			Não se tratava, simplesmente, de uma ascensão socioeconômica. 


			Roberto ficou detido por sete anos no Carandiru, além das inúmeras passagens anteriores em delegacias de polícia. Tal vivência conferiu a ele, jurídica e socialmente, a identidade de ‘criminoso’. Além de ‘romper’ com esse personagem, o que considero de bom tamanho, conseguiu construir uma identidade reconhecida, internacionalmente, na defesa dos direitos humanos, principalmente, em relação a crianças, adolescentes e presidiários.  


			Cabe ressaltar que, hoje, são questionados os efeitos e as consequências de instituições atuantes através da privação de liberdade, os programas de atendimento que não oferecem estímulos capazes de propiciar ao indivíduo formação e transformação identitária mais positiva. Entretanto, Roberto viveu institucionalizado na vigência do Código de Menores, contexto em que imperava a ideia estigmatizada de que, os chamados ‘menores’, crianças e adolescentes em situação de abandono, eram um problema, uma ‘raça desqualificada’ e ‘despreparada’ para viver em sociedade e que precisaria ser educada para a mais pacífica convivência social. Nessa perspectiva, a política de educação, assistência, saúde pública (higienista) e segurança tornaram-se instrumentos de controle, punição e disciplina, favorecendo o desenvolvimento de práticas violentas. Daí a singularidade de sua história.


			A história de Roberto parece confirmar a proposta de Ciampa (1990), de que “a questão da identidade […] deve ser vista não como uma questão apenas científica, nem meramente acadêmica: é sobretudo uma questão social, uma questão política” (p. 127). É sob este prisma que me propus analisar o processo emancipatório de Roberto, pois não construímos uma identidade de forma isolada, sempre estamos ligados a vários grupos; podemos nos perceber como iguais e/ou diferentes a eles, bem como podemos buscar a igualdade e/ou diferença em relação aos outros.


			Para o autor, é a relação com a alteridade que permite a transformação da própria identidade, conforme suas palavras, de metamorfose. Esta não ocorre num determinado momento da história do indivíduo, ela é um processo, se dá durante a vida inteira. Assim, para compreendê-la devemos nos atentar aos personagens e papéis que se articulam no contexto social do indivíduo, e às relações sociais que ele desenvolve. Esse movimento contínuo de personagens e papéis, no sentido de uma maior autoria da própria vida, é chamado de emancipação.
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