

  



  

    [image: Imagem: Capa do livro. No topo, em letras grandes, está o nome do autor GRACILIANO RAMOS. Abaixo, centralizada na capa, há uma ilustração de um homem idoso com expressão exagerada e bem-humorada. Ele tem cabelos grisalhos desalinhados, bigode e barba brancos, orelhas grandes, nariz proeminente e está usando óculos com uma lente visivelmente maior que a outra, o que intensifica o efeito cômico da imagem. Sua boca está aberta, como se ele estivesse falando ou exclamando algo, e ele veste um colete com gravata borboleta. Há uma fala em forma de nuvem de diálogo, típica de quadrinhos, que contém o título HISTÓRIAS DE ALEXANDRE. O fundo é de cor laranja com desenhos abstratos em tons de verde e azul, e há um cacto estilizado à esquerda. No canto inferior direito, aparece o logotipo da editora TABULETA V. Fim da imagem.]

  




  

    

      

        [image: Imagem: ilustração colorida que sugere uma paisagem desértica. O fundo é composto por camadas de cores quentes que variam do amarelo ao laranja e ao azul, criando a impressão de um céu ao amanhecer ou entardecer. No primeiro plano à esquerda, há um cacto alto e esguio, e à direita, uma variedade de cactos menores e vegetação desértica. Essas plantas têm tons de verde e estão detalhadas com espinhos e pequenas flores, indicando um ambiente árido. Fim da imagem.]

      


    


  




  

    



    

      [image: Imagem: Folha de rosto do livro em preto e branco. No topo, em letras grandes, está o título Histórias de Alexandre. A imagem é uma ilustração detalhada de uma paisagem desértica com diversos cactos em primeiro plano, alguns altos e esbeltos, outros mais baixos e arredondados. Ao fundo, há formações geológicas típicas de desertos. Na parte inferior, há um selo circular com o logo da editora TABULETA V. A imagem tem um estilo de gravura ou xilogravura, com sombras e texturas que criam uma atmosfera de profundidade e naturalismo. Fim da imagem.]
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    As histórias de Alexandre não são originais: pertencem ao folclore do Nordeste, e é possível que algumas tenham sido escritas.


  




  

    

      [image: Imagem: Esta é uma ilustração simples em preto e branco de um círculo com linhas irregulares ao redor, lembrando um sol estilizado. O círculo central tem linhas verticais, e as linhas ao redor variam em comprimento, criando um efeito dinâmico. A imagem tem um estilo que lembra desenhos à mão ou gravações, com um caráter um tanto rústico devido à irregularidade das linhas. Fim da imagem.]

    


  




  

    

      Caro leitor, cara leitora,




      Você está prestes a embarcar em uma jornada fascinante pelo sertão do Nordeste, guiado por um contador de histórias sem igual: Alexandre, um homem alto, magro, e de olho torto, cuja vida se entrelaça com a natureza selvagem, os mistérios da caça e as tradições de um Brasil profundo que talvez você nunca tenha imaginado.




      Alexandre, meio caçador e meio vaqueiro, vive com sua esposa Cesária, numa pequena casa rodeada por vacas, cabras, e uma roça de milho. Mas o que realmente faz Alexandre especial é sua espingarda lazarina, a melhor do mundo, e seu dom para contar histórias que misturam a realidade com a magia de um mundo onde tudo parece possível.




      Ao ler esta obra você não apenas conhecerá as aventuras incríveis de Alexandre, mas também aprenderá sobre a importância da memória, da tradição oral e da capacidade de sonhar e criar histórias que desafiam os limites do real. Cada capítulo revela uma aventura diferente, desde encontros com animais fantásticos até feitos heroicos, tudo narrado com uma linguagem rica e cheia de nuances que capturam a essência da vida no sertão.




      

        [image: Imagem: A imagem em preto e branco apresenta uma cena com elementos que sugerem um cenário rural ou desértico. À esquerda, há cactos estilizados de diferentes formas e tamanhos. No centro, há uma casa de campo. Um menino está sentado com os joelhos dobrados, lendo um livro, encostada na parede da casa ao lado de uma janela e uma porta. Acima da cena, nuvens parcialmente encobrem o sol, que tem raios estilizados se estendendo para fora. Um pássaro está voando no céu. O estilo da ilustração é simplificado e contrastante, com sombreamento para adicionar profundidade e textura. Fim da imagem.]

      




      Prepare-se para ser transportado para um mundo onde o olho torto de Alexandre vê muito além do que podemos imaginar, onde a sua espingarda nunca erra o alvo, e onde Cesária, com sua sabedoria e sua renda, tece não apenas tecidos, mas também as histórias que você está prestes a descobrir.




      Este livro é um convite para você explorar as tradições, os mitos e as lendas de um Brasil que talvez esteja fora dos livros de história, mas que vive e respira nas histórias de pessoas como Alexandre e Cesária. Entre nesta aventura com o coração aberto e a imaginação pronta para voar, e descubra o encanto de histórias que mostram como a vida pode ser surpreendente e maravilhosa, especialmente quando vista através de um olho tão peculiar quanto o de Alexandre.




       




      Boa leitura e boa viagem pelo sertão encantado de Alexandre.




      

        [image: Imagem: A ilustração em preto e branco é um círculo contendo uma cena de deserto detalhada. No círculo, um sol radiante com raios marcados se destaca no topo. Abaixo do sol, cactos, montanhas e plantas desérticas compõem o cenário. A cena tem um estilo que remete a uma xilogravura ou gravura, com linhas e sombras criando contrastes fortes. Os elementos são dispostos de maneira a preencher o espaço circular, proporcionando uma visão harmoniosa e completa do ambiente desértico representado. Fim da imagem.]

      


    


  




  

    

      

        [image: Imagem: A ilustração em preto e branco apresenta um estilo simplificado que se assemelha a uma gravura em madeira. Mostra um vaqueiro com chapéu de abas largas montado a cavalo. Eles estão em movimento, sugerido pelas linhas do solo que criam um padrão ondulado. À esquerda, uma árvore com uma copa densa e arredondada domina o espaço, enquanto no fundo, à esquerda, uma construção pequena, possivelmente um celeiro ou casa, completa a cena rural. O contraste forte entre o preto e o branco e as linhas simples criam uma sensação de movimento e simplicidade rural. Fim da imagem.]

      




      Apresentação de Alexandre e Cesária




      No sertão do Nordeste vivia antigamente um homem cheio de conversas, meio caçador e meio vaqueiro, alto, magro, já velho, chamado Alexandre. Tinha um olho torto e falava cuspindo a gente, espumando como um sapo-cururu, mas isto não impedia que os moradores da redondeza, até pessoas de consideração, fossem ouvir as histórias fanhosas que ele contava. Tinha uma casa pequena, meia dúzia de vacas no curral, um chiqueiro de cabras e roça de milho na vazante do rio. Além disso possuía uma espingarda e a mulher. A espingarda lazarina, a melhor espingarda do mundo, não mentia fogo e alcançava longe, alcançava tanto quanto a vista do dono; a mulher, Cesária, fazia renda e adivinhava os pensamentos do marido. Em domingos e dias santos a casa se enchia de visitas — e Alexandre, sentado no banco do alpendre, fumando um cigarro de palha muito grande, discorria sobre acontecimentos da mocidade, às vezes se enganchava e apelava para a memória de Cesária. Cesária tinha sempre uma resposta na ponta da língua. Sabia de cor todas as aventuras do marido, a do bode que se transformava em cavalo, a da guariba mãe de família, da cachorra morta por um caititu acuado, pobrezinha, a melhor cachorra de caça que já houve. E aquele negócio de onça-pintada que numa noite ficara mansa como bicho de casa? Era medonho. Alexandre tinha realizado ações notáveis e falava bonito, mas guardava muitas coisas no espírito e sucedia misturá-las. Cesária escutava e aprovava balançando a cabeça, curvada sobre a almofada trocando os bilros, pregando alfinetes no papelão da renda. E quando o homem se calava ou algum ouvinte fazia perguntas inconvenientes, levantava os olhos miúdos por cima dos óculos e completava a narração. Esse casal admirável não brigava, não discutia. Alexandre estava sempre de acordo com Cesária, Cesária estava sempre de acordo com Alexandre. O que um dizia o outro achava certo. E assim, tudo se combinando, descobriam casos interessantes que se enfeitavam e pareciam tão verdadeiros como a espingarda lazarina, o curral, o chiqueiro das cabras e a casa onde eles moravam. Alexandre, como já vimos, tinha um olho torto. Enquanto ele falava, cuspindo a gente, o olho certo espiava as pessoas, mas o olho torto ficava longe, parado, procurando outras pessoas para escutar as histórias que ele contava. A princípio esse olho torto lhe causava muito desgosto e não gostava que falassem nele. Mas com o tempo se acostumou e descobriu que enxergava melhor por ele que pelo outro, que era direito. Consultou a mulher:




      — Não é, Cesária?




      Cesária achou que era assim mesmo. Alexandre via até demais por aquele olho: Não se lembrava do veado que estava no monte? Pois é. Um homem de olhos comuns não teria percebido o veado com aquela distância. Alexandre ficou satisfeito e começou a referir-se ao olho enviesado com orgulho. O defeito desapareceu, e a história do espinho foi nascendo, como tinham nascido todas as histórias dele, com a colaboração de Cesária. São essas histórias que vamos contar aqui, aproveitando a linguagem de Alexandre e os apartes de Cesária.




      10 de julho de 1938.


    


  




  

    

      

        [image: Imagem: Esta é uma ilustração estilizada e abstrata que representa uma cena noturna. Uma forma preta sinuosa ocupa grande parte do espaço, dentro da qual há estrelas brancas de diferentes tamanhos e uma lua crescente no canto superior esquerdo, criando a impressão de um céu estrelado. Fim da imagem.]

      




      Primeira aventura de Alexandre




      Naquela noite de lua cheia estavam acocorados os vizinhos na sala pequena de Alexandre: seu Libório, cantador de emboladas, o cego preto Firmino e mestre Gaudêncio curandeiro, que rezava contra mordeduras de cobras. Das Dores, benzedeira de quebranto e afilhada do casal, agachava-se na esteira cochichando com Cesária.




      — Vou contar aos senhores... principiou Alexandre amarrando o cigarro de palha.




      Os amigos abriram os ouvidos e Das Dores interrompeu o cochicho:




      — Conte, meu padrinho.




      Alexandre acendeu o cigarro ao candeeiro de folha, escanchou-se na rede e perguntou:




      — Os senhores já sabem por que é que eu tenho um olho torto?




      Mestre Gaudêncio respondeu que não sabia e acomodou-se num cepo que servia de cadeira.




      — Pois eu digo, continuou Alexandre. Mas talvez nem possa escorrer tudo hoje, porque essa história nasce de outra, e é preciso encaixar as coisas direito. Querem ouvir? Se não querem, sejam francos: não gosto de cacetear ninguém.




      Seu Libório cantador e o cego preto Firmino juraram que estavam atentos. E Alexandre abriu a torneira:




      — Meu pai, homem de boa família, possuía fortuna grossa, como não ignoram. A nossa fazenda ia de ribeira a ribeira, o gado não tinha conta e dinheiro lá em casa era cama de gato. Não era, Cesária?




      — Era, Alexandre, concordou Cesária. Quando os escravos se forraram, foi um desmantelo, mas ainda sobraram alguns baús com moedas de ouro. Sumiu-se tudo.




      Suspirou e apontou desgostosa a mala de couro cru onde seu Libório se sentava:




      — Hoje é isto. Você se lembra do nosso casamento, Alexandre?




      — Sem dúvida, gritou o marido. Uma festa que durou sete dias. Agora não se faz festa como aquela. Mas o casamento foi depois. É bom não atrapalhar.




      — Está certo, resmungou mestre Gaudêncio curandeiro. É bom não atrapalhar.




      — Então escutem, prosseguiu Alexandre. Um domingo eu estava no copiar, esgaravatando as unhas com a faca de ponta, quando meu pai chegou e disse:




      — “Xandu, você nos seus passeios não achou roteiro da égua pampa?” E eu respondi: — “Não achei, nhor não.” — “Pois dê umas voltas por aí, tornou meu pai. Veja se encontra a égua.” — “Nhor sim.” Peguei um cabresto e saí de casa antes do almoço, andei, virei, mexi, procurando rastos nos caminhos e nas veredas. A égua pampa era um animal que não tinha aguentado ferro no quarto nem sela no lombo. Devia estar braba, metida nas brenhas, com medo de gente. Difícil topar na catinga um bicho assim. Entretido, esqueci o almoço e à tardinha descansei no bebedouro, vendo o gado enterrar os pés na lama. Apareceram bois, cavalos e miunça, mas da égua pampa nem sinal. Anoiteceu, um pedaço de lua branqueou os xiquexiques e os mandacarus, e eu me estirei na ribanceira do rio, de papo para o ar, olhando o céu, fui-me amadornando devagarinho, peguei no sono, com o pensamento em Cesária. Não sei quanto tempo dormi, sonhando com Cesária. Acordei numa escuridão medonha. Nem pedaço de lua nem estrelas, só se via o carreiro de Sant’Iago. E tudo calado, tão calado que se ouvia perfeitamente uma formiga mexer nos garranchos e uma folha cair. Bacuraus doidos faziam às vezes um barulho grande, e os olhos deles brilhavam como brasas. Vinha de novo a escuridão, os talos secos buliam, as folhinhas das catingueiras voavam. Tive desejo de voltar para casa, mas o corpo morrinhento não me ajudou. Continuei deitado, de barriga para cima, espiando o carreiro de Sant’Iago e prestando atenção ao trabalho das formigas. De repente conheci que bebiam água ali perto. Virei-me, estirei o pescoço e avistei lá embaixo dois vultos malhados, um grande e um pequeno, junto da cerca do bebedouro. A princípio não pude vê-los direito, mas firmando a vista consegui distingui-los por causa das malhas brancas. — “Vão ver que é a égua pampa, foi o que eu disse. Não é senão ela. Deu cria no mato e só vem ao bebedouro de noite.” Muito ruim o animal aparecer àquela hora. Se fosse de dia e eu tivesse uma corda, podia laçá-lo num instante. Mas desprevenido, no escuro, levantei-me azuretado, com o cabresto na mão, procurando meio de sair daquela dificuldade. A égua ia escapar, na certa. Foi aí que a ideia me chegou.




      — Que foi que o senhor fez? perguntou Das Dores curiosa.




      Alexandre chupou o cigarro, o olho torto arregalado, fixo na parede.




      Voltou para Das Dores o olho bom e explicou-se:




      — Fiz tenção de saltar no lombo do bicho e largar-me com ele na catinga. Era o jeito. Se não saltasse, adeus égua pampa. E que história ia contar a meu pai? Hem? Que história ia contar a meu pai, Das Dores?




      A benzedeira de quebranto não deu palpite, e Alexandre mentalmente pulou nas costas do animal:




      — Foi o que eu fiz. Ainda bem não me tinha resolvido, já estava escanchado. Um desespero, seu Libório, carreira como aquela só se vendo. Nunca houve outra igual. O vento zumbia nas minhas orelhas, zumbia como corda de viola. E eu então... Eu então pensava, na tropelia desembestada: — “A cria, miúda, naturalmente ficou atrás e se perde, que não pode acompanhar a mãe, mas esta amanhã está ferrada e arreada.” Passei o cabresto no focinho da bicha e, os calcanhares presos nos vazios, deitei-me, grudei-me com ela, mas antes levei muita pancada de galho e muito arranhão de espinho rasga-beiço. Fui cair numa touceira cheia de espetos, um deles esfolou-me a cara, e nem senti a ferida: num aperto tão grande não ia ocupar-me com semelhante ninharia. Botei-me para fora dali, a custo, bem maltratado. Não sabia a natureza do estrago, mas pareceu-me que devia estar com a roupa em tiras e o rosto lanhado. Foi o que me pareceu. Escapulindo-se do espinheiro, a diaba ganhou de novo a catinga, saltando bancos de macambira e derrubando paus, como se tivesse azougue nas veias. Fazia um barulhão com as ventas, eu estava espantado, porque nunca tinha ouvido égua soprar daquele jeito. Afinal subjuguei-a, quebrei-lhe as forças e, com puxavantes de cabresto, murros na cabeça e pancadas nos queixos, levei-a para a estrada. Aí ela compreendeu que não valia a pena teimar e entregou os pontos. Acreditam vossemecês que era um vivente de bom coração? Pois era. Com tão pouco ensino, deu para esquipar. E eu, notando que a infeliz estava disposta a aprender, puxei por ela, que acabou na pisada baixa e num galopezinho macio em cima da mão. Saibam os amigos que nunca me desoriento. Depois de termos comido um bando de léguas naquele pretume de meter o dedo no olho, andando para aqui e para acolá, num rolo do inferno, percebi que estávamos perto do bebedouro. Sim senhores. Zoada tão grande, um despotismo de quem quer derrubar o mundo — e agora a pobre se arrastava quase no lugar da saída, num chouto cansado. Tomei o caminho de casa. O céu se desenferrujou, o sol estava com vontade de aparecer. Um galo cantou, houve nos ramos um rebuliço de penas. Quando entrei no pátio da fazenda, meu pai e os negros iam começando o ofício de Nossa Senhora. Apeei-me, fui ao curral, amarrei o animal no mourão, cheguei-me à casa, sentei-me no copiar. A reza acabou lá dentro, e ouvi a fala de meu pai: — “Vocês não viram por aí o Xandu?” — “Estou aqui, nhor sim, respondi cá de fora.” — “Homem, você me dá cabelos brancos, disse meu pai abrindo a porta. Desde ontem sumido!” — “Vossemecê não me mandou procurar a égua pampa?” — “Mandei, tornou o velho. Mas não mandei que você dormisse no mato, criatura dos meus pecados. E achou roteiro dela?” — “Roteiro não achei, mas vim montado num bicho. Talvez seja a égua pampa, porque tem malhas. Não sei, nhor não, só se vendo. O que sei é que é bom de verdade: com umas voltas que deu ficou pisando baixo, meio a galope. E parece que deu cria: estava com outro pequeno.” Aí a barra apareceu, o dia clareou. Meu pai, minha mãe, os escravos e meu irmão mais novo, que depois vestiu farda e chegou a tenente de polícia, foram ver a égua pampa. Foram, mas não entraram no curral: ficaram na porteira, olhando uns para os outros, lesos, de boca aberta. E eu também me admirei, pois não.




      Alexandre levantou-se, deu uns passos e esfregou as mãos, parou em frente de mestre Gaudêncio, falando alto, gesticulando:




      — Tive medo, vi que tinha feito uma doidice. Vossemecês adivinham o que estava amarrado no mourão? Uma onça-pintada, enorme, da altura de um cavalo. Foi por causa das pintas brancas que eu, no escuro, tomei aquela desgraçada pela égua pampa.




       




      

        [image: Imagem: A imagem é uma ilustração em preto e branco que remete a padronização do pelo de uma onça. Fim da imagem.]
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