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Ambedo


			“Um tipo de transe melancólico no qual você se torna completamente absorvido em detalhes sensoriais vívidos – pingos de chuva deslizando pela janela, árvores altas inclinadas pelo vento, nuvens de creme rodopiando em seu café – brevemente absorvendo a experiência de estar vivo, um ato que é feito puramente por sua própria causa.” (John Koenig, 2012).


		




		

			
Nota de agradecimento


			Em meio a tantos nomes, não poderia deixar de citar alguns.


			Agradeço imensamente ao apoio, críticas e sugestões de Bruno e Ethianne.


			Deixo também meu sincero obrigado pela grande ajuda da Gabriela.


			As ilustrações são da Ana Laura, a qual também sou grato.


			E um agradecimento muito especial para duas pessoas as quais devo este livro: minha avó, Djalmira, e meu tio, Antônio “Caco”. Vocês brilham, mesmo na porção mais escura deste universo. Obrigado!


		




		

			
Mensagem do autor


			Caro leitor,


			Acredito que cada pessoa possui algo único. Por menos perceptível que pareça, todos possuem uma essência singular, iminente única e exclusivamente à ela. E é por sermos diferentes, seja na forma de agir ou de pensar, que interpretamos e concluímos as coisas a nossa volta com o nosso próprio ponto de vista. Sinta-se satisfeito, portanto, se ao terminar de ler um conto, você captar um objetivo. Assim como nós, humanos, os contos aqui descritos também possuem uma essência e, se de alguma maneira você conseguir interpretá-la, este então obteve sucesso. Seja a conclusão rica ou pobre, construtiva ou não. Seja ela o oposto daquilo que foi planejado. Ao se tirar um ponto de vista, o conto deixa de ser mero amontoado de palavras. E por falar nelas, parafraseio, por fim, J. K. Rowling, pois também acredito que as palavras são a nossa inesgotável fonte de magia, capazes de ferir e de curar. Desejo que faça delas, então, uma boa leitura.


			Gustavo Borguezan.


		




		

			
Desterro


			

				

					[image: ]

				


			


			
Brasil, início do século XIX.


			Ele sentia essa estranha conexão com a lua. Não sabia e nem poderia distinguir suas emoções, tampouco poderia expressá-las, mas aquela esfera acima de sua cabeça, tão perfeita aos olhos nus, lhe trazia um conforto imensurável.


			Cruzando suas pernas, ele sentava sobre aquela mesma rocha de sempre, esculpida calmamente pelo vento sul que lá soprava. Avistava do alto daquele morro uma extensa faixa de areia com enormes dunas esbranquiçadas que, iluminadas pelo astro que tanto admirava, lembrava a neve, que ele jamais conheceria. Na praia remota, uma dúzia de casinhas de madeira dispersas como as ondas do mar, e um trapiche coberto de limo, onde alguns barcos velhos repousavam.


			A água clara, muito limpa, era ainda mais encantadora quando vista lá do alto do maciço. Os peixes surgiam e faziam um verdadeiro show de luzes subaquáticas.


			Seu pai era um velho pescador, que sempre vestia as mesmas roupas simples, surradas e não raramente rasgadas e que portava sempre um sorriso torto encoberto por um bigode grosso e já grisalho. Os poucos fios de cabelo que lhe restavam protegiam-se embaixo de uma boina úmida. Este senhor de poucos hábitos havia adquirido um em especial, que aprendera com seu falecido pai: o de pescar ao anoitecer, pois era durante a madrugada fria que os melhores pescados surgiam pela praia. Ele sabia que apesar da boa recompensa, era um tanto perigoso sair naquele horário em meio ao breu. Era por isso que seu filho, aquele jovem garoto que cruzava as pernas magricelas sobre a pedra esculpida pelo vento, subia ofegantemente o morro que guardava a praia para vigiar e observar a cada remada de seu velho pai. O mesmo vento que esvoaçava seu cabelo grosso e enegrecido como a noite, ajudava a carregar o barquinho para cada vez mais longe. A luz do lampião que a embarcação carregava, diminuía, até desaparecer completamente, mesclando-se à escuridão do horizonte. Era somente quando já não enxergava mais a luz amarelada do barco em meio ao vasto oceano, que o garoto ficava sob o consolo da lua prateada – a mesma que guiaria a madeira velha e podre do barco de seu pai para longe dali.


			O único ruído que lá de cima do morro ele podia ouvir, era o vento sussurrante a murmurar notas indecifráveis em seu ouvido. O que elas queriam dizer?


			Tudo estava para mudar.


			Ele continuava a sentir aquela conexão com a lua, estranha, que mexia com as suas emoções. Ora lhe trazia um semblante feliz e reconfortante, ora lhe trazia lágrimas pesadas, a lapidar calma e lentamente a rocha a qual se sentava.


			Era lá do alto que seus olhos enxergavam um festival de peixes de todas as formas e tamanhos. Botos e golfinhos em pulos ornamentais, arraias de enormes ferrões e cavalos-marinhos incandescentes. Avistava um universo submarino com o qual podia se distrair até que a madeira fungada daquele conhecido barco trouxesse seu velho de volta. O menino então descia o morro correndo em meio à escuridão total, proporcionada pelas sombras das grandes árvores a esconder qualquer resquício de luz sobre a trilha. Seus pés descalços sentiam o barro fresco que renovavam cada passo largo de sua corrida. Ele nada podia enxergar, mas poderia fazer aquele caminho de olhos fechados que, ainda assim, pularia a cada pedra, se agacharia a cada tronco caído à meia altura, até chegar às frágeis luzes da vila.


			No trapiche, seu pai descarregava os mais belos peixes do povoado. Dourados, azuis celeste, alaranjados, vermelhos escarlate e cores luminosas, incandescentes, cintilantes, radiantes. São preciosos, como ressoava na voz grossa filtrada pelos fiapos do bigode daquele velho pescador.


			O jovem, de pés enlameados e roupas cortadas pelos galhos, sentava-se então na areia fofa, esticava suas pernas para o mar – permitindo que a água fria limpasse vagarosamente a lama – e sentia todo o oceano aos seus pés. Fechava os olhos com a cabeça erguida para cima – onde as estrelas preenchiam o céu escuro – e deixava sua mente fértil lhe guiar em meio às histórias que seu pai contava, enquanto este descarregava seus preciosos peixes da embarcação.


			O senhor, já com as mãos murchas da água, contava sobre a enorme baleia que surgira em meio ao breu do mar e como ela o acompanhara, seguindo-o logo abaixo de seu barquinho, que muito parecia uma formiga no calcanhar de um elefante. Uma imensidão azulada, a seguir a rota sem destino da embarcação. Era enorme e refletia a luz do luar, iluminando o abismo do oceano ao qual navegava. Contava ainda de uma ilha que parecia mover-se junto a ele, dando a impressão de que o tempo não passava, de que mal se movia. O vento tratava de entortar as árvores daquela ilha, enquanto as pedras mais leves e menores deixavam-se rolar para o fundo do mar. Por muito ele se sentira preso no espaço-tempo, até o momento em que, espremendo bem seus olhos, ele pôde perceber que a ilha era na verdade o casco de uma gigantesca tartaruga que o acompanhava mar adiante. Houve também um momento, em que quando ele puxara sua rede de pesca para dentro da embarcação, esta voltara cortada. Voltando seu olhar para dentro do mar, ele pôde jurar, por um breve momento, ter avistado alguma criatura humanoide, como um tritão ou uma sereia, a nadar para longe de seu barco. Mas ele sabia que seres assim não existiam. Preferia acreditar em um peixe-espada ou algo semelhante.


			Eram tantas histórias que, a cada noite, tudo o que aquele pequeno menino fazia durante o dia era esperar pelo pai e seus pescados coloridos e preciosos, recheados de histórias do alto-mar. Ele podia deleitar-se na praia, e acreditava palavra por palavra. Podia sentir a sinceridade nas notas grossas da voz rouca e naquele olhar cansado do homem. Desejava poder ver de perto tudo aquilo, mas sua imaginação sempre dava um jeito de vislumbrar. Os demais pescadores contavam histórias de piratas, barcos fantasmas, tesouros e reinos perdidos, mas não era isso que o garoto queria. Ele preferia desfrutar das histórias mais simples, sem floreios, nem nada. Seu pai parecia jamais ter vivenciado isso, e ele não se importava. Tais histórias também não o aterrorizavam como parecia aterrorizar as demais crianças. Às vezes, por alguns instantes, o garoto também duvidava de criaturas gigantes e abismos iluminados por peixes luminosos, pois isto já era demais para ele e deixavam-no aflito. As únicas histórias que ele verdadeiramente temia eram as das bruxas. Estas o deixavam arrepiado. O menino, afinal, vivia em uma ilha repleta de magia e isso era saber comum de todos ali na vila. As bruxas habitavam todos os cantos daquela ilha e isso o fazia estremecer só em pensar. Seu velho parecia se divertir contando esse tipo de história, e, certa vez, o menino pôde jurar ter ouvido uma risada peculiar enquanto descia o morro correndo para recepcionar seu velho de volta.


			Fato é que aqueles peixes tão bonitos começaram a atrair os demais pescadores daquela e de outras praias e, com o tempo, todos começaram a sair com o velho homem ao anoitecer para trazer à vila os encantos da madrugada.


			Mesmo que a companhia de outros pescadores trouxesse mais segurança, o menino magricela continuava a subir o morro, cautelosamente, temendo as bruxas da ilha, para vigiar a cada remada de seu pai. Aos poucos o barco ia diminuindo juntamente aos demais que o acompanhavam, e aquele conjunto de luzes cintilantes iam sumindo diante do horizonte enegrecido. Como um grande grupo de aves, diversas embarcações seguiam seu líder e, quando voltavam, a vila entrava em festa com o festival de cores e luzes que os pescadores traziam do mar.


			Uma noite, porém, como de praxe, o menino subira o morro, mas o barro que sujava seus pés parecia congelante. Seus pelos finos do braço se eriçavam e não era temor pelas bruxas. Podia sentir seu sangue pulsar e circular em todo o seu corpo. Sua blusa listrada parecia incolor, tamanha era a escuridão. Quando sentara-se naquela pedra de sempre, cujo vento e a chuva trataram de esculpir perfeitamente um pequeno trono, o menino nada pôde ver. A Lua parecia brigar por espaço com cada nuvem. Cada raio de luz que escapulia e iluminava suas costas ouriçadas, parecia ainda mais frio. E foi na calada daquela noite nublada que ele não pôde mais sentir aquela conexão revigorante e reconfortante com a lua, tampouco, ver seu pai e os outros homens partirem. Seu cabelo negro permitia-se dançar junto à brisa. Algo o incomodava. Ele não conseguia se concentrar. Até mesmo o murmúrio do vento, naquela noite, estava diferente. Agressivo, trazia uma sinfonia agoniante. O menino finalmente pudera distinguir suas emoções e, enfim, expressá-las. Algo estava acontecendo, e o que ele fez foi levantar e alinhar seus pés sobre a pedra. Ele jamais havia percebido o limo que a envolvia. Teve medo de cair no abismo escuro a sua frente. Mas quem se importaria? Algo realmente havia mudado e então, com o corpo ereto e os pés alinhados naquela pedra fria e escorregadia, ele gritara. Gritara alto e forte. Botara seus pulmões para fora. As aves que repousavam nas árvores ao redor voaram assustadas. As ondas da praia lá embaixo pareceram cessar por um instante e fora nesse silêncio momentâneo que ele saíra em disparada. Fora quando todos os ruídos daquela noite fria voltaram a atormentar sua mente. Correra mais rápido do que jamais houvera antes, deixando aquele morro para trás. Sem medo nem mesmo das bruxas, ele correra. Levara suas mãos à cabeça. Mas o caminho que ele tanto conhecia e poderia fazer de olhos fechados parecia estar diferente. Nada afinal estava certo. Aquela rocha que não deveria estar ali e agora estava, troncos outrora em pé jaziam deitados sobre a trilha com as suas raízes a chicotear a noite e o garoto tropeçava, caía e machucava-se como jamais antes.


			Chegando à praia, cambaleando, as tochas que iluminavam a vila lutavam bravamente contra o vento. As pessoas lá na margem recepcionavam os pescadores com aquela alegria de sempre, pareciam não se importar com a brisa gélida e a bruma que começava a invadir a areia. De longe, com um braço segurando sua barriga e o outro tocando o chão, ajudando-o a sustentar seu corpo em pé, ele via o povo alvoroçado na beira do mar e todos aqueles semblantes felizes. Levantara a cabeça mais uma vez a procura de seu pai. Tinha esperanças de que esta seria uma noite normal como todas as outras, onde sentaria sobre a areia fofa e se deleitaria com as histórias que o velho pescador narraria. Desejava sentir aquele medo nostálgico das bruxas, mas algo, fosse a ausência da lua, fosse a brisa ríspida e fria ou fosse, ainda, a noite sussurrando coisas incompreensíveis em sua mente, algo fazia com que ele soubesse que não encontraria mais seu pai descarregando os peixes com seu sorriso torto escondido pelo enorme bigode grisalho.


			Sem ter o controle de suas emoções, o jovem garoto continuara a cambalear dolorosamente até o pequeno aglomerado de pessoas a venerar os pescadores. Sentia uma espécie de raiva tomar conta de si por ninguém parecer se importar, era algo que ele jamais sentira antes. Arrastando-se em meio àquelas pessoas, tão estranhas naquela noite, ele pudera sentir que elas olhavam-no com desprezo, enquanto suas sombras cresciam sobre ele e, sentindo-se encurralado, ele tomara posse de um dos pequenos barcos e remara para o horizonte enegrecido tão familiar, porém tão mais assustador agora que o via tão de perto e o vivia tão intensamente.


			Fugindo de tudo aquilo, a raiva foi aos poucos sendo substituída por culpa, uma vez que não vigiara as remadas de seu pai lá do alto do morro. Ele precisava encontrá-lo e partiria para uma viagem se preciso fosse. Conforme as luzes da vila iam desaparecendo, a culpa, por sua vez, fora ficando de lado quando ele cansara os braços, abandonara os remos e se arrastara para a beirada do barco e, esgueirando a cabeça para fora, avistara uma enorme criatura acompanhando pacificamente a cada movimento de seu barco. Era uma baleia que emanava uma luz azulada, muito clara. Sentindo-se um pouco mais aliviado, ele voltara a cabeça para o barco e, deitado de barriga para cima, percebera que já não haviam mais nuvens no céu. Uma enorme esfera prateada, aos poucos, tomava conta das ondas daquele vasto oceano, como o mais brilhante dos maestros. Ele não pôde deixar de abrir um sorriso tímido e, animando-se, se dispôs sobre os joelhos e voltara a espiar o mar, mas a gigantesca baleia já não estava mais lá. No lugar dela, entretanto, um enorme abismo deixava-se iluminar por milhares de peixes, de todas as cores, todas as formas e todos os tamanhos. Polvos, lulas, cavalos-marinhos, arraias e diversas outras espécies tratavam de compor o restante do espetáculo regido pela enorme lua cheia que sob o céu resplendia. Voltando seu olhar para o nível do mar, lá no fundo, espremendo seus olhos prateados como a esfera acima, uma enorme ilha movia-se vagarosamente e, naquele momento, ele teve certeza sobre todas aquelas histórias de seu velho pescador.


			Aquela estranha conexão com a lua o fazia distinguir cada sentimento, cada emoção que crescia em seu pequeno corpo. Mesmo sem o velho pai ao seu lado, ele sabia que jamais estaria só, aquela era realmente uma ilha repleta de magia. A lua, porém, temia que jamais houvesse um fim para a sua viagem.


		




		

			
Budapeste


			

				

					[image: ]

				


			


			
Reino da Hungria, meados de 1800.


			Ela o fez errar, mas este não sentira raiva, nem rancor. Ele sentira algo diferente, insólito, peculiar.


			Das tendas altas e enegrecidas pela noite, a voz áspera de um homem, atrasadamente duplicada com outra igualmente áspera e rouca ecoava pela margem de um rio largo e de águas calmas: “senhoras e senhores, sejam todos bem-vindos e permitam-se levar pelo extraordinário! Temo que o que verão subir neste palco não seja deste mundo e talvez nem todos tenham estômago! Mas não deixem de se acomodar em seus assentos e apreciar o verdadeiro show de horrores! Envolvam-se com o fantástico e que seus pesadelos comecem!”.


			O horizonte do lado de fora trazia um céu estrelado, onde o vento frio produzia o seu próprio som. Ecoava agudamente como um violino adentrando o interior daquelas tendas grossas, listradas em vermelho e branco, onde os holofotes amarelados apontavam para o centro de um palco já desgastado. O cheiro de caramelo atiçava o paladar dos jovens, que jamais haviam visto doce como aquele, e, os velhos, se deixavam hipnotizar pelo que viam. Todos se perguntavam o que eram aquelas criaturas. Não podiam acreditar no que viam, mas, um a um, subia ao palco a personificação do pior pesadelo de cada pessoa sentada naquela plateia. As madeiras velhas estalavam conforme o medo tomava conta dos corpos daqueles citadinos tão simplórios, que estremeciam-se com o inusitado.


			As noites de Budapeste nunca mais foram as mesmas. A cada dia, mais e mais curiosos peregrinavam até a localidade para conferir as apresentações daquele misterioso circo de horrores. Os boatos circulavam rápido e, enquanto uns deixavam-se fascinar pelo peculiar, outros desejavam que as tendas sumissem tão inesperadamente quanto surgiram.


			A cada virada de lua, novas criaturas subiam ao palco para se expor ou performar. Alguns espectadores os apreciavam, outros nem tanto. Uns vomitavam horrorizados, outros comiam ansiosamente a espera do desconhecido. Entretanto, a aberração que a plateia mais se impressionara não aparentava qualquer anormalidade física. Não era um animal e tampouco um monstro. Fora na lua minguante que um jovem ilusionista aparecera pela primeira vez. Tão humano quanto eles, ordinários espectadores. Tão simples quanto eles, meros camponeses e trabalhadores. Vestido em um macacão listrado como as tendas que o protegia da noite e um chapéu longo, caído sobre o ombro esquerdo, a guardar seus cabelos cor de caramelo. Usava luvas finas e tão brancas quanto parte de seu peito, exposto pelas brechas do macacão surrado a terminar em canelas finas. Seu corpo magro permitia que os ossos marcassem a pele. Sapatos dourados e pontudos envolviam um par de pés pequenos como o resto de seu corpo. Muito parecia um arlequim, ou ainda um bobo da corte o qual muitos não pagariam para ver.


			Em pé, diante de centenas de olhos esbugalhados, ele observava. Parecia conectar-se com cada pessoa do recinto. Não precisava dizer palavra alguma para deixar suas presas ansiosas. Em breve ele atacaria. Embora concentrado, seus pelos finos eriçavam-se com a brisa e gotas frias de suor escorriam de sua nuca. Tão humano. E quando todos já não esperavam por nada de extraordinário, ele atacava. A tenda deixava-se invadir por uma luz muito clara, que, junto ao soar do vento agudo, trazia àqueles esgotados e apreensivos citadinos, uma sensação de paz que jamais haviam sentido antes. Os olhos lutavam contra a luz, que daquele, no centro do palco, emanava. Os ouvidos amaciavam-se com a mais bela sonata. Seria um anjo? E no mais perfeito antônimo de tudo aquilo que o circo já havia apresentado, a plateia, em transe, vivia o mais aprazível de seus sonhos. A pacata Budapeste realizava seus desejos por alguns poucos minutos, era presenteada por um jovem ilusionista.


			A lua minguante jazia sobre o gélido rio Danúbio. As pessoas desciam mais uma vez as ruas de pedra de uma Budapeste contemporânea, porém ainda amarrada em suas construções medievais. A brisa fria balançava os fios altos de mato por aparar que circundava as tendas sujas daquele circo. A lua anunciava um novo show, mas também anunciava que algo estava para acontecer.


			A plateia comportava seu limite, as madeiras ao qual o público se acomodava estalavam como se a qualquer momento fossem partir-se ao meio. Na entrada e em volta da tenda principal, mais e mais pessoas chegavam, mas ele não se intimidava. Calado, de olhos fechados e cabisbaixo, onde seus pés unidos e, agora descalços, tocavam o palco frio, esperava que todo aquele aglomerado de pessoas chegasse a um silêncio que permitiria às notas de som da noite ultrapassar os panos da tenda e sobressair o recinto agitado. Ao erguer a cabeça e começar a conectar-se singularmente com cada pessoa que o observava, o ilusionista logo começara seu espetáculo. Passara os olhos por uma senhora típica magiar, de rosto cheio, enrugado e também muito abatido e ele sabia que em breve ela reencontraria seu marido que há anos fenecera. Subindo a plateia, seus olhos se encontraram com os de um menino muito gordo e bem-arrumado, segurando entre as pernas um enorme balde de balas de caramelo. Lambuzava-se com aquele doce peculiar, e o ilusionista sentia que este já vivia ali seu maior desejo, antes mesmo do espetáculo começar. Permitira-se abrir um pequeno sorriso no canto da boca, mas fora seguindo seus olhos diante da plateia que, de relance, ele encontrara as esferas turquesa de uma jovem dama, desconfortavelmente em pé e com os braços finos espremidos contra a entrada da tenda, onde outras pessoas tentavam a todo custo adentrar e ter seus momentos de glória. O vestido branco-amarelado cintilava com a pequena corrente de ar, que lutava para passar entre os inúmeros sujeitos que lá estavam. Todos buscavam entrar, insaciáveis. Egoístas, queriam fazer parte daquele fenômeno, mas não ela. A jovem, de expressão vazia, por algum motivo o prendera. Era como se esta não possuísse perspectivas, mas por que então estaria ali?


			Ela o fez errar, mas este não sentira raiva, nem rancor. Ele sentira algo diferente, insólito, peculiar.


			Seus olhos fixaram-se naquela cor tão vibrante. A luz que irradiava a tenda, supostamente traria ao insaciável público seus minutos de felicidade. Mas quem se perdera duradouramente em sonhos fora ele. As gotas de suor frio caíam sobre o palco, e ele podia ouvir cada uma delas explodirem contra a madeira. Toda a balbúrdia que o cercava se perdera e passava despercebida. Em pé, atônito e olhando aficionado diretamente para as pupilas da dama, esmagada contra o público, o ilusionista enxergara um céu azul-turquesa. Um dia claro, sem nuvens, com o sol radiante erguendo-se lentamente sobre a sua cabeça. Sentado no galho de um enorme salgueiro-chorão, ele balançava suas pernas no ar e observava a garota correr atrás de um coelho branco. O vestido igualmente claro terminava em joelhos magros. Ela saltitava, descalça, sobre uma grama verde e úmida pelo orvalho da manhã, deixando seu cabelo negro oscilar com o vento. Ele sorrira ao vê-la se divertir com algo tão simples, tão inocente. Mas era como a calmaria antes da tempestade. O céu fechara-se e já não estava mais claro e tampouco límpido. Tudo mudara. A escuridão vinha em sua direção. Os risos da jovem menina abafavam-se em um zunido distante. Aos poucos, o devaneio evanescera e, ao acordar, seus olhos encontraram uma enorme plateia em pé a vaiá-lo. Urravam e esbravejavam pela decepção. Balas de caramelo e resquícios de outros alimentos voavam contra o ilusionista. Vozes irritadas gritavam para ele. Rostos indignados o encaravam e, este, calado, se retirou. Os olhos ainda arregalados e a mente em um turbilhão de pensamentos. Confuso, olhara uma última vez para a porta de entrada, mas ela já não estava mais lá.


			Ela o fez errar, mas este não guardaria rancor. Ele sentira-se satisfeito, pois ela o mostrara algo diferente, insólito, peculiar. Algo talvez muito maior do que isso. Seria este seu sonho? Sua felicidade duradoura?


			Os budapestenses, cujas mentes estavam programadas apenas para seguir suas vidas corriqueiras, sem qualquer diversão ou distração, deixaram-se levar pelo encanto de um mundo desconhecido durante várias noites, nas várias trocas de lua, quando aquele circo imponente de tendas altas chegara repentinamente à cidade. Mas fora na lua minguante, pontuda e amarelada, que tudo voltara ao normal. Quando os habitantes daquela cidade desceram uma vez mais as ruas de pedra, já não enxergaram mais o esplendor daquelas listras à margem do Danúbio, e tampouco, puderam sentir uma vez mais o aroma adocicado do caramelo. Até aqueles que desejaram que o circo sumisse tão rapidamente quanto surgira, levaram suas mãos ao coração, apertado, que desejava mais daquele espetáculo. Fora a resposta negativa ao jovem ilusionista? Teriam se assustado com a agressividade daqueles famintos por sonhos? Daqueles ávidos por esperanças e pela felicidade tão ausente de suas rotinas?
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