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    ALÔ, ALÔ, TERRÁQUEO


  




  Um antigo provérbio plutoniano afirma que devemos tratar com cuidado tudo o que vem da Terra. É difícil precisar sua origem, visto que pouco do que é feito aqui chega, de fato, a Plutão — muito, muito pouco; quase nada. A mais de 5,5 horas-luz de distância, o último planeta do sistema solar pode muito bem se considerar a salvo da ação humana.




  Esta coletânea de autores terráqueos foi elaborada para provar que o contrário pode não ser verdade. Nos contos aqui presentes, lugares, fatos e pessoas são reais. Nada foi inventado.




  O processo de seleção do tema e dos participantes foi, de forma geral, muito místico, ainda que completamente de acordo com os métodos científicos aplicáveis. Programada desde o início para o Dia das Bruxas, Aqui quem fala é da Terra nasceu como uma coletânea de terror, mas as histórias foram, aos poucos, se moldando ao espírito de cada autor. Temos suspense, comédia, romance e aventura; não temos um único conto de horror. Nesse sentido, todos os envolvidos sentem desapontar qualquer expectativa, mas talvez seja melhor assim — para variar, estamos em guerra, e a realidade já está assustadora o suficiente.




  Abrimos com o sinistro “Balé de almôndegas”, conto em que Rodrigo van Kampen nos mostra como a afeição pode nascer das situações mais inesperadas — e que não há um jeito único de demonstrá-la. “Dois ou um”, da organizadora Jana Bianchi, vem em seguida, com uma aventura espacial guiada pela sorte e pela presença de uma preguiça robótica, e, com “O fantasma veio para a festa”, Isabelle Morais coloca em cena a nave Yucatán para falar de humanidade em um conto divertido e acalentador que arrancará risadas e fará com que o leitor encare galinhas de outra forma. Já em “O Barqueiro”, mergulhamos na sopa cósmica da mente de Vic Vieira, nos deparando com a criatura que dá nome ao conto, um símio de seis braços que cuida do lago de colóide nutritivo em um planeta-criatura.




  Álvaro Prestes vem em seguida para contar sobre fenômenos estranhos, desaparecimentos e hordas de jabutis em “Um dia não anoiteceu mais”, um misterioso road trip fraternal passado no interior de São Paulo. O poderoso “Entre as gotas de chuva, encruzilhada”, de Cirilo S. Lemos, acrescenta à coletânea uma visão fascinante sobre oportunidades e desdobramentos das nossas escolhas, enquanto Clara Madrigano explora um trauma de família nascido em uma noite de Halloween, nos entregando “O regresso”, um daqueles contos cujo fim reverbera e arrepia todos os pelos do braço.




  Em seguida, o cômico “O Morango de Itaipu”, estreia de Mayra Sigwalt na ficção, faz uma mistura deliciosa de mulheres com poderes sobrenaturais e alienígenas engraçadinhos em uma cidade fictícia de Santa Catarina, e Vitor Martins fecha a coletânea e esquenta qualquer coração com “Estrela Cadente”, também conhecido por aí como “Aliens lésbicas”, um conto sobre sentimentos, saudades, amizade e aprendizado.




  Ainda que não seja possível descobrir como surgiu o provérbio mencionado acima, é fácil adivinhar por que ele existe. Seres humanos são capazes de grandes ações. Boas ou ruins — grandes, esmagadoras em diversos sentidos. Diante de certos acontecimentos recentes, é compreensível que nos sintamos tristes, abalados ou sozinhos. Por meio deste livro, gostaríamos de reiterar que não estamos sozinhos. Na vida, no mundo, no universo, em lugar nenhum. Você não está só. Mais do que uma coletânea, Aqui quem fala é da Terra busca ser, também, uma afirmação e um aviso: estamos aqui, estamos juntos, continuamos criando, seguiremos em frente.
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    Humanos dariam ótimas almôndegas, a quantidade de gordura é farta. Bem fritas, com um pouco de sangue em cima, misturado ao molho de tomate… Eu só precisava chegar ao orelhão para comunicar a decisão final quando a menina virou o rosto para mim, com uma expressão engraçada.




    Naquele momento, eu soube que havia ferrado tudo.




    — O que é você? — ela perguntou, com a vozinha aguda. Estava atrás de um alambrado, no parquinho, enquanto eu caminhava pela calçada. Filhote ainda, o que me fez salivar: os menores tinham a carne mais tenra, e ela estava em perfeita saúde.




    — Merda — resmunguei, pensando se havia algum meio de escapar daquela situação constrangedora. Talvez um pequeno acidente, e nós poderíamos fingir que nada daquilo tinha acontecido.




    — Você falou um palavrão — ela disse.




    — Bosta, porcaria, cocô — respondi, exercitando meu parco conhecimento do português.




    Ferrou. Os Cientes sempre sabem de tudo, não teria como varrer o estrago para baixo do tapete. E a última coisa que você precisa é de uma acusação de ter servido carne de genocídio não autorizado no casamento mais importante de toda a Galáxia.




    Resolvi improvisar:




    — Olá, menininha. Qual é o seu nome?




    — Annabelle. Com dois enes e dois eles. Você é muito feio.




    Mas aí é que está. Não consegui ser horrível o suficiente, ou ela não seria capaz de me enxergar. É assim que passamos meses entre as raças escolhidas sem problema algum. A vantagem de ser uma metamorfa é poder escolher uma aparência tão grotesca que raças atrasadas simplesmente não são capazes de te enxergar. Os poucos que conseguem, enlouquecem, e isso é o suficiente — deveria ser, mas aquela menina falou comigo. E como falar configura contato, Sropovar vai me matar.




    — Oi, Annabelle. Sou Stoodry… Hum… Tudo bem?




    — Toddy é um nome engraçado.




    — Não! Stoodry. Mais profundo, grave. — Ela não parecia impressionada. — Esquece. Annabelle, como representante do planeta Terra…




    — Eu não sou a representante do planeta.




    — Ah, mas é, sim! Você foi quem estabeleceu contato. Falou comigo! Agora você é quem toma as decisões.




    — Preciso perguntar para a minha mãe.




    — Não é necessário, vai ser rápido. Annabelle, você nos autoriza a processar os humanos do planeta Terra? Prometemos fazer almôndegas deliciosas.




    Ela parou para refletir um pouco. Um pingo de esperança foi crescendo em mim, até que ela sorriu e disse:




    — Não.




    — Não?! Como não?




    — Não. Você quer transformar todo mundo em almôndega, não é isso?




    — Precisamente.




    — Eu não quero ser uma almôndega. Então, não.




    — Mas nós vamos servir vocês no baile de gala do casamento de Frahag, Crahag e Jahag! É a cerimônia mais importante de toda a Galáxia! Não existe honra maior!




    Ela pensou por mais cinco segundos e repetiu.




    — Não.




    Eu não sou uma agente, sou só uma chef. Não sou versada em técnicas de negociação, nem deveria estar negociando com a menina para começo de conversa! Eu precisava de ajuda ali. O casamento seria em duas semanas. A gente precisava de pelo menos uma semana para abater todo mundo e transportar até Gama-36 — o que me dava míseros sete dias para resolver o problema.




    Annabelle foi chamada pela mãe, do outro lado do parque, que perguntou com quem a menina conversava. Ela apontou para mim, mas a mãe tinha o olhar perdido: não conseguia me ver. Ou melhor, até via, mas não podia apreender, claro. A menina era diferente.




    Me apressei até o fim da rua, onde havia um orelhão. Eram tão poucos, por que não me deram um celular? Maldita contenção de gastos. É a crise, dizem. Duvido. Com a grana que o clã Had estava investindo no casamento, com certeza podiam me comprar a porcaria de um celular para falar com o Comando.




    Cinco minutos depois, eu colocava o telefone de volta no gancho com os tentáculos tremendo. Claro, não havia tempo de mandar uma agente negociadora. Claro, a culpa era toda minha por estabelecer contato. Claro, agora você resolve, Stoodry, e rápido.




    Eu era uma jy morta.




    Malditas regras, malditos Cientes. Eu sei, é só uma brecha na legislação. A gente escolhe uma aparência improcessável e alega que tentou estabelecer contato com a raça, mas foi impossível. Então, todo mundo para o abate. Sempre funcionou.




    Até agora.




    ●




    A casa era charmosa. Telhas pintadas de vermelho-vivo, um modesto quintal de grama, um cachorro pequeno. Eu odiava cachorros. Eles nos viam, e latiam como se não houvesse amanhã. Não que pudessem me fazer qualquer mal, mas tentavam, e o latido irritava muito. A gente preferia não matar cachorros, ou qualquer outro animal que não fosse o escolhido para o prato. Questão de princípios, sabe?




    Atravessei a casa inteira até encontrá-la no quarto, desenhando, os lápis coloridos espalhados sobre a mesa.




    — Seja gentil, descubra o que ela quer. Todo mundo tem um preço, não é tão difícil assim — Vagdar havia me explicado com paciência. Não deve ser tão difícil quando o contato não é uma menina de oito anos de idade. O que ela aceitaria?




    — Olá, Annabelle com dois enes e dois eles — eu disse, tentando soar gentil.




    — Papai disse que você é minha amiga imaginária — ela respondeu, sem parar de riscar a folha. — Na verdade, ele disse isso para mamãe quando lavavam a louça do jantar, mas eu ouvi.




    — E o que você acha?




    — Que se fosse verdade eu teria inventado uma amiga muito mais bonita.




    — Como se você fosse um exemplo de beleza. Até para os padrões humanos.




    Ela não respondeu, enquanto eu passava do orgulho ao arrependimento pela resposta atravessada. Nem deveria estar ofendida — o que é a aparência para um metamorfo? Num piscar de olhos, eu poderia ser a criatura mais linda que ela já vira. Eu deveria ser capaz de aceitar o desaforo.




    Era exatamente por isso que não era uma agente. Se eu ao menos conseguisse segurar a língua… Eu só queria fazer almôndegas. Não é difícil. Você pega a carne, tritura e acrescenta cebolas — você deveria conhecer as cebolas da Terra, são incríveis. Ah, e cheiro-verde! Gente, como esses humanos usavam especiarias… Dava até vontade de preservá-los um pouco mais, só para entender melhor como usar cada uma delas. Noz moscada, gengibre, canela! Parecia que não havia planta que essa espécie não pusesse na sopa.




    Enquanto me perdia em minhas próprias receitas, reparei na lágrima que caiu sobre o desenho, misturando as cores. Annabelle se apressou em limpar com as costas da mão, mas outra logo se juntou à primeira, e eu tive certeza que havia estragado tudo. De novo.




    Depois de atirar o desenho no chão do quarto, ela escondeu o rosto entre os braços. Ergui os tentáculos. E agora? O que eu faria? Me arrastei para perto, para longe, para perto de novo, e dei algumas batidinhas nas costas dela.




    — Pronto, pronto. Não chora. Não chora, por favor. A gente pode acabar com esse choro. A gente pode… fazer… almôndegas?




    — Não! — ela gritou, sem erguer o rosto. — De novo isso? Vai embora! Me deixa em paz!




    — Tem que ter alguma coisa que a gente possa fazer! Estou tentando negociar aqui, me ajuda!




    — Vai embora!




    O que Vagdar faria? Se eu tivesse a droga de um celular, poderia colocá-la no telefone e resolver o problema de uma vez por todas! Mas não, Stoodry, são só alguns meses pesquisando receitas, você acha que um celular vai ajudar a entrar na cozinha dos restaurantes e dar uma fuçada por aí?




    Se dependesse delas, eu nem teria descido ali. “Carne é carne. Prepara no fogo e serve, o que tem de mais?” Elas não entendiam. Não se trata de pegar toda a população de um planeta e jogar no prato dos paladares mais refinados do universo. Cozinhar é uma arte! O clã Hag não escolheu os jys pelo preço ou pela eficiência com que processamos toneladas de carne — embora possamos nos orgulhar de sermos os mais rápidos em transportar, abater e processar qualquer tipo de criatura senciente. Somos os melhores. Ninguém prepara uma população como a gente — nos próprios pratos típicos, com ingredientes do próprio planeta. E digo sem um pingo de modéstia: meus pratos são deliciosos. Você precisava provar o ji-hu que servi na abertura de gala dos Jogos Galácticos, a textura levemente crocante que contrastava com a musse de ki… Bom, os ji-hus estão extintos, claro, mas essa é a magia do nosso negócio: cada oportunidade é única. Só lidamos com populações inteiras, sem exceções.




    Exceção, era isso!




    Pousei o tentáculo devagar sobre a mão dela, e ela pareceu diminuir o choro.




    — Ei, ei… E se fizermos um acordo? E se você ficar de fora? Você não precisa virar almôndega… — Ela ignorou a proposta. — Certo, então que tal você e sua família? Alguma amiga? Você e a Lady Gaga? — Ainda sem resposta. — One Direction? Caramba, como é que vou negociar aqui? Me dá alguma coisa para trabalhar! Um pônei, você quer um pônei? Uma boneca? Uma montanha-russa na janela do seu quarto? Podemos providenciar isso também.




    — Obrigada, Toddy — ela disse, um pouco mais calma, virando a cadeira para mim. — Mas não preciso de um pônei. Nem de uma montanha-russa na janela do meu quarto.




    — E do que você precisa?




    Annabelle não disse nada, mas os olhos escorregaram para o desenho de uma bailarina atirado no chão do quarto.




    Se você olhasse bem, veria todos os traços de Annabelle ali: o cabelo escuro em cachos, a pele marrom, os olhos negros como o céu sem estrelas de Andhagar. Se demorasse um pouco mais, repararia no que estava abaixo da superfície. A bailarina era magra, muito mais do que Annabelle. A pele dela não tinha as manchas que marcavam o rosto da menina, e a dançarina exibia um sorriso.




    — A apresentação de artes da escola é na sexta-feira. Mas eu acho que vou cancelar a inscrição — ela disse, como se pedisse desculpas.




    — Você quer dançar.




    — Todo mundo vai rir de mim.




    — Eu posso tirar todo mundo… — respondi, mas logo percebi que não era aquilo.




    — No fim ano passado a gente foi no teatro, toda a escola foi. Era uma apresentação de balé, O Quebra-Nozes, e na verdade não o espetáculo todo, só umas partes. Era tudo tão bonito. As bailarinas… Tinha uma que a professora disse que parecia comigo. Elas saltavam pelo palco, rodavam e rodavam! Todo mundo adorou, até os meninos.




    Enquanto contava, os olhos dela brilhavam, e um sorriso escapuliu pela boca, mas logo se tornou um muxoxo:




    — Eu só queria que as pessoas olhassem pra mim daquele jeito. Eu pensei… que talvez… Baixei várias apresentações da internet. E até umas aulas, eu vinha treinando, mas… é besteira. Todo mundo vai rir. Eu vou cancelar minha inscrição amanhã.




    Havia uma chance. Se eu conseguisse dar o que ela queria, talvez ela pudesse retribuir. Dada minha experiência fracassada com as tentativas anteriores, resolvi deixar a parte de transformar todo mundo em almôndega para depois. Talvez, se Annabelle estivesse muito feliz, eu conseguisse o sim que precisava.




    — Você não vai cancelar a sua participação, eu vou te ajudar. Tenho uma ideia.




    Não acredito que eu ia mesmo fazer isso. Era como estar de volta à escola Jy-Rud-Abah.




    ●




    Quatro dias. Foram meses e meses convivendo entre os humanos para aprender as receitas, descobrir os temperos e as ervas, e agora eu tinha apenas quatro dias para aprender algo completamente diferente. Tinha que dar certo, seria a única chance. Se falhasse, não seria possível moer toda a humanidade a tempo do casamento dourado.




    — Vamos lá! Um dois três quatro! — Annabelle estava radiante.




    Ali estava eu, mesmo depois de Rud-Abah. Você sabe quantas vezes reprovei em Formação Física? Era mais do que matéria obrigatória — metamorfose está na essência do que é ser jy. E não basta criar um tentáculo aqui, um chifre ali, um grupo de olhos extras nas costas. Agregação e expansão de massa, você não sabe como é difícil. Quem precisa se transformar na droga de um plesiossauro?




    Então, parte física não era comigo. Gostava do meu formato de lesma, era fácil me mover por aí só mexendo a barriga. Não era como Vagdar, que conseguia projetar dezesseis pernas e ganhar o campeonato de corrida da escola sem tropeçar em nenhuma delas. Mas duas pernas era algo que eu podia tentar. Ou melhor, tinha que conseguir.




    Stoodry, por que você não ficou no Comando? Poderia estar ali, flutuando em órbita, cozinhando bolinhos de alga para a tripulação. Por que descer à Terra?




    Mas ah, os cheiros, os temperos, os sabores! Não trocaria por nada. Aposto que se eu fosse minimamente boa em formação física, nem Annabelle teria entrado em contato. Não estava horrenda o suficiente para o cérebro infantil. Ou isso, ou a menina tinha mesmo algum problema na cabeça.




    Não podia pôr tudo a perder. Não atender ao casamento dourado seria impensável! Por que ninguém montou um plano B? Da próxima vez a gente deveria servir os Cientes, que atrapalham tanto o nosso trabalho! O que tem de mais em estabelecer comunicação? Por que um representante precisa autorizar a própria extinção? Quem foi que inventou essas regras?




    — Sem moleza! — gritou Annabelle, erguendo o pé até a linha da cintura. E eu… bem, eu imitava. Criar e imitar um pé humano não é difícil, nem o erguer até a linha da cintura, ou até colocá-lo em posições impossíveis. Complicado era fazer isso no tempo certo.




    Eu conseguia entender a dança. Não era difícil; muitas raças têm manifestações físicas parecidas e ritmadas, a maioria delas ligada aos rituais de acasalamento, e quem nunca encontrou um phys por aí, com suas danças elaboradas e complexas que representam toda a linguagem à qual tem acesso? O problema era que a música humana não fazia o menor sentido.




    O conjunto de ondas sonoras era repartido em diferentes frequências, cada uma com melodia própria, mas não havia uma frequência marcante que eu pudesse seguir. Em certos momentos, o ritmo era marcado pelos graves; em outros, eles nem estavam presentes! Como ia saber qual era a hora certa de cada coisa? Muito mais fácil descobrir como usar cominho em doces. Ou servir shikara frito em baba-kadash para um glorp.




    E enquanto eu tentava decifrar a complexa música humana, Annabelle me ensinava balé:




    — E isso é um assemblé — disse, e saltou no chão do quarto, logo depois de me mostrar um vídeo. Humanos não têm uma língua geral, mas centenas. E às vezes misturam umas com as outras, tornando tudo ainda mais confuso.




    Então, imitei o passo. Já havia assumido uma forma idêntica à de Annabelle, e tentava repetir os movimentos da forma que a menina me explicava. Erguer o pé não era difícil, complicado era não passar do ponto, tentar manter a perna rígida nos pontos certos, e não um grande apêndice emborrachado. Tentáculos são mais fáceis. Mas eu insistia, tentava e aprendia um novo movimento por horas, até que a menina se cansasse.




    — E se as pessoas rirem de mim? — ela perguntou, à noite, deitada na cama antes de dormir.




    A pergunta me levou de volta à Rud-Abah, muito tempo atrás. Acho que essas coisas nunca saem de você.




    Havia sido um longo dia, e eu me arrastava pelos corredores de pedra, tentando adiar ao máximo o momento em que contaria para minhas irmãs que eu falhara mais uma vez no teste de admissão à academia, que não conseguia mudar de forma rápido o suficiente, nem com a precisão necessária, nem com a elegância que a banca queria. Aquela seria uma conversa difícil, não só pela decepção, mas porque minhas irmãs tinham certeza de que eu estava sabotando o teste — o que talvez fosse verdade.




    Virei um corredor e vi Vagdar, um pouco distante, sempre cercada pelo séquito de puxa-sacos que imitavam sua forma, ainda que não conseguissem tantas pernas como a líder. Ela não só havia entrado na academia no ano anterior, enquanto eu repetia o teste de novo e de novo, como também tinha recebido propostas de mesclagem, mesmo tão nova. Até hoje, nunca recebi uma proposta, e me pergunto se receberei algum dia.




    Vagdar não me viu, mas me imitava. Havia assumido minha forma de lesma, e imitava de maneira grotesca algumas transformações do teste em que eu falhara, arrancando gargalhadas das jys ao redor. Dei meia volta e me escondi por horas, esperando o mundo acabar de desmoronar. Nunca mais voltei à academia.




    — Ninguém vai rir de você — eu disse, pondo um tentáculo sobre a testa dela. — E se alguém rir, prometo que faço uma almôndega deliciosa.




    Annabelle gargalhou, depois sorriu:




    — Você é uma boa amiga, Toddy. Obrigada por acreditar em mim.




    ●




    Ensaios e mais ensaios e eu já começava a pegar os movimentos, mas fazer as dobras no lugar certo era muito difícil, eu simplesmente não conseguia. A outra parte do problema era que, durante a apresentação, eu estaria visível. Para todo mundo. E isso tinha mais chances de dar errado do que qualquer maluquice que eu havia inventado nos últimos anos.




    Depois de três frustrantes dias de treinamento, eu estava decidida. Dane-se o casamento dourado, dane-se a reputação das jys, pra Daku com tudo isso! Pouco mais cedo eu havia falado com Sropovar de um orelhão, e ela não estava nem um pouco feliz. A chefe já conseguia ser insuportável nos dias felizes, então você pode imaginar o quão satisfeita saí daquela conversa. Aquela merda de plano era o único que eu tinha. Pelo menos estava tentando.




    Porém, ela estava certa. Eu não era uma agente e, mesmo que o plano desse certo, minhas chances de conseguir um sim eram remotas demais.




    Vagdar tentava me ajudar como podia. Sim, acabamos nos tornando amigas anos depois, quando nos cruzamos na mesma nave de serviço — eu ainda mera cozinheira; ela já uma agente de campo —, e não, nunca contei a ela aquela história.




    Mas não havia dica capaz de consertar o fato de que, por culpa minha, havíamos estabelecido um contato com a civilização humana. Se as jys não me expulsassem da família, eu ainda teria os Cientes na minha cola, com todo aquele papo de “interferir em civilizações primitivas”, como se jogar todo mundo no forno fosse melhor. Quem entende essas leis?




    Estava decidida: meu pescoço não valia tanto, e eu só precisava avisar Annabelle e dar um jeito de sumir da superfície daquele planeta. No entanto, ela me abraçou com um sorriso no rosto:




    — Oi, Toddy! Que bom que apareceu, estava com medo que não viria! É amanhã! O grande dia!




    Abraço é uma coisa tão humana. Não podem mudar de forma, então encostam os limites da pele um no outro, e nos poucos segundos que fazem isso, é como se pudessem ter dois corações, já que não conseguem construir órgãos extras. Como uma pequena versão de um corpo coletivo.




    Faltou coragem para cancelar o plano.




    — Vamos lá, agora para valer! Vamos começar do arabesque à hauter. Um, dois, três…




    ●




    O pequeno anfiteatro estava lotado. Havia gente sentada até nos corredores, as famílias de praticamente todas as crianças da escola estavam ali.




    — Tem certeza de que quer fazer isso? — perguntei uma última vez para a menina de tule rosado.




    — Eu vou dançar e vou estar linda, igual àquela bailarina do palco — ela respondeu.




    Sua mãe estava lá também, e pensou que a filha falasse com ela:




    — Vai sim, querida. Você é linda de todo jeito — e deu-lhe um beijo de boa sorte na testa. Era exatamente o que ela queria. Quem sabe assim eu não conseguia minha resposta? Só precisava saber o momento certo de perguntar.




    No meio do palco, de coxia a coxia, pedimos para instalarem um grande plástico transparente. Queríamos vidro, mas não tínhamos como carregar até ali. Havia um projetor — que nem estaria ligado, verdade seja dita, mas precisávamos de algum álibi. Humanos eram incapazes de compreender ou aceitar o que viam com os próprios olhos, a menos que fizéssemos todo mundo acreditar que era um simples truque de vídeo.




    O nome de Annabelle foi chamado, e, assim que entrou no palco, transformei-me em sua cópia, ficando cada uma de um lado do plástico. Ela próxima à plateia, eu no fundo. Ela olhava para mim, e eu imitava os movimentos dela, como se fosse seu reflexo no espelho. Ensaiamos bastante aquela parte, não era difícil. E, bom, se fosse mesmo uma projeção, ninguém esperaria que o sincronismo ficasse perfeito.




    Enquanto ela olhava para mim, percebi uns garotos rindo na terceira fileira, fazendo piadas entre si. Aquilo poderia ser um problema, mas não havia nada que eu pudesse fazer. Agradeci por Annabelle estar de frente para mim e de costas para o público, e esperei pela música.




    Quando sopraram os oboés, começamos a dançar como havíamos ensaiado nos últimos quatro dias. Annabelle movia as pernas, eu movia junto. Ela erguia os braços e eu a imitava com fidelidade, como um espelho deve ser.




    Logo, enquanto os violinos se tornavam mais selvagens, os metais ganhavam corpo e a melodia se desvencilhava, meu corpo também se modificava. Num glissade aqui, pirouette ali, eu ganhava aos poucos formas mais esbeltas. Quanto mais Annabelle dançava, mais minha forma se parecia com a bailarina que ela havia desenhado, até que, num fouetté rond de jambe en tournant, a cada volta eu aperfeiçoei mais e mais a forma, assumindo perfeitamente a imagem da artista em que Annabelle se via quando dançava.




    Quando terminamos, os adultos na plateia tinham lágrimas nos olhos e aplaudiam de pé, um pouco confusos enquanto provavelmente se perguntavam como havíamos feito aquele truque.




    Annabelle estava tão feliz…




    Assumi mais uma vez a forma horrenda, desaparecendo para todo mundo, menos a menina. Estava pronta para fazer a pergunta e cumprir minha missão na Terra quando vimos que ali, na terceira fila, um menino com os braços em arco em volta do corpo imitava um barril. Ele prendeu o ar na boca, deixando as bochechas cheias, e deu saltinhos desajeitados, arrancando gargalhadas das crianças próximas.




    Annabelle olhou diretamente para ele antes de sair correndo do palco.




    Queria transformá-lo em almôndega ali mesmo, na frente de todo mundo. Ou melhor, nem cozinhar: servi-lo cru, picado em filezinhos bem fininhos para um carpaccio. Começaria pelos pés, sem abatê-lo antes.




    Haveria tempo para isso depois. Primeiro, eu precisava encontrar Annabelle.




    Estava trancada no banheiro, ainda com a saia de tutu cor-de-rosa. Quando me viu atravessar a porta, disse:




    — Pode transformar todo mundo em almôndega.




    Não era uma pergunta.




    ●




    O Casamento Dourado foi um sucesso. Elogios tanto dos noivos, dos comissários de Baat como até mesmo da delegação de Cientes, que enviou uma nota com uma única palavra: “Surpreendente”. O que, vindo de quem veio, era o maior elogio que poderia imaginar. Cientes não são muito comunicativos.




    Passado todo o estresse de cozinhar um planeta inteiro para os bambambãs da Galáxia, sentei-me sozinha na cabine, abri o compartimento refrigerado e peguei um potinho com seis almôndegas que havia separado para mim. Eram especiais.




    Haviam sido preparadas com carne humana, molho de tomate, canela, cebola, alho, um toque de cheiro verde, cominho e farinha de mandioca, fritas em azeite de oliva e polvilhadas com noz-moscada ao final. Minha melhor receita.




    Sentei-me com um garfo e uma faca — usar utensílios culturais era outra das peculiaridades da culinária jy.




    — Não queria que tivesse sido assim, Annabelle — eu disse, dando a primeira mordida para honrar o que havia restado de minha amiga. — Eu queria um final feliz.




    Sobre a mesa de metal, próxima ao prato, estava a única coisa que eu havia trazido da Terra, além dos temperos: o desenho de uma linda bailarina.
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    O destino da Paranauê foi decidido no dois ou um. Juro que pensei nas alternativas, mas não tem como registrar a verdade de um jeito mais honesto que esse.




    Estava com a pulga atrás da orelha diante do encargo aberto no painel. Além de ser um serviço reciclado, o que não é lá muito comum no nosso mercado, ele prometia pagar uma caralhada de tostões por uma única troca de dados com Aleferje — uma minúscula estação árabe-escandinava que, por causa do foco em atividades de pesquisa, era praticamente irrelevante pra União.




    Parecia duvidoso, no mínimo — pra não dizer perigoso. Rafael e Cafuné concordavam comigo, mas Miranda, Horácio e Acauã achavam que aquela podia ser uma bela chance de fazermos um pé-de-meia decente antes que a procura pelos nossos serviços fosse pras cucuias. A troca de tecnologia entre a humanidade e os Singulares nunca havia sido exatamente rápida, mas os boatos das negociações com os bichos a respeito da rede de dados capaz de pôr on-line até as estações mais distantes vinham gerando ansiedade no ramo das estafetas. Diziam até que era uma questão de tempo — vinte ou trinta anos — até que nossos serviços de transporte de dados e informações se tornasse obsoleto. Até que o Orbe Universal estivesse totalmente conectado, enfim, como numa versão expandida da Terra.




    Miranda chamou todo mundo pra copa, sua ideia de sala de comando, e propôs que a gente tentasse resolver o impasse como adultos — o que não impediu a capitã de ficar meio fula da vida ao ser eliminada logo na primeira rodada de dois ou um. A cara feia só piorou quando Horácio saiu logo em seguida, resmungando enquanto deslizava a cadeira de indução pelo corredor e deixava Acauã como única representante a favor do serviço. Mas Rafael perdeu depois de duas rodadas empatadas, e a decisão acabou ficando entre a moça, Cafuné e eu.




    De última hora, decidi mudar a estratégia e coloquei dois em vez de um, minha escolha-padrão. Bufei ao ver as duas unhonas de bicho-preguiça de Cafuné e, logo ao lado, o glorioso indicador estendido da chefe de manutenção.




    — Poxa, Ganimedes… — Rafa lamentou. — Cê sempre põe o um…




    Acauã deu um gritinho e foi correndo abraçar Miranda e nosso cronoprático.




    — Eu escolho encarar a treta — a manutentora sentenciou.




    — Claramente a escolha que faz mais sentido — concordou Miranda, satisfeita. — A gente vai ficar rico!




    Olhei pra senhorinha de cabelos brancos e fofos, óculos encarapitados na ponta do nariz. Com cento e quarenta anos nas costas, a mulher era do tipo que insistia em consultar receitas direto nos livros digitais e acreditava no mito de que viagens espaciais causavam efeitos colaterais em cirurgias corretivas de córnea — mas lá estava, insistindo naquela doideira. Disposta a encarar um serviço que nenhuma outra estafeta queria aceitar em troca de um pagamento surreal e um pouco de aventura.




    — Mas vai comprometer quase um ano da nossa agenda, tia… — tentei argumentar, fazendo bico.




    — Ah, Gani, dá um tempo, né? — Acauã pôs as mãos no quadrilzão, rolando os olhos pra mim. — A gente acabou de voltar de uma viagem de um ano e meio, e já pegamos muitas maiores. Até parece que isso é problema. Fora que a gente sempre pode pegar mais serviço no meio do caminho.




    — Esse encargo é de exclusividade — Rafa pontuou.




    — Nem que não fosse, esse não é o problema — a bicho-preguiça se interpôs. — Na posição de única inteligência artificial dessa embarcação, sou obrigada a dizer que as chances disso dar chabu são… bem, quase todas.




    — Sua inteligência nem é artificial propriamente dita, Cafuné. — Horácio riu. — Quem vê, pensa que você é daquelas bagaças obsoletas que respondem tudo com probabilidades. Cê só tá é morrendo de medo.




    — Sua inteligência nem é inteligência propriamente dita, Horácio — respondeu a criatura, fazendo uma vozinha zombeteira. — Se liga, eu pesquisei sobre as duas estafetas que aceitaram esse serviço ao longo do último ano, antes dele voltar pra fila. Não falaram nada por aí, mas sabe o que aconteceu? Nenhuma voltou, e ninguém sabe dizer o paradeiro delas. Não precisa ser um gênio do cálculo pra analisar as probabilidades: a gente tá partindo de um estupendo zero por cento de chance de voltar. E medrosa é a sua bunda.




    — Ah, não fica nerv… ai! — Horácio se aproximou e tentou dar um abraço conciliador na navegadora, mas Cafuné ativou o campo elétrico da parte sintética da pelagem e o cronoprático recuou a cadeira com um palavrão, esfregando o braço. A conexão indutiva entre cadeira e chão falhou, fazendo Horácio oscilar pra cima e pra baixo antes de se restabelecer com um tranquinho. — Porra. Sempre achei uma ideia de jerico equipar ela com isso, Rafael.




    — É mecanismo de defesa que chama. — O administrador deu de ombros, um sorrisinho no rosto. — Pelo menos, a voltagem foi baixa… Cê tem é que se sentir sortudo com o nível alto de bom senso da Cafuné. Poderia ser diferente.




    Concordei devagar com a cabeça enquanto a preguiça ria. Desconfio que seja essa imprevisibilidade da índole, junto à manutenção delicada, que faz com que criaturas híbridas sejam tão raras e controversas. Por sorte, além de administrar nossa estafeta, Rafa também é um ótimo engenheiro tecnoclínico — um dos melhores da humanidade. Até onde a gente sabe, a Paranauê é a única embarcação que tem uma inteligência artificial com suporte meio biológico, meio sintético, e Cafuné é mesmo uma verdadeira obra-prima. A desvantagem de ter que gerenciar e manter uma tripulante oficial a mais não é nada perto de ter uma navegadora que, além de supercomputador, é também psicóloga, ombro amigo e dona de um abraço que sara quase qualquer coisa — especialmente saudades de casa.




    — Cês já pararam pra pensar que tem um motivo pra pagarem tanto por esse encargo? — tentei um último argumento.




    — Claro, né? — respondeu Acauã, com os olhos brilhando. — O pacote é muito valioso.




    Revirei os olhos.




    — Nem o serviço pra distribuir aquele pacote que incluía o anúncio da independência da M16 pagou tanto, Cá. Acorda.




    — Affe, e quem é a M16 na fila do pão? Vai ver algum figurão da União morreu. — Ela se empertigou. — Imagina se foi o dirigente?




    — A gente já saberia, né, gênia? — Cafuné respondeu, irônica. — A gente tá atracado e pinado na torre da Terra. O homem fica lá embaixo, cacete. Isso aqui ia começar a apitar que nem uma árvore de Natal um segundo depois dessa hipotética morte do dirigente.




    — Ah, é — Acauã resmungou, olhando pro vidro de interface com uma expressão decepcionada.




    Miranda aproveitou o ensejo pra dar o expediente por encerrado e distribuir as novas orientações.




    — Bom, acho que estamos decididos, né? — Ela apontou pro painel. — Gani, pode operar o contrato. Mais uma semana pra acabar de abastecer é suficiente, Rafa?




    Ele pensou um pouco, uma das mãos desfiando a pontinha dos cabelos black power.




    — Acho que é, sim. Amanhã já saio com a Cá pra começar a arranjar o que falta.




    Acauã bateu uma continência descontraída.




    — Ótimo, então vou começar a janta. Que tal um virado pra celebrar? — Miranda anunciou, animada, e todos comemoramos. — De quem é a escala hoje?




    — É do Horácio — respondi, tocando no vidro pra consultar o painel do diário. — Mas acho que a gente devia deixar o menino quietinho, cuidando da topografia. A tal estação fica longe pra dedéu. Eu te ajudo hoje, tia, depois o Rafa refaz a escala.




    O cronoprático agradeceu com um joinha, e eu comecei a transferir o pacote de dados do encargo pra área de trabalho dele.




    — Valeu, Gani. Vou começar o modelo agora mesmo. Cês não me deixem perder o virado da tia, hein? — Ele fez a cadeira se erguer um pouco, o suficiente pra que o rosto dele ficasse no mesmo nível do meu, e segurou meu queixo em uma das mãos. Senti o cheiro de incenso, mel e da argila compressiva que ele usava nos modelos relativos. — Ouviu?




    Concordei com a cabeça, me controlando pra não o puxar mais pra perto. Antes de seguir flutuando pro ateliê, onde se perderia na verdadeira arte que é simular a topografia temporal do espaço em busca do caminho mais cheio de vértices de tempo nulo, Horácio ainda me deu uma piscadinha pra reforçar a mensagem.




    “Não me deixem perder nada”, ele queria dizer — e nem precisava pedir duas vezes.




    Já passava das sete no fuso interno da Paranauê, então os demais foram dispensados. Acauã, Rafa e Cafuné foram tomar banho antes de jogar um pouco na sala. Segui com Miranda pra cozinha, e conversamos sobre trivialidades deliciosas enquanto a senhorinha fazia sua magia com os suprimentos liofilizados e o pouco de comida fresca que Rafa havia trazido depois de uma descida rápida ao solo.




    Mais tarde, enquanto Horácio, Acauã e eu fazíamos uma celebraçãozinha própria na minha cabine, nem me passava pela cabeça que a próxima parada na Terra seria muito diferente.




    ●




    O mau pressentimento sobre aquela história me acompanhou por toda a viagem, mas tive certeza de que alguma coisa estava realmente errada quando pinamos a torre de dados da estação, e nossas tentativas de contato foram todas infrutíferas. Não foram rejeitadas pela liderança nem bloqueadas na torre por causa de algum empecilho técnico ou respondidas com um alerta padrão.




    Foram todas sumariamente ignoradas.




    — Gani, qual é exatamente o protocolo pra uma estação ser declarada como desgarrada? — perguntou Miranda, desconfiada, coçando os cabelos brancos enquanto tomava uma xícara de café com organoleite.




    — Declaração direta ou cinco tentativas de contato deliberadamente rejeitadas em um período de vinte e quatro horas-padrão — recitei de cor uma das linhas do manual que tinha lido centenas de vezes desde o meu primeiro treinamento como missivista.




    — Que não é o caso, certo? — Miranda perguntou.




    — Não mesmo.




    Estávamos todos reunidos na copa, encarando o vidro de interface com diferentes graus de curiosidade e preocupação.




    — Então o que significa isso? — Horácio apontou pra linha reta que indicava a ausência de resposta à última abordagem, feita oito horas antes.




    — Não faço ideia. Bom, eu nunca vi nada parecido — respondi.




    — É. Não tem mesmo registro — Cafuné confirmou, provavelmente depois de analisar em um segundo todas as informações sobre meu ofício. — Isso é muito, muito esquisito.




    Estações insignificantes como a de Aleferje declaram-se independentes o tempo todo — e voltam atrás com a mesma frequência. O processo é descomplicado, principalmente porque a União não dá a mínima pra elas: o que significa uma ilha de metal no meio do espaço perto dos conglomerados ancorados nos planetas e nas luas? Aposto que a União deseja mais é que assumam pra si a responsabilidade de suprir todas as necessidades dos cidadãos, se enrolem na logística e depois paguem a taxa de reingresso ao perceber a fria em que se meteram.




    — A única coisa que explicaria alguma coisa assim é não ter ninguém operando a torre — ponderei.




    — Ou seja, impossível — disse Miranda, e todos concordamos. Aquilo significaria uma estação sem liderança nenhuma, o que, por sua vez, só aconteceria se não houvesse mais ninguém apto a assumi-la. Senti um arrepio ao pensar no impacto daquela especulação.




    — Acho que a gente devia descer — disse Acauã.




    — Acho que a gente devia vazar — rebateu Rafa.




    E começou uma pequena discussão sobre o que deveríamos fazer. Trocávamos argumentos fracos dos dois lados, falando uns por cima dos outros, quando ouvimos um som vindo do painel. A linha reta no vidro oscilou de novo, e o som se repetiu, revelando um sussurro tenso:




    Hjelpe.




    — “Socorro” — traduziu Cafuné, acessando os dicionários, mas não havia dúvida quanto ao teor da mensagem.




    E, pela expressão incrédula no rosto dos outros, todos haviam notado o mesmo que eu.




    — É a voz de uma criança — murmurei.




    — Tá. Vamos descer — disse Miranda imediatamente.




    Como em um passe de mágica, toda a dúvida se dissipou, e saímos a toda pra preparar o desembarque em Aleferje.




    ●




    Todos nós da Paranauê somos nascidos no Brasil. O controle natal não é tão restritivo na Terra pós-Era da Difusão, mas já viajamos o suficiente pra conhecer o valor de uma criança. Só a sugestão de uma em perigo ativava todos os alarmes internos.




    Horácio, que tem uma filha com Gabe e Izumi, era claramente o mais apreensivo enquanto manobrávamos o módulo de ponte da Paranauê pra atracar na doca de Aleferje. Ele acelerava a cadeira de indução pra frente e pra trás, impaciente. Esperamos o procedimento inteiro em silêncio, tensos pela recepção, mas minha cabeça não parava de procurar hipóteses malucas que pudessem explicar aquilo.




    Guerras internas são raríssimas em estações desancoradas, assim como a falência total de suprimentos — e, com a estação mais próxima a menos de dois meses de viagem, Aleferje sequer ficava em uma zona remota. Eu sabia de duas estações, também pequenas, que haviam encarado falhas técnicas súbitas o suficiente pra obliterar as populações antes de qualquer ajuda. Uma delas tinha sofrido uma pane no sistema de pressurização; outra, no gerador de calor — ocasiões que já eram raras por si só, considerando os sistemas totalmente automatizados e com autonomia quase infinita —, mas, em qualquer uma dessas situações, nossa estafeta teria recebido uma mensagem de alerta em vez daquele estranho silêncio.




    Repuxando as alças da mochila em um tique nervoso, comecei a cogitar a possibilidade de algum surto de psicopatia coletiva ou coisa pior. Cafuné se pendurou no seu suporte preferido no teto do corredor, ainda um pouco chateada por ter sido a sorteada pra ficar na estafeta, e deu o sinal de que já podíamos atravessar a ponte e entrar na câmara de despressurização.




    — Acho que tem a possibilidade de ninguém abrir a segunda comporta pra gente — sussurrou Acauã enquanto a escotilha atrás da gente se fechava.




    Tudo bem. Se for o caso, posso tentar hackear daqui, comentou Cafuné da embarcação, a voz dela transmitida diretamente aos nossos ouvidos como output dos intra.




    Ouvimos passos ecoando por trás da barreira.




    — Acho que não vamos precisar, meu bem — murmurou Miranda. — Mas fica alerta pra qualquer coisa, sim? E cuida bem da Paranauê. Se eu voltar e a cozinha estiver bagunçada, não respondo por mim.




    Cafuné riu e respondeu alguma coisa, mas não cheguei a ouvir, porque a segunda comporta se abriu com um estardalhaço mecânico que acusava uma falta de manutenção casual correspondente à idade e ao provável orçamento de Aleferje.




    Fomos recebidos por uma mulher alta e magra, vestida em uma túnica clara de mangas longas e barra até os pés. Os cabelos estavam cobertos por um véu azul, mas a pele enrugada das mãos e o gerontoesqueleto que estabilizava seus movimentos sugeriam que era pelo menos uns vinte anos mais velha do que Miranda.




    Pelo canto do olho, vi nossa capitã alisar timidamente o macacão amarelo, o uniforme de serviço que, a despeito da falta de elegância, todos costumávamos usar a bordo por pura praticidade.




    A mulher se endereçou a nós no que imaginei ser o dialeto de Aleferje. Assim que a primeira palavra saiu da boca dela, Cafuné começou a despejar nos nossos ouvidos a tradução simultânea, com uma versão sintetizada da voz da própria senhora adaptada para o timbre correto conforme mais inputs eram captados pelos intra — processo que sempre me fazia coceguinhas no cérebro até que a calibração fizesse da voz de Cafuné uma simulação perfeita da original.




    Contar com a tradução da preguiça era sempre muito mais agradável do que ter que confiar nos tradutores automáticos, cheios de possibilidades de constrangedoras traduções ao pé da letra — e era uma pena que ainda não houvesse uma maneira de evitar que o mesmo acontecesse no processo de tradução do brasileiro pro idioma dos nossos interlocutores, sem uma inteligência semiorgânica envolvida do outro lado.




    — Bem-vindos a Aleferje. Meu nome é Zeena, chefe do comitê de recepção desta estação. É um prazer recebê-los. Mais ainda: é um alívio tê-los a bordo. — Ela fez um gesto meio padrão, que sugeria o quanto estava grata.




    “É um alívio tê-los a bordo”? A voz regular de Cafuné fez, direto nos nossos ouvidos, a pergunta que todos ecoávamos.




    Me forcei a não franzir a testa enquanto a mulher sorria, sem fazer qualquer menção de estender a mão. Assumindo o gesto como etiqueta local, Miranda permaneceu onde estava e apresentou toda a tripulação da Paranauê. Quando anunciou nossa tarefa de trocar pacotes de dados com a estação e questionou Zeena a respeito das tentativas de contato não respondidas, a expressão da mulher se tornou grave.




    — Estamos com um problema crônico na torre de dados, uma pane sem precedentes. Nossos manutentores tentaram fazer o possível, mas não temos todos os recursos para dar continuidade. Sem a torre, estamos ilhados. É por isso que é um alívio receber a visita de vocês. Mais um ano ou dois nesse isolamento e logo estaríamos chegando ao fim da linha da nossa subsistência.




    — E as outras estafetas que vieram até aqui nos últimos meses? — perguntou Miranda, parecendo tão surpresa quanto todos nós.




    A ideia de estar em uma estação ilhada, tentando contato com o mundo exterior sem resultado, me parecia aterradora.




    A mulher caiu em um longo silêncio antes de responder. Sua voz, sintetizada por Cafuné, chegou aos nossos ouvidos com um certo tom de amargor.




    — Nenhuma tripulação quis desembarcar depois de não conseguir contato. As únicas duas estafetas que passaram por aqui foram embora depois de pouco mais de um dia-padrão — ela contou, e eu pensei no protocolo que tinha recitado para Miranda pouco antes. — E, na segunda ocasião, enviamos uma pequena embarcação individual para uma tentativa de abordagem imediata… — Ela suspirou. — E, bem, ela foi abatida.




    Vi Miranda arregalar os olhos, mas ouvimos a voz original de Cafuné expressar o que pensávamos.




    A gente provavelmente faria a mesma coisa.




    Miranda balançou a cabeça, mas eu podia ver que ela sabia que aquilo era verdade. Um problema na torre que respondia silêncio em vez de um alerta era uma coisa nova pra qualquer um de nós, mas a simples ideia de uma embarcação de abordagem se aproximando da Paranauê sem aviso prévio — ainda mais em um quadrante perigoso e cheio de piratas com aquele — jamais pareceria amigável o suficiente pra que nossa primeira reação não fosse nos defender.




    Nos defender metendo fogo na embarcação silenciosa, muito provavelmente.




    — Ao que parece, tudo foi uma terrível falha de comunicação. Literalmente — disse Miranda, medindo a entonação para não parecer insensível com a trágica perda de um cidadão de Aleferje por uma razão fútil. — Mas agora estamos aqui e podemos ajudar. Acauã, nossa manutentora, pode trabalhar junto à sua equipe pra ver o que pode ser feito com nossos recursos.




    Cá acenou com sua simpatia clássica, e Zeena repetiu mais uma vez o sinal de gratidão. Ela moveu as mãos e a cabeça em um gesto repetido, e algum alerta instintivo se acendeu na minha cabeça, mas não soube dizer o quê. Balancei a cabeça e tentei sorrir, também, à semelhança da nossa capitã.




    — Aleferje será eternamente grata — Zeena disse, soando realmente aliviada. — O mínimo que podemos oferecer em troca é ceder nossos alojamentos para que, antes de mais nada, descansem esta noite na paz de uma âncora.




    Tanto a ideia de passar um dia fora da Paranauê quanto o uso da expressão tão carinhosa dentre viajantes como nós deveria me alegrar, mas tive uma sensação esquisita de que alguma coisa estava fora do lugar. Olhei pro restante da tripulação e pensei ver a mesma hesitação atrás dos olhos dos outros, mas Miranda confirmou com a cabeça.
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