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  Introdução


  Escrevo desde que me conheço por gente. É claro que não escrevia nada de outro mundo, apenas cartinhas para meus pais e familiares. O curioso é que eu entregava o papel e ficava ao lado deles esperando que alguém chorasse. Se nenhuma lágrima se apresentava, questionava em tom sério: “Não vai chorar?”. Quando eu era criança achava que a palavra emoção significava apenas lágrimas. Depois que eu perdi essa ingenuidade bonita, descobri que ainda tinha vontade de causar emoções nos outros. E que o leque possuía mais variações do que eu pensava, ia do riso à raiva.


  Em 2005, criei um blog para divulgar meus textos. Era uma bela ferramenta, um instrumento para que o mundo (ou meia dúzia de gente) pudesse ler minhas linhas tortas e pensamentos esquisitos. Para minha surpresa, comecei a ser cada vez mais lida. Com isso, continuei compartilhando com quem quisesse as minhas ideias sobre a vida, os sentimentos, o cotidiano. Então, não tardou a surgir o projeto de reunir algumas crônicas em um livro.


  Em 2010, publiquei meu primeiro livro, o Um pouco do resto, com 23 crônicas. Como a editora trabalhava com impressão sob demanda, eu mesma fazia o pedido e vendia. Era trabalhoso, mas semanalmente eu despachava as encomendas pelo correio. Não paravam de chegar pedidos e eu percebi que o livro tinha caído nas graças das pessoas. No ano seguinte, um diretor de arte amigo meu fez o projeto de um livrinho de frases, O amor é poá. Também foi um sucesso. Até que, em 2012, eu e a Gutenberg começamos a namorar. O Para todos os amores errados foi o meu primeiro livro pela editora e já está na terceira edição.


  Resolvemos lançar o Um pouco além do resto, com as 23 crônicas do Um pouco do resto e mais 46 inéditas, que falam de amizade, relacionamentos, dúvidas, escolhas, sentimentos e todos os conflitos internos que passamos diariamente. Eu cresci e minhas ideias também já não cabiam mais no primeiro livro. Para mim, é um quarto filho já muito amado. Espero que vocês gostem.


  Clarissa Corrêa


  A p r e s e n t a ç ã o


  Do pouco, um tudo. Do tudo, um resto.

  Do resto, partes de nós.


   


  Ela é um personagem que nasceu para viver com a intensidade dentro da bolsa. Tem um coração de criança, que anda de pé no chão, se suja comendo sorvete e adora escorregador. Tem uma alma de moça que não abre mão de carregar para cima e para baixo os livros de contos de fadas com histórias bonitas. Sempre foi de se dar assim, refazendo verbos, iniciando frases, completando palavras. De vez em quando se perde, mas nem todas as ruas estão no mapa. Acha que grandes amores não cabem dentro do peito, precisam de espaço. Saem pela boca, pelos dedos, pelos olhos.


  Teve excessos de amores errados. Pensa que a gente se engana muito com as definições românticas. Quer ser ela mesma, com a cara azeda e absurdamente açucarada. Não quer saber tudo e nem ser racional. Quer continuar mantendo o cérebro no lugar onde ele se encontra: dentro do coração. Talvez essa seja a sua melhor parte.


  Ela podia ser homem, ter bigodinho de carroceiro e calçar 44. Mas é mulher, se depila, calça 37 ou 38, tudo depende da boa vontade do calçado. Dona de um humor oscilante, vive se metendo em confusões, é apaixonada pela vida e adora ser o centro das atenções. De vez em quando, tropeça em pedaços dela mesma.


  Tem muitas teorias. Uma delas é de que o principal fica sempre protegido. Entre parênteses ou dentro do peito. Gosta de gente de verdade. Se você não consegue ser, por favor, nem perca o seu tempo com ela.


  Um sorriso sem retalhos,

  um pensamento desenfreado,

  um olhar dançante e

  um coração que bate

  e ama

  de forma enlouquecida

  e pura

  e selvagem

  e honesta

  e desesperada

  custe o que custar

  porque eu sou assim:

  sem vergonha de sentir

  e falar.
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  Frente e verso


  (Para ler e apreciar a vista que a janela oferece.)


  Tenho um pijama amarelo-ovo-corta-tesão cheio de coelhos e cenouras que é duas vezes maior que eu e está furado no meio das pernas, mas quero ficar com você. Tenho outro rosa cheio de estrelas e fadinhas e princesas e varinhas mágicas, todo rosa, todo rosa, mas quero ficar com você. Confesso (e simplifico): tenho uma tara por pijamas com motivos mongoloides para a minha idade, tudo bem, não são só pijamas: meias também. Pensando bem, algumas calcinhas têm bonecas, desenhos, frases, bichinhos e outras esquisitices do tipo agudo e crônico. Mas quero ficar com você.


  Acho mania uma coisa chata e tenho um monte delas. Arrumo toda a louça antes de lavar e odeio quando algum engraçadinho começa a colocar prato na minha pia, não foi nesta vida que nasci com cara de escrava. Lerê-lerê. Lavo a louça ouvindo Joss Stone e tento imitar a voz dela. Pego garfo e faço de microfone, passo esponja no copo fazendo coreografia. Tenho nojo de pasta de dente seca na pia do banheiro. Falando em banheiro, quem foi que disse que é para molhar o tapetinho? Serve para bonito mesmo, não para ser pisoteado e molhado, não, não, pobre tapetinho! Lago é em outro lugar, pise no tapete depois de enxugar o corpinho, por obséquio. Manta de sofá: sentou, bagunçou, levantou, ajeitou. A ordem é exatamente essa. Esticadinha, por gentileza. Cabelo no ralo nem pensar, não suporto, me embrulha os olhos.


  Sou um pouco de contradição, aliás, sou de tudo um pouco. Meu quarto de vez em quando se assemelha a New Orleans pós-Katrina. Minhas gavetas emperram de tanto papel e nem sei mais o que pode sair lá de dentro! Meu armário vira zona, se eu abro a porta parece cartola de mágico em começo de carreira: alguma coisa pula sem a menor cerimônia. Mas eu quero ficar com você.


  Eu surto. Simples desse jeito. Em alguns dias, estou dengosa, cheia de amor e gestos tolos de apaixonados tolos, e em outros, estou comprando, vendendo e distribuindo brigas infantis. Tenho uma tendência desgraçadinha a falar e não dizer. Falo e falo e não digo, não digo. Hã-hã. Nã-nã. Não consigo simplificar, tenho que explicar tudo por tudo. Matemática não é o meu forte e de vez em quando coloco vírgulas em lugares indevidos. E, por Deus, eu não sei descascar laranja até hoje! Até que eu cozinho direito, mas volta e meia me passo no sal e exagero na pimenta. Tenho um gosto estranho que aprendi com vovó: tricô. Aham, eu faço tricô. Dependendo da noite não tenho saco para tirar a maquiagem e no outro dia acordo, além de descabelada, com a cara preta de rímel e lápis dormido. Durmo empacotada, cubro a cabeça. Nada de escuro, televisão programada para desligar às 3h30. Acordei e já está desligada? Ligo novamente e programo para desligar one more time. Tenho nojo de lagartixas e lesmas e sapos e qualquer outro bicho gosmento e melequento. Sei abrir garrafas de vinho com uma facilidade que até um especialista ficaria de boca aberta. Tenho celulite assumida. Tenho mau humor assumido e avisado.


  De vez em quando eu sumo. Não atendo telefonemas, digo que não estou para ninguém, não costumo falar sem vontade. Sou muito cheia das vontades, movida a vontades, além de ter uma obrigação com a verdade (por mais que machuque). Falo sem pensar. Falo pensando, só não falo dormindo. Converso comigo e falo sozinha. Dou sorriso à toa. Falo palavras à toa. Não como pimentão. Adoro amar e tenho medo dos efeitos colaterais do amor.


  Sou montanha-russa, caos, tormenta, confusão. Escrevo para viver, para sonhar, para imaginar, para criar, para inventar, para sobreviver, para não engasgar, para fazer passar, para me direcionar. Preciso dizer, não mando recado. Preciso de esconderijo, sou uma vilã comigo mesma. Sou o que sei e o que ainda nem descobri muito bem. Mas eu sou inteira e completa. Sei perdoar e ainda não aprendi a fugir.


  Se você for capaz de encarar não demore: não sou fácil e o tempo corre.
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  Aperte a tecla SAP


  (Para ler com o controle remoto na mão esquerda.)


  Eu sei que existe a Lógica e a Razão. Mas a minha seita é outra. Sou do Clube da Emoção. O mais correto seria dizer com todas as letras o que satisfaz e o que não agrada. O que ganha estrelinhas e o que deixa de castigo. Mas sou emoção pura. E sem gelo.


  Às vezes, não sei dizer como me sinto e espero que você descubra através da borra de café. Ou lendo a minha mão. Como sei que você não tem nenhum parentesco com a vidência ou Walter Mercado, recomendo pesquisar no Google. Dizem que lá tem tudo. Você sabe que estou brincando, ainda bem que a tecnologia não decifra sentimentos.


  Tem o que a gente pensa, tem o que a gente acha que deveria ter sido feito, tem a realidade. E tem todo um universo nesses espaços. Por favor, veja os meus sinais. Nem sempre a minha gargalhada é feliz, ela pode ser tristeza pura. Às vezes o meu riso é dolorido. O meu não-te-preocupa-que-eu-tô-legal vem com legenda me-abraça-e-não-solta-mais. Vezenquando os meus olhos permanecem serenos quando, na verdade, já fizeram as malas e estão loucos para passear em Tóquio. Não sou difícil, só tente me ler direito, com a alma aberta.


  Escondo palavras através do olhar. Não sou fácil, só tente não desistir. Entenda que eu gosto do exagero. Não quero razões e lógicas, quero a emoção dando tapas na cara e puxões de cabelo. Eu vivo para isso, quero sentir tudo. Preciso que você saiba que às vezes eu falo uma coisa querendo dizer outra. Entendo pedidos de desculpas. E os aceito de peito aberto. Só queria que, ao menos uma vez, você saísse da linha e gritasse meu nome em algum microfone de supermercado. Que escrevesse com tinta rosa na minha calçada eu-te-amo-amor-meu. Depois de uma discussão boba e desculpas mornas, algum gesto inesperado: serenata desafinada, cartazes pelo corredor, flores do prédio ao lado, nossas roupas rasgadas e espalhadas pela sala.


  E agora você me pergunta com a cara mais incrédula do planeta se não seria mais simples falar de uma vez o que sente, em vez de ficar com desejos enlatados e engasgados. Entenda que o meu amor transborda. Justifico dizendo que sou mulher, isso explica tudo. A gente gosta da última cena do filme Pretty Woman: Richard Gere subindo as escadas com o apoio de um guarda-chuva, flores na mão. Um homem fantasiado de príncipe moderno, com direito a motorista. Descubro: toda mulher quer um dia assim para se sentir princesa. Pelo menos uma vez na vida.
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  É tudo culpa dela


  (Recomendo ler comendo uma barra do seu chocolate preferido.)


  Não tenho uma religião bem definida, mas tenho uma própria religião. Antes que pareça confuso, a explicação: fiz a minha. Acredito em um pouco de cada uma e elaborei meu método religiosístico. Apesar disso, não sou a Dalai Lama das Letras, acho melhor avisar que estou na TPM. Se é que existe essa coisa de próxima encarnação gostaria de mandar um recado para o Todo-Poderoso-Lá-de-Riba: olha, meu amigo, na próxima vida eu quero nascer homem. Eles podem fazer xixi em pé, não é necessário o xixi-aéreo-boing-747-em-banheiros-públicos-em-estado-de-calamidade-sújica, a cutícula deles nasce muito mais devagar do que a nossa, a unha deles não lasca, eles não têm cólica, os peitos não ficam parecendo o Corcovado visto por um Smurf, a bunda em geral é mais dura, eles não precisam depilar a virilha com cera quente, não têm necessidade de depilar as axilas com cera quente e nem as pernas com cera quente e ainda têm a sorte de não estar sujeitos a queimaduras por depiladoras jumentas inexperientes em depilação com cera quente.


  Obrigada, Senhor. Eles não sofrem dor de parto, não têm que fazer hidratação no cabelo, nem sabem o que são pontas duplas, não precisam de mais de dois pares de sapato, não têm que passar creme para a sola dos pés, para a rachadura dos pés, para as mãos, para as unhas, para deixar a bunda dura, para celulite, para prevenir estria, para acabar com a estria que já nasceu, cresceu e se reproduziu nas coxas, creme para a orelha, para prevenir marcas de expressão, para acabar com aquela ruguinha que nasceu ontem e já está aprendendo a caminhar, para tudo! Existe creme, se vocês não sabem, para passar antes de malhar. Ele te gela tão profundamente que parece que empurraram você em uma piscina de gelo, sem champanhe. Tem o que esquenta, aqueles de massagem. Vocês não imaginam a quantidade de cremes que existem no planeta! Tem até o do efeito-Cinderela-que-não-quer-virar-abóbora, que promete dar um up na face das viventes. Uma belezura. Minha avó usou, aprovou e parece mais nova do que eu, é um fiasco, não saio mais com ela na rua. Adoro cremes, amo plumas, coisas brilhosas, All Star rosa, perfume, creminho, tem uma máscara fabulosa da Mary Kay (não me pagam nada pela propaganda) de argila que é um luxo facial.


  Eu queria falar da TPM e acabei desviando o assunto, me perdoe. Choveu durante muitos dias, pensei que iria virar uma perereca gorda. Você sabe, em dias feios a tendência é comer besteirinhas. Você sabe, sapos gostam de chuva. Você sabe tudo, não é mesmo, sabichão? (ou sabichona, vai saber, hoje em dia o mundo é tão moderno...) Ontem, no auge da chuva, resolvi escrever. Escrevi, escrevi, escrevi. Rasguei tudo, rasguei tudo, rasguei tudo. Descobri que não posso escrever durante a TPM. Fico um pouco agressiva. Não, fico chorona. Não! Acho que fico sensível. E furiosa. Ai, na verdade eu fico tudo ao mesmo tempo, não consigo me entender. Desisti de escrever e assisti um filme, P.S. Eu te amo. Vi pela quinta vez. Tenho essa tendência-estranha-repetitiva, assisto filmes muitas vezes, talvez seja alguma compulsão, vou pedir ajuda para os universitários. O filme é lindo e de chorar.


  Acho que já contei que choro até com o comercial da Doriana. Para quem só usa manteiga, eu aviso: é margarina. E eu choro mesmo. Mas o comercial que até hoje mais me fez chorar foi o do Zaffari. Para você que não mora aqui, a tia dá a definição: Zaffari é supermercado. Eles sempre fazem comerciais lindos nos finais de ano. Eu vejo, choro e torço para que passe logo de novo, só para chorar mais uma vez. Será que eu adoro chorar? Será que procuro um motivo para puxar a corda das lágrimas? Será que eu serei o dono dessa festa? Chega de será, vamos ao ontem. Depois de lavar roupa com Omo-lava-mais-branco, resolvi fazer um bolo (enquanto a pipoca estourava na panela). Puxei um cobertor, deitei com uma bacia de pipoca e um prato com dois pedaços de bolo quente. E, lógico, Coca Zero. A Light já saiu de moda, sou muito atenta ao que é a onda do momento. O momento é Zero. Então fiquei pensando: o que adianta o animal se entupir de pipoca e bolo e balas de café e tomar Coca Zero? Gente magra toma Coca normal, já percebeu? Não estão nem aí para as calorias. Gordo, quase gordo, em processo de gordura, gordinho, cheio, semicheinho, exuberante e seres com excesso de gostosura em geral é que tomam Coca Light, Coca Zero, Coca Emagrecedora, Coca Não Vou Te Deixar Obesa, Coca Me Toma Que Não Faz Mal.


  Tomei Coca Zero, comi pipoca, bolo e repeti tudo, inclusive a Coca, para dar uma equilibrada. Vi o filme, chorei, sequei as lágrimas e senti o cheiro de Omo-tá-lavando-mais-branco na minha mão. Ô, vida dura. A máquina desligou, estendi a roupa dentro de casa, chovia lá fora. Para acompanhar a chuva resolvi chorar, sou solidária. Fui ao banheiro fazer xixi sentada, já que sou menina, e me desesperei. Eu parecia um panda, borrada pelo rímel. Na verdade, eu parecia um panda inchado. Chorei mais quando me vi, estava péssima. Resolvi ver umas fotos, peguei a Caixa de Fotos do Passado e comecei a sorrir: que lindinha eu era quando bebê! Que bebê bonito! Olha, aprendendo a caminhar. Primeiro dia na escola. Primeira medalha ganha na Corrida de Estafeta. Primeira foto do Primeiro Porre. Quantas recordações! Que horror, vestido de festa de 15 anos brega. Como é que pode? O que era moda há mais de dez anos hoje é um terror. Mas amanhã, acredite, será moda de novo! Por isso eu acho que quem faz a moda sou eu e não as revistas. Choro, de novo. Como é que eu fui usar aquele cabelo, Alá meu bom Alá? Eu não tinha vergonha de sair na rua? As pessoas não tinham vergonha de mim?


  Chega de filme. De fotos. De lavar roupa. De escrever. De pensar besteira. De comer besteira. Vou ligar para uma amiga e falar amenidades. Trim-trim. Oi, oi. Bobeira, bobeira. Papo vai, papo está indo, papo foi. Quando volta o namorado?, ela perguntou. Ai, só no mês que vem. Já tá com saudade? Claro, inclusive quando ele foi chorei um monte, chorei muito, chorei até ficar parecendo o Jason-da-Sexta-Feira-Treze. Hahaha, que besta. Peraí. Ela riu de mim e disse que eu era besta por chorar. Que criatura insensível. Desliguei e adivinha? Chororô.


  Na próxima encarnação, decidi nascer travesti. A alma é feminina, mas eles não têm TPM.
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  A entrega


  (Para ler e fazer uma listinha de quantos amores você já achou que teve.)


  Eu tive o meu primeiro namorado aos 6 anos de idade, nós nos escondíamos embaixo da mesa da professora e eu entregava metade das minhas balas de goma para ele; o primeiro grande amor da minha vida foi aos 13, mas ele nunca soube o cargo que ocupava em meu frágil coração – deve ser porque gostava de outra.


  A banalização do amor é algo inquietante. É tão fácil achar que ama, é tão difícil encontrar o amor. Tive alguns casos, um affair aqui e outro lá, paixões arrebatadoras, aquele gostar profundo, falsas juras de amorzinho, promessas desbotadas, intensidades corroídas, vontades dilaceradas, momentos derretidos. A parte que eu mais gostava era do fim, que era cruelmente valorizado. Aquela música, algum vinho para esquecer e muitas lágrimas pretas pelo excesso de rímel e falta de vergonha na cara. Muito mais do que estar triste eu queria estar triste. Não é doença e não consta no CID, é que tem gente que não sabe amar. Outros nunca foram apresentados ao amor. Há, ainda, os que pensam que amam. Porque é bonito dizer que ama. Porque é dramaticamente belo dizer eu-amava-aquele-homem. Como explicar um choro seguido da frase minha-vida-tá-vazia-e-sem-sentido se você somente gosta ou está a fim de um sujeitinho desprezível cujas manias e preferências você desconhece? É preciso dar ênfase, importância, superestimar, supervalorizar, supersofrer, supertomarnacara. Tudo isso, com o tempo, rende boas risadas, todas as mulheres já tiveram um-dia-Bridget-Jones. Algumas têm uma veia, outras são a própria Bridget. Isso não tem muita importância quando você descobre que amar é diferente de qualquer outro gostar, gostar muito, gostar demais, gostar ao extremo, gostar pra ca*****, gostar pra burro, gostar pra caramba, gostar quase amando, gostar gostado, gostar adorado, gostar elevado.


  A solteirice é saudável e traz felicidade em partes, como diria Jack, o Estripador. Não estou dizendo que as pessoas sem namorado são infelizes e sozinhas e tristes e acabadas e deprimidas. Tudo é questão de momento. Tem o momento de aproveitar, tem o momento de aquietar. Mas entenda: não é você. As atitudes falam por si só. Se está frio, chovendo e é sábado, é evidente que você prefere ter companhia. Se está quente, uma noite linda e é sexta-feira (e vai todo mundo para aquele lugar) e você ainda prefere a companhia, são as atitudes internas cutucando o seu corpinho. Quer saber? Não importa se os seus amigos estão namorando, se A ou B ou C diz isso ou aquilo ou aquele outro negócio. O que importa é o que você quer.


  Eu nunca quis namorar, achava chato. É um processo diferente, você perde a liberdade, tem que dar satisfação, tem que levar o namorado junto para cima e para baixo, tem que dividir a vida, tem que dizer olha eu tô com essa cara hoje porque acordei me achando uma vaca, tem que tomar cuidado pra não levar um par de chifres. Eu ainda vislumbrava o lado bom, que era dormir junto no inverno, ter alguém para ir ao cinema, ver filme no sofá e acabou, mais nada. Na balança eu via que o lado negativo pesava mais, então a minha ação era o boicote. Qualquer pessoa que falava gosto-de-você eu dizia tchau, mané, até mais ver. Tinha uma barreira imaginária e quando eu sentia que a outra pessoa estava enfiando o pé em terrenos perigosos, adeus. Já fiz as piores maldades, mas nem tudo é publicável, use a imaginação.


  Um dia, aliás, em um final de tarde, eu comecei a namorar. Se é para contar direito a gente conta direito: comecei a namorar, de verdade verdadeira, às vinte horas e quinze minutos de um domingo e meu coração estava mais apertado que aquelas calças recém-saídas-da-máquina-de-lavar-ainda-mais-depois-que-você-engorda-uns-oito-quilinhos-nas-festas-de-Natal. Eu e meu coração apertado encontramos ele e exatos quinze minutos atrasados. Daquele dia em diante nós juntamos as nossas liberdades, as satisfações espontâneas, os colos precisos, as divisões de acontecimentos bons e não bons, as caras feias e embonitadas e, lógico, as noites, cinemas e sofás – além das escovas de dentes e cabelos. E foi tudo natural. Naturalmente. Com naturalidade. Sem pressões, força ou esforço. É assim que tem que ser, simples. Sem complicação(ões).


  Não é chato, a namoradice traz felicidade em potes. Cada um é preenchido com sentimentos novos que vão tomando conta dos nossos armários. Uma hora você pensa: em que parte do mundo eu me escondi? Quando você ama uma pessoa se re-descobre. Acaba conhecendo pedaços (im)próprios. Quem pensa que amar é estar no céu com meia dúzia de anjos tocando harpa nas nuvens está quadradamente enganado.


  Amar, de vez em quando, é estar em um sótão úmido, escuro, abarrotado de anjos malvados e feios espetando a nossa bunda com diversos tridentes de todas as cores, formas e espessuras. O que conta é a vontade: você querer passar por momentos-sótão, afinal, são as imperfeições que mantêm as pessoas ligadas. A parte que você mais gosta é do todo, inclusive a parte empoeirada e suja. Os choros são abraçados por mãos seguras, que estarão sempre ali para livrar as lágrimas da solidão.


  Quando o grande amor é inteiro você entrega todo o pacote de balas de goma, afinal, ele sabe o cargo ocupado em seu coração. Porque amar é bom e ser amado, por mais difícil e clichê que possa parecer, é melhor (e mais bonito) ainda.


  [image: ]


  Monossilábica


  (Para ler e dar um beijo na própria mão. Muitas vezes.)


  De vez em quando eu acordo falante, outras vezes quero ficar bem quieta, respondendo sim ou não, sem ninguém reclamando que estou monossilábica. Em alguns dias adoro o meu cabelo ondulado, já em outros, tenho vontade de passar a máquina na juba. Tenho insônia, mas não é frequente. Ela, por óbvio, escolhe as melhores noites para me visitar. Em geral é quando eu preciso mesmo ter uma boa e tranquila noite de sono. Vivo me embolando nos meus compromissos, perco o foco com facilidade. Esqueço coisas, preciso fazer listas. De vez em quando me dá uma tara, acordo e resolvo organizar todos os armários, gavetinhas e gavetonas. Acordo com aquele humor incrível e acho que nada, nada vai me abalar. Em outras ocasiões, meu humor é péssimo, até eu tenho medo de mim, pois a voz das pessoas me irrita. A cara. O jeito. As perguntas. Um determinado olhar. Tudo é motivo para encher o baú da minha irritação. Sou explosiva. Minha raiva vai até ali e dá choque, faíscas para todo lado, salve-se quem puder. Depois passa, não guardo mágoa, elas dão marcas de expressão. Você sabe, perto dos 30 elas começam a aparecer.


  Tenho uma particularidade instigante: preciso da solidão. Gosto de pessoas, preciso delas, não sei viver sozinha. Mas sou mimada, preciso quando eu quero. Sou egoísta, gosto de ver televisão sozinha, sem ninguém falando junto. Sou chata, não gosto de dividir banheiro com ninguém. Sou espaçosa, bagunço as minhas coisas. Preciso da solidão para ler, para olhar para o teto, para tirar ponta dupla do cabelo, para fazer as unhas, para pensar em tudo, para fazer nada. Preciso da solidão para ser eu mesma. Para fazer alongamento, rir de mim, chorar comigo. Não entendo como tem gente que não abre a janela em dias nublados. Eu adoro janelas abertas, esteja um dia lindo de sol ou um carregamento de nuvens cinzas. Tenho que sentir o ar que vem lá de fora, seja ele qual for. Com seu gosto, cheiro, textura. Falo algumas coisas esquisitas como essa, por exemplo, ar com textura. Conheço cores que ninguém conhece, vejo alguns filmes que grande parte da população acha tosco. Não gosto de deixar as coisas pela metade, mas já deixei faculdades, relacionamentos, livros, alguns planos.
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