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PREFÁCIO


			Ele é necessário! Pode parecer clichê, redundante, enfim. Pense o que quiser, mas ele vai te balançar!


			Logo que me deparei com a escrita, fiquei sem fôlego, coração na boca, frio, arrepio, andanças e lembranças.


			Mal consegui traduzir em palavras o que vivenciei nesta leitura. Acredito que eu não possa reduzir ou limitar essa experiência em leitura, seria leviano de minha parte. Me senti de mãos dadas em alguns momentos, outros, coadjuvante, e ainda protagonista. 


			Me senti incluída nos diferentes cenários, encontros, embates, debates, danças e cantos.


			Zeca traz vivacidade e escrevivências do povo preto, em especial, da bixa preta que desceu o morro e foi para o asfalto estudar, continuar, tentar.


			Racismo disfarçado de “apenas”, de hostilidade, de estranheza, que, porém, é desenhado de forma preciosa, cirúrgica por ele.


			Não, não é um passeio, longe disso, é o que ainda não consigo expressar. Cada capítulo desce pelo corpo, emudece, paralisa, desliza ora como cachoeira, ora precipício, e ora chuva mansa, outras temporal.


			Me permiti desaguar mais uma vez sem ele pedir, sem dar licença, sem esperar a hora certa.


			Foi um encontro, mais um como em Gotas de chuva encontram o mar (livro de minha autoria).


			Nossa realidade é forjada na intensidade de reexistir diuturnamente. Que a intensa verdade do Zeca possa invadir, ocupar e existir na sua como permiti na minha. 


			Baita leitura para você, ela o liberta!


			Dóris Soares


			Mulher preta, mãe, psicóloga, Atinuké, escritora


			









APRESENTAÇÃO


			Já imaginou crescer sem diversos acessos a direitos teoricamente garantidos, quase afogando em desigualdades e discriminações? O que será que o futuro reserva? Essa trajetória é feita por meio do corpo negro como lugar de conhecimento a desafiar a invisibilidade, relações de poder e saber que se propõe desde a oralidade, escrita, arte e criação, o exercício de práticas a romper “cala bocas” que se apresentam no esquecimento, na escassez de oportunidades e na abundância nas estatísticas de extermínio a pessoas negras e LGBTTQIA+.


			 Afinal, quem em sua maioria vive e publica no Brasil? A escrita tem cor? Quem determina a intelectualidade e relevância de uma narrativa? De qual lugar se autoriza? Quem apoia? 


			Para uma bixa preta viver além dessa trama acadêmica exige muita astúcia. E dela surgem rupturas anticoloniais que impactam como exercitamos sensibilizar, sentir e ouvir. Nesta escrita grafada desde a pele até a resistência negra, não há tempo para ficar regredindo ou em repetições dos problemas que nos atravessam hoje pela colonialidade. Afinal, há um clamor insubmisso que nos impulsiona a ir além. É preciso viver e contar as nossas histórias de outras formas. Mas também é preciso nomear as nossas histórias que são negadas. Então, meus dedos digitando negritam tons da minha ancestralidade, enquanto vou sambando em cima de armadilhas relacionais cujo preço são as nossas vidas e os espaços que negociamos para ocupar e se manter neles.


			Logo, lançando mão da escrevivência de Conceição Evaristo como método de pesquisa e da encruzilhada, da oralitura e da contação de histórias como operadores epistêmicos, a finalidade desta obra é levantar reflexões, diálogos e questionamentos; assim como pistas a hackear heranças do colonialismo e suas tecnologias, os mitos que nos contam da escravização e do Brasil. A meta é arriscar subversões enquanto vou questionando como a contação de histórias pode contribuir para nos fazer chegar a outros lugares e relações em nossos modos de levar a vida. 


			Esta é uma escrita que não pede licença para entrar ou sair das bolhas e vaidades acadêmicas e transitar para além dos espaços universitários. Sou uma bixa preta performática que do som do guizo ao ácido que escorre da língua insubordinado não está para acatar ter a boca ou o cu censurado. Estou aqui para contar histórias endereçadas a pessoas negras e LGBTTQIA+ que compartilham de um clamor insubmisso pela vida, pois assim me afirmo nas coletividades. E o resultado dessa afirmação pode ser as possibilidades de significância materializadas em um comum. Mas, não se engane, o comum não está livre de conflitos, guerras e resistências. 
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			LÍNGUAS àsperas


			Peço licença a minhas mais velhas, mais velhos, mais novas e novos. E já aviso que essas correspondências que trago aqui apostam em envolver o conceito de pensamento arquipélago de Glissant1 que utilizo em minha escrita, harmonizando à oralidade a escrita e à escrita a oralidade, e também a oralitura, que para Leda Martins2 trata-se de uma inscrição singular do registro oral que grafa o sujeito no território narrativo e enunciativo. 


			Para quem vem chegando à roda, em “Olhos d’água”, inspirado em Conceição Evaristo3, eu proponho exercícios para além da visão. Proponho outros exercícios com todas as partes de corpas e corpos racializados. Motivado por um problema: quando lágrimas e gritos de gente preta surgem, quem nos escuta? Quem se sensibiliza? 


			Da minha vida, trago criações artísticas negras oriundas das vivências e dos encontros não apenas meus, mas também da carne açoitada, rasgada, estripada, erotizada e invadida desde os navios; da carne que me pariu e do fuzil que nos apontam; a cada morte a gente diz aqui: AQUI. PRESENTE, PRESENTE, PRESENTE.


			Eu trago um olhar que vai além do trauma que pessoas negras sofrem. Eu trago a dimensão do enfrentamento e da luta, gingando enquanto dou pontos nas feridas do racismo, sexismo, da subalternização e do silenciamento; no luto e na luta estou em movimento além da aparência dos olhos, à medida que posso me experimentar em outras performances com o objetivo de uma autonomia. 


			Minhas memórias fluem com a sessão “Olhos d’água” recusando histórias únicas sobre a população negra. “Olhos d’água” é uma convocação, mas também uma necessidade de entender que, apesar dos recortes que trago desde minhas vivências fuziladas de opressões, com elas não vou morrer.


			Em “Cumé que a gente e essa parada de fundamentação teórica se cruzam nos Becus?”, não compartilho da premissa que a escrevivência é uma escrita de nós. A escrevivência é uma metodologia de pesquisa sob o olhar da mulher negra brasileira conforme Conceição Evaristo apresenta. Contudo, enquanto bixa preta, corro o risco ao pedir licença de trazê-la em minha escrita, mas sem esquecer de buscar dialogar com o devido respeito e reconhecimento.


			Também ouso fazer uma pequena subversão à metodologia da escrevivência ao trazer outra perspectiva da contação de histórias, deixando fronteiras incertas de onde começa a escrevivência e onde começa a Contação de Histórias em diálogo com as minhas próprias experiências.


			Em “Bora se localizar, branquitude? Que fetiche é esse por nós?”, não mando recado. Aponto para uma arrogância colonial e, portanto, racista, que independentemente de ser intencional ou não, violenta nossas subjetividades. Apresento as estratégias da branquitude em dissimular responsabilizações de suas violências, pelo que denomino “cara de pau”, me referindo às ações que na desonestidade se apropriam e expropriam. 


			“Pau” aqui só na perspectiva que evoca Exu e a encruzilhada. Encruzilhada não é um caminho a escolher entre três, é estar o tempo todo em caminhos e tempos, conforme aprendi com meus mais velhos, aquilombando, e trago na forma de escrever. Assim, dou exemplo e nomeio pensadores brancos que estudamos em formações acadêmicas, mostrando o quanto se incomodam com pessoas negras que encontram suas negritudes e percebem que podem falar por si. Dessa forma, a minha sugestão nesse capítulo é convocar pessoas negras a não deixar no silêncio esses elementos das branquitudes...


			Já em “(Re)Nascimentos & expressões criativas de uma bixa preta a escreviver nos Becus”, trago os Becus como uma perspectiva de trânsito vivencial, para acessar outros lugares físicos, simbólicos ou epistêmicos de uma região dita central, sem que isso signifique eu embranquecer minha negritude, e também acessar os lugares ditos periféricos e trazer junto quem sou nesses espaços, pois também fazem parte de minha primeira experiência de aquilombar no morro. Aqui é importante nomear que o sentido de quilombo não é usado, vivido e experenciado da mesma forma que Africanos em diáspora perante a resistência colonial dos sequestros, ou, como povos quilombolas, trata-se de um sentido político nomeado, o qual não tem a intenção de esvaziar a história que tem nas palavras, mas fazer composição.


			 E, talvez, um dos desafios das branquitudes que compõem os cursos de Psicologia ou outros seja entrar nos Becus e aprender nos quilombos. Logo, proponho “Expressões Criativas” por meio da reflexão de como podemos abrir possibilidades para contar histórias de nossas vivências, com suas singularidades negras e trocas, nas quais temos a convocação de seguir compondo renascimento e renascimentos. 


			Adianto que “Renascimento” vejo como o tornar-se negro não pelo viés da opressão e da violência racistas em nossos corpos/as, mas por outros modos de viver, com elementos culturais negros e epistêmicos. E “Renascimentos” considero como encontros a nos empoderar, afirmando uma coletividade e negritude independentemente do território. Assim, vou questionando, enquanto conto uma história, o trânsito do racismo com a homofobia e provoco algo além da aceitação e do respeito, um sentido particular de liberdade e de comum entre pessoas negras e LGBTTQIA+.


			Em “Literatura negrita fala por si: não sou menor, sou transgressiva”, apresento a literatura transgressiva como expressão plural da arte — o corpo negro que ginga, gargalha e produz das encruzilhadas a germinação de nossa memória.


			Em seguida, em sons que pedem para sair, no capítulo “E quando o canto é abafado?”, apresento uma narrativa dos encontros com a clínica, a qual demonstra o trauma do colonialismo hoje que está sob uma lógica punitivista, de silenciamento, adoecimento mental, encarceramento em massa e extermínio. 


			Diante disso, tornando a escrita um lugar de refúgio, apresento uma “Carta de uma bixa preta contadora de histórias”, correspondência ancestral com amor aos nossos, suas memórias e insubmissão aos mitos da meritocracia e democracia racial que a branquitude nos oferta com ou sem intenção. 


			Então, é preciso lembrar que “A gente sempre sobreviveu: mais um dia no Becu da Conceição”. Com essa história, nos transportamos a um quilombo urbano, com as mais velhas, os mais velhos, novas e novos. E mesmo que cercados pela fome, pelo racismo (presente na desigualdade do território, na morte, sexismo), exercitamos sonhar e amar como resistência e revolução a roteiros supremacistas.


			Nesses roteiros, algumas retinas não descansam, como percebemos em “A mira é no(s) ponto(s) preto(s)”. Aqui a intenção continua bem clara, no sentido mais branco: a favela como projeto e centro de extermínio; racismo estrutural e institucional, mídia como aliada, polícia como novos senhores brancos e a desumanização do corpo negro para além do óbito. Apesar disso, há a dimensão do afeto e cuidado entre pessoas negras conectadas por dores em comum.


			Mas, como nos sentimos com isso tudo? É com “A raiva de uma bixa preta” que ofereço uma narratividade com os usos da raiva como empoderamento para lidar com o racismo e transgredir imagens da branquitude, que, com as estruturas racistas, nos pintam.


			Lutando contra essas imagens, discursos e roteiros — queremos ser livres. E é com “Liberdade de ser bixa preta” que busco pistas em uma reflexão sobre infâncias negras, miséria, masculinidades, resistência, aquilombamento e liberdade entre os marginalizados.


			Ainda costurando com afetos, sem nos esquecer das lutas incessantes, em “Bixa preta, quem (você) ama?”, surge uma pintura de palavras que pensa afetividades da bixa preta, perspectivando e redistribuindo mal-estar como forma de reexistir. E em seguida, questiona o pertencimento por meio de agendas regressivas, visitando a dimensão da solidão e de representatividades. 


			Nesse contexto, é necessário erguer a voz e falar, segurando firme a navalha, considerando o cu racializado como um comum a quebrar o heterocispatriarcado e o falocentrismo, de modo a possibilitar amar e se conectar com uma dimensão cosmológica afro-brasileira.


			Sem esquecer que não estamos sós, a convocação é feita: “Vem junto na roda?”. Estar em roda pode ser vivenciado como forma de quilombo com pessoas negras, mas não só negras, com o propósito de curar as nossas feridas e ter outros impactos e benefícios preventivos à nossa saúde mental.


			Com todos esses elementos, olhando para frente e para trás, é preciso “Esperança”, como ingrediente da revolução dos afetos que desde a escravização nos foram roubados e sequestrados, tendo em vista a arte e Exu como novos mundos, sonhos e futuros a nos inspirar e a resgatar hoje.


			Não encerrando os diálogos, mas buscando tomar um fôlego e respirar, pergunta-se: “Pidí pa cabá?”. Assim, nesse capítulo chamo a atenção a outros modos de subjetivação no contexto do combate aos efeitos do colonialismo e da colonialidade, os quais estão materializados nas histórias. Não tenho a finalidade de explicar esse processo longamente sob uma perspectiva teórica, mas de trazer exemplos de como operam, além de conceitos decorados. 


			Considerando que para Frantz Fanon4 o colonialismo nos deforma e tira nossa criatividade, a proposta aqui é pensar nesse contexto uma clínica que se racializa criticamente como ponto de partida e busca ser anticolonial para dimensionar o que é humanizar negras e negros; de acordo com bell hooks, isso significa juntar os cacos e formar outras imagens transgressoras.5 Ressalto ainda o que Jota Mombaça6 destaca como silenciamento do sujeito negro, requisito para a centralidade do branco. Então, precisamos romper continuamente não só com os silenciamentos anteriores ao ingresso na universidade, mas também durante e após as formações.


			Também, não separando o conhecimento dito científico da política, nessa proposta agenciada de clínica que vem dos Becus, deixo como sementes para dias que virão as “Poéticas de um Cu Preto”. Nesse capítulo, a autonomia de sua narrativa põe em análise as fábulas coloniais que nos desumanizam e pensa como, em um giro, devolvê-las modificadas, sem adoecer e ser exterminado. Nesse sentido, ressalto que não defendo outro paradigma de ver o sujeito negro, ele já está presente. E para a branquitude, seu próximo abalo de humanidade é saber assimilar que não é o centro de nada, tampouco é universal, para então se relacionar de outras formas mais conscientizadas. Logo, por meio da contação de histórias, o foco é convidar a composições, enquanto questiono: tem espaço para de(s)colonizar a sensibilidade? 


			Mergulhar nos mistérios D’águas


			Vamos falar de água? 


			Podemos aprender com ela?


			Ou a sentirmos brilhar nos poros de nossas peles, pretas?


			Com nossa melanina e formas em contato com a água,


			podemos vir a ser uma tela fluida


			Que às vezes fica sólida, evapora, ou chove sem previsão.


			— Onde e como quiser se expressa.


			Quando falamos a palavra água, qual é a imagem que vem em sua mente?


			Quais são os toques e sensações que fazem a sua memória fluir?


			Em qual profundidade?


			Água, águas, fluxos intempestivos,


			Presentes em seus ritmos, densidades e formas.


			Águas não se esgotam.


			Águas estão... Escorrendo com amor,


			nos elementos a nossa volta.


			Germinando-nos.


			Mas, um aviso importante:


			Chega com reverência que a água dá vida,


			A água dá sonho. A água tem vidas e sonhos.


			Mas, a água também afoga a intolerância e desgasta a pedra do egoísmo.


			Águas têm seus segredos e encantamentos,


			Que aqui chegam dentro de nós e a nossa volta,


			Para nos convidar a nos derramar e a beber sua vitalidade ancestral e ética.


			Nas bandas de cá, onde tem águas,


			São portados espelhos-paisagens das senhoras


			D’água doce, D’água salgada.


			Dizem que há momentos em que,


			Na melodia elegante de águas doces banhando joias com cobre,


			É possível fazer travessias tranquilas de um lado ao outro, onde


			Elas escorrem. Podemos também escorrer?


			Já nas águas salgadas,


			O convite feito é: não importa onde você esteja


			Perto ou longe,


			Em qualquer canteiro do mar, que é o mundo inteiro,


			A amplidão dele faz de você um filho e uma filha, ignorando fronteiras.


			E por isso,


			A água se faz presente além dos olhos, além do corpo e corpa.


			Água também está:


			Na umidade do ar e dos ventos,


			Está na manutenção das matas e terras, está no céu e sangue diaspórico que


			dividimos.


			Mas,


			Para que essas águas possam confluir


			Precisamos de um comum.


			Então, quando não conseguirmos escorrer pelas frestas de um mundo traumático,


			Que possamos experimentar outros movimentos com a água.


			Como o exemplo da água que ferve quando moléculas vibram sem parar.


			Juntas e juntos vibraremos até ferver, para desfigurar


			Máscaras colonizadoras.


			E que a gente não se esqueça de olhar as belezas em volta.


			Tipo quando as águas fazem composição com a luz do sol e


			Formam um arco-íris.


			Arcos na íris, multicoloridos, multiatrevidos.


			Atreva-se com as águas, vibre com os nossos,


			Enquanto se molha sem medo, é corpo inteiro, e não ponta do dedo,


			O que você está esperando? As águas lhe esperam.


			(Zeca Amaral)


			1.2 Olhos d’ água


			ê!


			Não importa o tempo de afiar a lâmina


			o que conta


			é que ela cumpra o seu papel


			(Lande Onawale)


			“Navalha debaixo da língua (Trrá, trrá), tô pronta pra briga”.7 Quem aqui escreve? Um corpo político, bixa preta, que não só sobrevive, mas que por isso até sangra e respinga nas escritas e outras criações. Esse sangue, por vezes, torna-se repulsa a quem não entende, teme ou detesta o desconhecido. Penso que escrever aqui é localizar um dos meus pés fincados em processos dinâmicos e dissimulados e com alguns respingos inscritos na pele, desde as invasões coloniais, acumulação primitiva, “criação das raças” e mitos. Mas, não se engane, estou em luta. Meus pés buscam estar em movimento, será possível gingar? O que a capoeira na escrita pode nos ensinar? 


			A preferência pelo tema aqui apresentado não é algo linear e atual, a escolha do tema aqui traduz os acontecimentos de uma vida, bem como as histórias que vêm antes — e necessito trazer —, pois eu não conto só. Das encruzilhadas e escrevivências aqui trazidas, busco diálogos e subversões na minha história — na nossa história. Escrevo, assim, outros temas-vidas que recusam dicotomias, questionam estratos coloniais e pedem passagem a outras perspectivas. E para isso, o convite inicial feito é: respeito às narrativas.


			Sei que escrevendo a partir de mim em encontros, eu corro o risco de ser visto como vaidoso ou até contraditório, mas ando sentindo a necessidade de correr esse perigo e todos os outros possíveis, enquanto exercito a sensação de uma autonomia. Já dizia Neusa Santos Souza, “Uma das formas de exercer autonomia é possuir um discurso sobre si mesmo”.8 Esse “si mesmo” aqui não indica apego a algo privado, ou hierarquizado e separado de uma dimensão coletiva, espiritual, cultural e da natureza. Tampouco é resultante de saberes totalitários ditos científicos, modernos, ocidentais e universais na história, sem questionamento, pois “é superando o dado histórico, instrumental, que introduzo o ciclo de minha liberdade”.9 


			Ainda, esse exercício discursivo de autonomia proposto em sintonia com Neusa Santos Souza nem sempre é fácil, por consequência das arapucas de um projeto colonial e suas especificidades nos territórios da Améfrica Ladina, como diria Lélia Gonzalez.10 Aliás, considerando minhas experiências, que falam também de um contexto histórico e coletivo, tratarei das manifestações de colonialidade (possíveis) emaranhada em intersecções no social brasileiro, bem como de outros elementos como: disputas, resistências, memórias, reinvenções e discursos em disputa.
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