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À Elza: na soma de amor, resignação e alma.


E para a tradutora e amiga Manoela Torres,

que hospedou minha palavra em inglês.




Os aforismos solapam os dogmas.


LUDWIG WITTGENSTEIN


Nada me atrai senão a claridade.


PAUL VALÉRY


E saiba, tudo o que floresce declina.


W.B. YEATS


O aforismo é forma de eternidade.


F. NIETZSCHE




As obras morrem: os fragmentos, como não viveram, não podem

morrer.


E.M. CIORAN


Posso feliz quebrar o espelho.


MARIANNE MOORE


Contradizer-se... Que luxo!


JEAN COCTEAU


Os fragmentos de um homem são mais valiosos do que ele.


ELIAS CANETTI




		

			DO ENGANO, DA DOR 
E DO CORPO 











			MEU EQUILÍBRIO é o perigo de atravessar a morte.


			*


			A razão nunca é inocente.


			*


			A morte não tem diálogo.


			*


			A semente pode ter uma sombra podre.


			*


			A justiça apenas julga sobre o que deseja.


			*


			Quem quer mais do que pode perde o que tem e o que não tem.


			*


			A palavra ociosa arrasta o juízo.


			*


			A fábula é o começo do mito.


			*


			A velhice nos vai cercando mais de mortos do que vivos.


			*


			Poderes se encontram na sombra. Poucos trabalham a luz.


			*


			Corpo, assembleia de pássaros.


			*


			Não há lente capaz de atravessar a escuridão. Não há escuridão que se esconda dentro de uma lente.


			*


			Pode ser mais penoso suportar a vida do que suportar a morte.


			*


			A perfeição morre de sede.


			*


			Eu sei como se morre. Já comecei.


			*


			Zombamos do que nos ultrapassa.


			*


			O poder sem a possibilidade é uma cauda que tenta morder o cão.


			*


			A loucura, razão avariada.


			*


			Remorso: azeite escuro.


			*


			A morte, como a areia movediça, só afunda.


			*


			Um nó de víbora, a inveja.


			*


			Para eliminar o mal que nos ataca, ficamos demasiado tempo sem respirar debaixo d’água.


			*


			Quanto mais se come mel, mais nos aprisionamos no favo.


			*


			O mar só morre na onda.


			*


			Humor, relógio voluptuoso da inteligência.


			*


			Vemos os homens pelos olhos dos cães.


			*


			Só as ações perpetuam as palavras.


			*


			É tão feroz o corpo: não deixa caber a alma.


			*


			O exílio morre de exílio.


			*


			O céu fabrica as andorinhas e as andorinhas engolem a luz.


			*


			O destino pesa como uma pedra.


			*


			A velhice jamais levita, só sabe cair.


				


			É movediça a margem das coisas. Nunca se chega ao centro.


			*


			Os escombros e as cinzas é que nos sobrevivem.


			*


			A loucura tem inefável sabedoria. Artista é o que a consegue domar e manipular.


			*


			Os espelhos olham de dentro da loucura.


			*


			É o alvo que engole a pontaria.


			*


			Emprestar é ir perdendo.


			*


			É o momento de vigiar os degraus: sobem quando descem.


			*


			Morrer de começar a lembrar.


			*


			A sílaba da dor goteja sob a língua.


			*


			Tudo morre no uso.


			*


			Só o sofrimento alcança a liberdade.


			*


			A memória quer mais memória e o esquecimento, mais esquecimento.


			*


			Somos inquilinos sempre de alguma esperança. Sem casa.


			*


			O lobo é amigo do homem e inimigo do lobo.


			*


			Os néscios se unem contra o mais forte, por defesa da espécie.


			*


			A vida se oculta na morte para sentir-se viva.


			*


			Até aonde devo morrer, eu vou.


			*


			Não tenho o que sou, tenho o que não sou.


			*


			O que existe é a sonolência das coisas, o pavor de não conhecer o dia seguinte.


			*


			O ódio elimina o equilíbrio do espírito.


			*


			O lobo não precisa convencer a ovelha: devora.


			*


			O descuido da morte é a morte.


			*


			Debaixo da terra não há genialidade, nem genealogia.


			*


			Não pude comer o sol, comi o deserto.


			*


			A razão de viver é a de perder.


			*


			O homem é o animal que se inventa para se ocultar.


			*


			O esquecimento é a faculdade passiva da memória.


			*


			O grande tem a consciência do tempo e o pequeno só de si mesmo.


			*


			O tempo humano é veloz na felicidade, longo na dor, pacato na agonia e a morte é um relâmpago.


			*


			O eco muitas vezes é maior do que as palavras.


			*


			O limo é a solidão das pedras.


			*


			Ao que espera mais, tudo em torno esperará.


			*


			Basta um pouco para desenterrar a memória.


			*


			A dor é onde não acaba a alma.


			*


			A morte não tem resíduo.


			*


			O sofrimento, sala de espera e varanda de avistável sabedoria.


			*


			A morte não tem nada que a enalteça, só diminui. Até a poeira dos ossos.


			*


			Honesto dissabor da pedra, o medo.


			*


			A lisonja devora o lisonjeador pela boca.


			*


			Todos os animais se parecem no medo ou na morte. Só a palavra distingue o homem.


			*


			O poder reúne as coisas mínimas, para esquecer as grandes.


			*


			Não há civilidade na intolerância.


			*


			O excesso de mídia e o declínio da palavra criadora indicam o declínio de uma nação.


			*


			Os medíocres e idiotas, ao tentarem dinamitar a poesia, se dinamitam.


			*


			O poder não suporta por muito tempo o poder. Por excesso de sede.


			*


			A infelicidade é um rio sem margem e sem peixes.


			*


			O vento que geras em tua casa vem contra ti na tempestade. 


			*


			Só o que é vivo se devora.


			*


			O que sei é o que ignoro.


			*


			Não é longo o intervalo entre o triunfo e a queda. Como a pedra que está caindo, não sobe. E o ar jamais é plantável.


			*


			Ingratidão: vazamento do espírito.


			*


			O excesso de leis é o excesso de impunidade.


			*


			O juízo da lei sem provas é inócuo. E o juízo de provas sem aplicação da lei é arbítrio.


			*


			O poder é sonolento e outras vezes, insone. Nesses extremos, é difícil suportá-lo.


			*


			A desconfiança é o primeiro atributo de um governante. E para durar, precisa inventar esperança. Mas o grito do povo não é por muito tempo sufocável.


			*


			O sobrevivente é o que morre.


			*


			O tempo não tem atalhos; a república quer encher o concreto com o abstrato. Mas deixa fios soltos, sujeitos ao desastre. 


			*


			O corpo vê melhor do que os olhos.


			*


			O dogma é um cogumelo preso entre as flores.


			*


			O absoluto é a areia do mar.


			*


			A injustiça é um buraco de ar que vai engolindo sonhos, árvores, plantas, seres. No início é invisível, depois é tão palpável que só pode ser preenchido por uma grande justiça.


			*


			Ignoramos a borboleta que pousa no rochedo, não o rochedo de pé diante do mar.


			*


			O gênio não tem metade, tem obsessões.


			*


			Há corações que não escutam e usam por medo o silêncio.


			*


			As opiniões políticas nos julgam e as culturais nos conciliam.


			*


			Miudeza, avareza do instinto.


			*


			O rumor é vizinho que não tem ouvidos.


			*


			Ignorância: entusiasmo complacente.


			*


			A tristeza se atrasa de piedade.


			*


			A vida só conhece a vida, morrendo.


			*


			Os símbolos dormem somente com os vivos.


			*


			O rancor é celibatário.


			*


			O que armazena tempo armazena os mitos.


			*


			Os mortos retêm seu sigilo nos ossos.


			*


			Os dias são cada vez mais velozes, as noites lentas, pois o eixo da Terra se desaprumou.


			*


			As marcas de civilizações adormeceram nas areias.


			*


			A revolução, entre poder, violência e dissolução, cria um círculo de excesso, onde se acostumou e de onde não quer mais sair.


			*


			A democracia, muitas vezes, se alicerça em sangue humano inocente, alimenta-se dos próprios escombros, sem nenhum epitáfio.


			*


			Não é na alegria, nem no gozo, mas no sofrimento que se fareja o vulnerável peso do amor.


			*


			Pobre felicidade humana que não sabe onde pousar a cabeça.


			*


			A chama tortuosa dos vivos e a negra chama dos mortos.


			*


			A cólera é a língua sem freio, ou a carroça da fala descendo lomba abaixo.


			*


			Os mortos não pagam dívidas nem agravos.


			*


			É o engano que julga ao enganador.


			*


			O medo equilibra a sensatez e o terror desequilibra o medo.


			*


			A história são gotas de água no surdo balde da civilização.


			*


			O sossego cresce tais as folhas na árvore e com o vento, tomba como fruto.


			*


			O inferno é o silêncio no fogo de não haver palavra.


			*


			O real nos atravessa, quando atravessamos o real.


			*


			A tumba não ampara, afunda na boca dos insetos.


			*


			Só o que é vivo cria.


			*


			A culpa captura a consciência, como o anzol ao peixe.


			*


			O que tem forma sobrevive.


			*


			Ignoro se é mais clandestina a vida ou a morte. Mas intruso sempre é o esquecimento.


			*


			A intimidade com Deus, quando muito visível, através dos burocratas da fé, produz perseguições mais pungentes ou tortuosas do que a política. 


			*


			A monotonia é repetição da grandeza.


			*


			O esquecimento corre como um galgo atrás da caça.


			*


			Em nós o que respira, teima.


			*


			Só perdura uma estirpe: a dos vivos.


			*


			O tempo é mais confuso do que os homens. E a inanição é a habilidade da república.


			*


			A estupidez é o prenúncio da derrocada.


			*


			Nossa estirpe é a que sobe da terra.


			*


			Os idiotas tomam o espaço do gênio e o gênio toma o espaço dos idiotas.


			*


			A dor de viver não derruba a noite.


			*


			A indiferença é a admiração que silenciou.


			*


			A loucura é a minha matéria indomável.


			*


			Os mortos têm sua própria ideologia.


			*


			Sem desígnio, o espetáculo da inteligência é tão inútil como o da burrice.


			*


			Vemos pelo que nos excede.


			*


			O amor de um cão é tão forte que cria deveres. E tão grande que lambe nossas lágrimas.


			*


			Os eus se engravidam no ébrio.


			*


			O mundo acaba dentro de um ovo que não descascou.


			*


			O limite é logro do infinito.


			*


			Não há véspera no delírio ou na agonia. O que nasce súbito termina lentamente.


			*


			O progresso é degrau da justiça, advinda do desequilíbrio.


			*


			A sobrevivência é desprezo do tempo.


			*


			A ciência engole a ciência, como a uma pedra, o precipício.


			*


			Os homens na prisão perdem o rosto por falta de liberdade. 


			*


			E até frutos da terra e do mar em cativeiro não possuem mais o sabor original.


			*


			Se a paz se retira de mim, é por também retirar-se o sangue.


			*


			Dormir é estreitar a terra.


			*


			A consciência tem a agudeza da morte e o remorso, a do esquecimento.


			*


			O supérfluo trabalha mais do que o abundante.


			*


			Inventa-se muito por deficiência.


			*


			Apenas o sono e a morte me ajudam a calar.


			*


			Para o dedal dos vivos a agulha dos mortos.


			*


			O que me vive é o que me mata.


			*


			Só os vivos conhecem e interpretam os vivos.


			*


			O mundo me foi escrevendo, riscando o solo, ganindo e farejando como um cão.
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