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			Prefácio


			O sistema soviético nunca comemorou o Holocausto. Isso porque, depois que se define e se identifica um genocídio, torna-se possível reconhecer outros crimes genocidas. O império soviético não queria que aprendêssemos nossa história.


			 Victoria Amelina, “Nothing Bad Has Ever Happened”1


			Uma lição que o século passado nos ensinou é que, frequentemente, os regimes autoritários consideram a história uma grande ameaça. A cada oportunidade, esses regimes encontram formas de apagar ou ocultar a história a fim de consolidar seu poder. Por que isso? O que a história faz que causa tanto incômodo para os objetivos autoritários? O mais importante, talvez, é que ela oferece múltiplas perspectivas do passado. A democracia, a grande rival do autoritarismo, requer o reconhecimento de uma realidade em comum formada por perspectivas múltiplas. Expostos a perspectivas múltiplas, os cidadãos aprendem a se ver mutuamente como iguais colaboradores para uma narrativa nacional. E eles aprendem, nós aprendemos, a aceitar que essa narrativa está aberta a uma contínua reflexão e reimaginação coletiva, levando constantemente em conta novas ideias, novos dados, novas perspectivas e arcabouços teóricos. A história numa democracia não é estática nem mítica, e sim dinâmica e crítica.


			O apagamento da história é útil para os autoritários porque lhes permite que a representem erroneamente como uma única estória, uma única perspectiva. Mas é impossível apagar inteiramente uma perspectiva. Quando os autoritários tentam apagar a história, fazem-no por meio da educação, eliminando certas narrativas dos currículos ensinados nas escolas, e talvez proibindo que sejam contadas nos lares. No entanto, os autoritários não têm como apagar as experiências de vida das pessoas e seus legados, inscritos nos ossos das gerações. É nesse simples fato que sempre reside a possibilidade de recuperar perspectivas perdidas.


			Tudo isso se aplica ao autoritarismo em geral, mas se aplica especialmente a um tipo particular de ideologia autoritária: o fascismo, que procura dividir as populações entre “nós” e “eles”, invocando diferenças étnicas, raciais ou religiosas. Em meu livro anterior, Como funciona o fascismo: A política do “nós” e “eles”, identifiquei um conjunto de táticas que caracterizam a política fascista, entre as quais estão a criação de um passado mítico, o uso da propaganda e do anti-intelectualismo para criar um estado de irrealidade, a exploração de rancores e vitimismos, políticas que dão prioridade à lei e à ordem em detrimento da liberdade, apelos à ansiedade sexual, uma evocação do mito de Sodoma e Gomorra, que sustenta que as cidades são decadentes e repletas de crimes, enquanto as áreas rurais constituem o coração de uma nação, e, por fim, um sistema de valores que classifica os grupos segundo sua suposta capacidade de trabalho, sintetizado no lema hipocritamente usado pelos nazistas, Arbeit macht frei, o trabalho liberta.2


			A ascensão do fascismo contemporâneo representa uma grave ameaça e torna urgente a tarefa de entender seu funcionamento. Entretanto, para entender realmente o êxito do fascismo, é preciso ver não só como ele opera e toma o poder, mas também como obtém legitimidade. Assim, devemos transferir nosso foco da política fascista para o tipo de educação e cultura que confere eficiência a essa política. É aí que o tópico do apagamento da história adquire grande relevância.


			Em anos recentes, estudiosos e especialistas começaram a debater se o termo “fascismo” é adequado para designar os movimentos autoritários de direita em ascensão, que estamos vendo por todo o mundo. Aqui, podemos em larga medida deixar esse debate de lado. Quer chamemo-los de fascistas ou não, há uma ampla concordância de que os movimentos sociais e políticos que estamos presenciando na atualidade empregam muitas das mesmas táticas políticas e técnicas retóricas dos movimentos fascistas do passado – instigando grupos violentos de milicianos a ameaçar seus opositores, aparelhando os tribunais com sequazes de um líder ou de um partido, direcionando o ódio contra imigrantes e cidadãos LGBTQ, desmantelando os direitos reprodutivos e usando o ensino para doutrinar os jovens numa narrativa de grandeza nacional, radicada num passado glorioso. Embora algumas pessoas possam discordar da minha decisão de qualificar esses movimentos como fascistas – inclusive pessoas que concordam com minha avaliação do perigo que representam –, considero o termo adequado e continuarei a usá-lo nessas páginas ao me referir àqueles que se engajam em políticas claramente fascistas, com o objetivo de atacar a democracia.


			Como esses movimentos antidemocráticos estão em ascensão em todo o mundo, minha esfera aqui é internacional e cobrirá, em vários pontos, culturas fascistas ou autoritárias em países como a Rússia, a Índia, a Turquia, Israel e a Hungria. Mas, dito isso, moro nos Estados Unidos, e meu país servirá como exemplo central. Aqui, como em outras partes, vem ocorrendo em anos recentes uma guerra ideológica que se estende a praticamente todos os aspectos de nossa cultura. A luta ingressa em nossos bairros, nossos tribunais e nossos quartos, mas, em última instância, como mostrarei, encontra sua mais profunda expressão numa de nossas instituições públicas mais igualitárias: nossas escolas. As partes nessa guerra foram, em grande medida, moldadas por duas perspectivas opostas: a daqueles que querem preservar hierarquias baseadas em fatores arbitrários como raça, etnicidade e gênero, e a daqueles que querem derrubá-las.


			***


			Minha avó Ilse Stanley, nascida em 1906, foi criada em Berlim, à sombra da sinagoga da Fasanenstrasse, uma das maiores congregações na Alemanha da época, onde seu pai, Magnus Davidsohn, era o cantor-mor. A sinagoga da Fasanenstrasse praticava a tradição liberal judaica alemã. Tal como uma igreja, ela tinha um órgão. Sua música seguia orgulhosamente a tradição clássica. Minha avó era o arquétipo do judeu alemão assimilado e, a seu ver, a cultura germânica – a cultura de Goethe e Heine – era a dela. Tal cultura era um farol do Iluminismo e do humanismo.


			Antes de se tornar cantor-mor, Magnus Davidsohn era cantor de ópera. Ele é mencionado numa biografia do compositor e maestro Gustav Mahler, citando uma conversa dos dois sobre a herança judaica de ambos e a decisão de meu bisavô em trocar o teatro de ópera pela sinagoga.3 Na época dessa conversa, ele estava cantando uma parte central em uma produção de Lohengrin, de Richard Wagner, em 1899, com a regência de Mahler. Mais tarde, seu irmão Max cantaria na mesma ópera, como parte do Festival de Bayreuth, em 1908.


			Ilse, que descendia dessa família de cantores de Wagner, se tornou atriz e trabalhou com o grande diretor teatral de Berlim, Max Reinhardt. Também atuou para o diretor Fritz Lang em Metrópolis, seu grande filme inovador de 1927.4 Ela morava numa das grandes capitais intelectuais e culturais do mundo, lar de uma renomada universidade que abrigava luminares como W.E.B. Du Bois, Albert Einstein, Max Planck, Erwin Schrödinger e Max Weber.


			No entanto, poucos anos depois, minha família judaico-alemã em Berlim seria expulsa desse paraíso cosmopolita. Como foi possível? Como se deu que minha avó, cujos talentos lhe haviam conquistado um lugar de destaque na cultura alemã, fosse banida do teatro e seus talentos artísticos fossem considerados perigosos e estranhos?


			Quando chegaram ao poder na Alemanha, os nazistas colocaram no centro ideológico de seu movimento político uma imagem fictícia do país e de seu povo: uma terra habitada por uma raça pura de arianos, na qual haviam se infiltrado estrangeiros judeus, que tentavam solapar as instituições alemãs e derrubar a superioridade da raça germânica. 


			No cerne da ideologia fascista, em geral, e da ideologia nazista, em particular, está essa conspiração para a substituição de um grupo dominante. Os nazistas promulgaram leis que eliminavam a cidadania dos judeus alemães, representando-os como um perigoso inimigo interno, e tomaram como alvo o próprio cosmopolitismo exemplificado por minha avó. Sua identificação com a cultura germânica pouco serviu para protegê-la, pois contradizia a narrativa nazista na qual seu papel era predeterminado e imutável. Sua assimilação não era o que queriam os nazistas, e sim exatamente o que estavam tentando impedir. Ao ver dos nazistas, a grandeza da Alemanha se baseava não em seu humanismo abrangente e seu engajamen­to com a experimentação e a inovação intelectual, e sim em seu caráter ariano. 


			A Alemanha nos anos 1920 tinha algumas das melhores universidades do planeta, contava com muitos dos principais intelectuais do mundo e estava na linha de frente da modernidade. Por essa razão, um estudo sobre o saque fascista da Alemanha e do êxito da ideologia em transformar a autoconcepção da nação tem muito a nos dizer sobre as ameaças crescentes que hoje enfrentamos. Esse entendimento da nação sobre sua história e sua identidade, preservadas por meio de suas escolas e de sua cultura, se demonstrou muito menos protetor do que muitos acreditavam. Temos de ser cautelosos para evitar esse mesmo entendimento equivocado.


			***


			Para alguns, o éthos de abertura e liberdade dos Estados Unidos pode parecer incompatível com o projeto fascista de apagar a história até reduzi-la a uma perspectiva única. Mas esse impulso de eliminar narrativas históricas pode ter muitas motivações distintas, algumas das quais podem ser mais palatáveis do que outras. Considere-se a época da Ameaça Vermelha nos Estados Unidos, nos anos finais da década de 1940 e nos anos 1950, muitas vezes mencionada como era McCarthy, com a caça aos comunistas empreendida pelo senador do Wisconsin. Foi uma época em que simpatizantes de esquerda no ensino superior, nas artes e em outros campos foram publicamente humilhados, denunciados pelo Congresso e demitidos de seus empregos de forma sensacionalista. Essa campanha de censura e intimidação, liderada pelo Comitê de Atividades Antiamericanas da Câmara dos Representantes (do inglês House Un-American Activities Committee, HUAC), estava empenhada principalmente em caçar comunistas, socialistas e qualquer um que pudesse nutrir simpatias pelo adversário do país na Guerra Fria, a União Soviética.


			Nesse caso, o empenho do HUAC em apagar e eliminar as perspectivas esquerdistas da academia e de outros espaços era motivado, pelo menos em parte, pela oposição ao autoritarismo da União Soviética – o que, evidentemente, não é de forma alguma uma desculpa para seus excessos destrutivos. A Ameaça Vermelha dos anos 1940 e 1950 foi uma traição dos mesmos ideais de liberdade que os Estados Unidos diziam representar na Guerra Fria. No entanto, o episódio explica, pelo menos em parte, as formas e as razões pelas quais o projeto fascista de apagar a história pode criar raízes num contexto claramente americano. 


			Hoje, estamos incontestavelmente voltando a algo parecido com a era da Ameaça Vermelha. Políticos e ativistas de direita estão mirando educadores em todos os níveis de ensino por suas supostas ideologias de esquerda, com o objetivo de eliminar qualquer ensino que questione a hierarquia racial ou o patriarcado. Mas essa investida contra a história vai muito além dos conselhos diretores de escolas locais, das secretarias estaduais de educação e mesmo das eleições nacionais. É, de fato, um movimento transnacional com profundos precedentes históricos. E é sintomático de um ataque global maior contra a democracia liberal.


			A democracia liberal é um sistema que tem em seu centro os valores da liberdade e da igualdade, no qual todos os cidadãos têm igual valor político – e assim têm direito a igual respeito e dignidade. Com essa liberdade vem a responsabilidade, inclusive a responsabilidade de salvaguardar e aperfeiçoar a instituição da democracia. Os movimentos educacionais progressistas nas democracias liberais têm servido desde longa data para estender esse senso de responsabilidade aos jovens.


			A educação, porém, nem sempre serve a essa finalidade – pode ser utilizada também contra a democracia e a serviço da hierarquia. E é exatamente aí que têm sido travadas muitas das batalhas recentes em relação à educação. Numa democracia liberal, sempre haverá (e sempre deveria haver) debates entre visões diferentes sobre o modo de atuação da educação – em questões como o equilíbrio adequado entre a busca de ideais seculares e a preservação de tradições em comum, ou uma maior ênfase para o ensino liberal ou para o ensino profissionalizante. Mas a educação também pode servir de sustentação a uma pauta antidemocrática. Nos casos atuais da Rússia e da Coreia do Norte, podemos ver como os sistemas educacionais ajudam a cultivar uma reverência mórbida pelos líderes, colocando-os acima do império da lei. Em outros países, como a Índia, o sistema educacional é utilizado para colocar os indianos hinduístas acima dos indianos muçulmanos. Em todos esses casos, a educação opera minando a base da cidadania democrática igualitária.


			Cumpre dizer que as hierarquias não são intrinsecamente opressoras. Numa faculdade de medicina, por exemplo, um médico assistente ocupa um lugar hierárquico acima dos estudantes de medicina. Este é um exemplo de uma hierarquia epistemológica, baseada no conhecimento. O conhecimento certamente pode ser empregado para mascarar a submissão e o controle – um médico pode ser orientado a diagnosticar um rebelde anticolonial ou um manifestante político como portador de uma instabilidade mental –, mas, pelo menos em termos ideais, as hierarquias epistemológicas mais guiam do que oprimem. Uma hierarquia de valor é diferente, servindo para colocar um determinado grupo de pessoas acima de outro ou um indivíduo acima de todos os outros, e é tipicamente utilizada para justificar a dominação de certos grupos ou indivíduos. As hierarquias de valor violam os ideais fundamentais da democracia liberal – e, com efeito, não conseguem admitir um igual status moral e político para todas as pessoas.


			***


			Como este livro trata da cultura fascista, cabe comentar um pouco mais a natureza e o modo de funcionamento das culturas. Tomando uma proposição da filósofa suíça Rahel Jaeggi, podemos pensar a cultura como uma forma de vida – uma rede coordenada de práticas, orientações e mitos.5 As culturas hierárquicas – como o colonialismo, o nacionalismo ou o fascismo – incluem práticas que colocam um grupo acima dos demais. E, como ocorre com todas as outras culturas ou formas de vida, tais práticas são em grande medida moldadas e reforçadas pelas escolas.


			Todo sistema educacional envolve um apagamento – é simplesmente impossível ensinar tudo. Mas há certos tipos de apagamento que são constitutivos de sistemas autoritários. Por exemplo, os apagamentos dos movimentos sociais pela democracia, como aquele realizado pelo governo chinês quanto aos protestos e ao massacre na praça Tiananmen em 1989, ou o apagamento dos levantes Black Lives Matter de 2020, realizado pelo estado da Flórida no programa de um curso de estudos sociais.6 Ao remover do programa do curso a história dos levantes contra o status quo corrente (ou, em primeiro lugar, não permitir que se ensine história), os autoritários deixam os alunos com a impressão de que o status quo nunca foi – e não pode ser – contestado.


		


	

		

			1. Como criar uma autocracia


			São professores que vencem as guerras.


			


			Vladimir Putin1


			Num presciente discurso de 1995 na Universidade Howard, intitulado “Racismo e fascismo”, a autora Toni Morrison, agraciada com o Prêmio Pulitzer, alertou sobre as forças dentro dos Estados Unidos que estavam “interessadas em soluções fascistas para problemas nacionais”.2 Essas soluções fascistas, explicou ela, envolvem representações e práticas – em outros termos, o que os fascistas dizem ou acreditam, e o que fazem. Como assinalou Morrison, as representações e as práticas podem se reforçar mutuamente. As representações podem fazer com que práticas que de outra forma seriam inaceitáveis pareçam normais e justificadas, ao passo que práticas podem fazer com que representações pareçam, retrospectivamente, adequadas. A representação dos imigrantes como criminosos perigosos justifica a prática de encerrá-los em grandes centros similares a prisões; estando lá, o fato de estarem presos leva alguns a concluírem que eles devem ser perigosos. 


			Para entender o poder que o fascismo é capaz de empregar no campo educacional, primeiramente é necessário entender algumas de suas representações e práticas. Segundo o teórico político nazista Carl Schmitt, “[a] distinção política específica a que se podem reduzir as ações e motivações políticas se dá entre amigo e inimigo”.3 Ou seja, para os fascistas, ser político significa se definir contra um inimigo. Assim, os regimes fascistas eliminam direitos de certos segmentos da própria população e os lançam violentamente a uma “semicidadania”, como diz a filósofa política Elizabeth F. Cohen, a fim de ressaltar a virtude e o valor do grupo dominante.4


			Os regimes fascistas também são tipicamente organizados em torno de um líder carismático – e formam culturas sociais e políticas centradas naquele líder, que é tido como o protetor poderoso e violento da nação. Vladimir Putin, da Rússia, é um claro exemplo contemporâneo. A Rússia inteira está centrada em torno do comando de Putin, e Putin é representado como o poderoso líder varonil em cujos ombros se apoia a grandeza russa. Mas o fascismo também pode dispensar lideranças. O Sul dos Estados Unidos sob o sistema Jim Crow1 de segregação, por exemplo, era governado por uma forma de fascismo racial que se baseava não num líder individual poderoso, mas em grupos descentralizados de milicianos e terroristas. Para entender plenamente a ameaça fascista iminente hoje, devemos prestar cuidadosa atenção a movimentos fascistas que não se baseiam necessariamente na reverência pelo líder.


			Como quer que seja conduzida, uma cultura ou uma forma de vida fascista costuma ter determinadas características que a tornam um ambiente ideal para a política fascista. Essas culturas, por exemplo, elevarão um grupo de pessoas já dominante a um status mítico, exaltando-as como “o povo” que constitui a nação, e relegando as outras a uma cidadania de segunda classe. De uma perspectiva fascista, o igualitarismo é uma ameaça porque promete derrubar essa hierarquia. Essa ameaça é sentida tão agudamente que os fascistas são levados a se alegrar com a crueldade contra os que estão fora desse grupo e outros que se beneficiariam de uma maior igualdade. Uma forma de vida fascista é permeada pelo medo de que outros alcancem o mesmo status, possibilidade essa cinicamente explorada na política fascista.


			Uma forma de vida fascista também tem certas exigências. A mais importante delas é, talvez, um sistema educacional que possa validar o status elevado do grupo dominante como consequência histórica justificada, e não como resultado forjado a partir de escolhas intencionais. E o sistema educacional faz isso, como veremos, manipulando o registro histórico, apagando perspectivas e acontecimentos que podem ser pouco lisonjeiros para o grupo dominante e substituindo-os por uma versão unitária, simplificada, que dá sustentação a seus fins ideológicos.


			Em anos recentes, por exemplo, os Estados Unidos têm visto uma onda de interferências políticas de direita no ensino, concentradas em banir certos conceitos, autores e livros das bibliotecas e currículos escolares. O objetivo tácito dessas exclusões é apagar as perspectivas e as histórias de grupos marginalizados, com destaque especial à história dos americanos negros, cujos antepassados foram escravizados e brutalmente subjugados neste país. 


			Tais exclusões têm como alvo especial conceitos e teorias utilizados para explicar como funciona essa subjugação, sua mudança ao longo do tempo e sua persistência até a data de hoje, e as formas possíveis de contestá-la – conceitos como racismo estrutural, interseccionalidade e teoria crítica da raça. O conceito de racismo estrutural, por exemplo, é visado como alvo porque ele explica a subjugação racial não em termos de fanatismo individual, mas como resultado de sistemas e práticas subjacentes – seja na moradia, no ensino, no sistema bancário, no policiamento ou no direito penal. Ele explica, por exemplo, que a desigualdade econômica observada entre os grupos étnicos nos Estados Unidos (que é tão extrema que os americanos negros possuem apenas cerca de 15% da riqueza dos americanos brancos) é fruto de políticas racistas como a discriminação na concessão de empréstimos bancários e no fornecimento de serviços públicos em determinados bairros. O conceito de interseccionalidade, introduzido pela professora de direito Kimberlé Crenshaw, revela os danos especialmente agudos infligidos a grupos que estão na interseção de múltiplas opressões.5


			A teoria crítica da raça é o estudo desses conceitos e surgiu a partir do trabalho de teóricos do direito americano nos anos 1980 e 1990, incluindo sobretudo o professor Derrick Bell, da Faculdade de Direito de Harvard, a professora Patricia J. Williams, da Universidade Northeastern, e a professora Crenshaw. Na retórica dos que tentam bani-la, a expressão “teoria crítica da raça” se transformou em algo totalmente dissociado de seu verdadeiro significado e é imaginada como uma espécie de sistema para dividir os grupos em categorias de opressor e oprimido, com a finalidade de impor aos brancos um sentimento de culpa permanente e debilitante pelos malfeitos de seus antepassados.


			Ao apagar esses conceitos ou ao transformá-los em slogans vazios, a recente campanha de direita pela supressão educacional procura eliminar um meio importante de entender a história negra. Mas a teoria crítica da raça e a história negra são indissociáveis. A história é o estudo não só de fatos e pessoas, mas também das práticas, estruturas e instituições que lhes dão forma. Sem explicar essas forças, a história se torna rasa e maleável – ideal para ser manipulada pela política fascista.


			Os fascistas, quando tentam reescrever a história, às vezes alegam que estão apagando apenas teorias e interpretações da história que, dizem eles, são tendenciosas, e não os eventos históricos em si. Mas eles sabem muito bem que suas intervenções resultam no apagamento dos próprios eventos, bem como dos padrões por eles formados. Em seu celebrado livro de 2021, America on Fire, a historiadora Elizabeth Hinton identifica um padrão recorrente na história americana da metade do século XX, ao qual ela dá o nome de “o ciclo”, em que a violência policial e o excesso de policiamento geram rebeliões nas comunidades atingidas por essas práticas. Esse padrão, explica ela, “ajudou a definir a vida urbana em comunidades negras, mexicanas e porto-riquenhas segregadas e de baixa renda” e, ao fim e ao cabo, “pôs essa nação no caminho do encarceramento em massa”.6


			A tese de Hinton se baseia não na teoria abstrata, mas sim numa apresentação das forças e dos acontecimentos históricos que levaram os Estados Unidos ao ponto em que hoje se encontram. Sem essa história, é impossível entender, por exemplo, como e por que os Estados Unidos vieram a ter a maior população carcerária entre todos os países do mundo. O trabalho de Hinton mostra como as instituições – do policiamento urbano à habitação de interesse social e às escolas segregadas e subfinanciadas – incorporaram com suas práticas um status quo racialmente injusto. Em última análise, é impossível ensinar a história do que aconteceu aos americanos negros sem ensinar o racismo estrutural. Quando se banem tais conceitos, o resultado na prática é proibir que as escolas ensinem qualquer versão honesta da história americana. 


			O Anti-Racist Teaching and Learning Collective é uma organização em Connecticut que reúne professores, organizadores e estudantes a fim de “examinar os efeitos opressores do racismo que moldam o ensino público e a sociedade em geral”, como diz o site do grupo. O site também inclui uma série de relatos em primeira mão de professores que apresentam as práticas por eles utilizadas em sala de aula para ajudar a formar um entendimento comum do racismo estrutural.


			Marco Cenabre, por exemplo, dá aulas de literatura na Academia de New Haven, uma escola pública de Ensino Médio em New Haven. Numa das aulas de Cenabre, a tarefa dos alunos é estudar a parte do exame para a naturalização americana que se refere aos direitos e deveres dos cidadãos, além de um ensaio clássico de Audre Lorde que aborda as “normas míticas” referentes à idade, raça, classe e sexo.7 O que a informação sobre os elementos da história americana que um imigrante precisa aprender para se naturalizar americano revela sobre as normas míticas? Será que isso eleva a história de um grupo acima de outras? Permite a normalização de certas concepções equivocadas?


			Ruth Terry Walden ensina literatura na Escola de Ensino Médio de Westhill, uma escola pública em Stamford, e concentra seus cursos sobre temas de protesto, resistência e ação direta. Na sala de aula, pede que os estudantes pensem nas razões pelas quais o povo, durante a era colonial, começou a ver os britânicos como um exército de ocupação e como isso levou à Revolução Americana. Pede-lhes que avaliem essa questão no contexto do movimento Black Lives Matter, como maneira de entender como os moradores negros de Ferguson, no Missouri, podem ter passado a ver a polícia como um exército de ocupação.


			Outros professores que fazem parte do CEAA atestam a enorme dificuldade de dar esse tipo de aula sem o apoio dos administradores escolares. Samm Leska, professora na Escola de Ensino Médio Staples, uma escola pública em Westport, explica que seus pares relutam em adotar essas práticas de ensino, pois creem que, caso se tornem alvo de ataques políticos por ministrar aulas sobre temas supostamente controversos, a administração não lhes dará apoio. Visto que o mero fato de mencionar a existência do racismo estrutural é considerado “teoria crítica da raça”, todos os professores – exceto os mais corajosos – tendem a evitar a discussão de textos que apresentem aos estudantes pontos de vista negros sobre a história americana. Isso significa que é preciso uma boa dose de coragem para dar aulas sobre as obras da romancista americana negra Toni Morrison, agraciada com o Prêmio Nobel, mesmo nos estados onde isso está dentro da lei.


			Não é de surpreender que o empenho de políticos de direita em sufocar qualquer debate sobre o racismo estrutural se estenda naturalmente a um programa para combater os esforços do público geral por corrigir os males causados pelo racismo – e para tolher os esforços em construir uma democracia realmente multirracial que inclua todos os grupos. Uma das formas com que as instituições nos Estados Unidos têm procurado sanar o racismo se dá por meio das chamadas iniciativas de Diversidade, Equidade e Inclusão (DEI). Como seria de se prever, esses esforços muitas vezes se tornam alvo das mesmas forças de direita que investem enorme energia atacando a história e a teoria do racismo. Os argumentos se reforçam mutuamente: se não há racismo, não é preciso fazer nada a respeito.


			Em termos gerais, as iniciativas DEI consistem em quaisquer programas em escolas, universidades ou empresas privadas que procurem amenizar os efeitos do racismo estrutural no ensino, na contratação e na missão de instituições em geral. Por exemplo, um programa DEI numa faculdade de medicina pode tentar garantir que os médicos de origem branca e abastada se conscientizem das barreiras estruturais que pacientes de outras origens talvez enfrentem. Esse programa pode, por exemplo, transmitir a médicos sem deficiências ideias sobre as barreiras enfrentadas por pacientes com deficiências.


			Assim como fazem com a teoria crítica da raça, os críticos de direita da DEI distorcem deliberadamente esses programas para criar a impressão de que aquelas pessoas que finalmente estão tendo um espaço de inclusão para suas perspectivas – os americanos negros, por exemplo – estão recebendo algum tipo de benefício ilícito ou uma vantagem injusta. E assim, tomam como alvo americanos negros que ascenderam a posições de poder e influência e tentam deslegitimá-los como não merecedores. O objetivo final é justificar uma tomada de instituições, transformando-as em armas na guerra contra a própria ideia de democracia multirracial.


			***


			Desde a derrota de Donald Trump na eleição de 2020 e, sobretudo, ao lançar sua terceira campanha para o cargo, em 2023 e 2024, suas tendências fascistas apenas se intensificaram ainda mais. Ele sugeriu, por exemplo, suspender as proteções individuais da Constituição, defendeu que traficantes de drogas fossem executados, falou em planos de processar seus rivais políticos e investigar jornalistas por traição, disse que alguns migrantes “não [são] gente” e prometeu um “banho de sangue” caso não seja reeleito.8 Seu controle sobre seus apoiadores tem a forma de um culto clássico ao líder. O Partido Republicano liderado por Trump e o movimento conservador mais amplo reforçaram o apoio a ele, expulsando em larga medida quaisquer dissidentes restantes da ala “Never Trump” [Trump nunca]. Por essas e outras razões, os Estados Unidos, no momento da redação deste livro, são um excelente exemplo ilustrativo a ser utilizado na teorização dos movimentos fascistas contemporâneos.


			


			O Projeto 2025, um programa para o segundo governo Trump, é da autoria de uma série de think tanks de direita e outros parceiros, entre eles a Heritage Foundation. O documento de quase novecentas páginas apresenta um plano para evitar o caos e a desordem que impediram Trump de alcançar suas ambições mais extremas durante o primeiro mandato. Segundo uma reportagem do The Guardian, o projeto defende “mudar as regras do serviço público federal, o que permitiria a Trump cortar dezenas de milhares de servidores públicos e substituí-los por outros considerados leais à pauta de Trump”.9 A substituição em massa de burocratas e funcionários do governo por outros leais ao líder é uma característica importante na tomada de posse do poder pelos fascistas. Na Alemanha da década de 1930, nos primeiros anos do governo de Hitler, esse tipo de processo de substituição desempenhou um papel tão importante que se cunhou um nome especial para ele, Gleichschaltung, que pode ser traduzido por “alinhamento”.


			O próprio Trump tem sido explícito sobre seus planos para o ensino fundamental e médio e (se possível) para o ensino universitário, designados como “War on Woke” [guerra aos progressistas], o que parece quase indispensável, em algu­ma outra versão, para o momento fascista mundial (como veremos detalhadamente nas páginas a seguir). Apresentado como uma estratégia “Salve a Educação Americana e Devolva o Poder aos Pais”, o plano de Trump irá: 






			

					“Cortar o financiamento federal para qualquer escola ou programa que imponha teoria crítica da raça, ideologia de gênero ou outro conteúdo racial, sexual ou político impróprio a nossos filhos”


					“Criar um novo órgão de credenciamento para certificação de professores que abraçam valores patrióticos e entendem que sua tarefa não é doutrinar, e sim educar as crianças”


					“Encontrar e remover os radicais, fanáticos e marxistas que se infiltraram no Departamento de Educação”


					“Manter homens fora de esportes femininos” (Com isso, o plano se refere a proibir estudantes transgênero que se identificam como garotas de participarem de esportes)10


			






			Não por acaso uma campanha explicitamente autoritária resolveu dar destaque a esse plano. Os movimentos fascistas se concentram na educação como meio de apagar conceitos e histórias que se interpõem no caminho dos objetivos fascistas.


			Muitas das estratégias e metas do plano educacional de Trump já estão sendo testadas em estados com governo conservador. Isso se evidencia principalmente na Flórida, onde os legisladores têm decretado amplas mudanças no sistema universitário. Segundo um relatório especial da Associação Americana de Professores Universitários (AAPU) emitido em dezembro de 2023, “a interferência política no ensino em sala de aula que se iniciou em 2021 tem uma abrangência e uma ambição sem precedentes no estado e na nação, com efeitos potenciais assustadores sobre a liberdade acadêmica do corpo docente”.11 O estado da Flórida é um exemplo, nos Estados Unidos, do que poderíamos chamar de autoritarismo educacional, estratégia usada por políticos para restringir o conhecimento que os educadores podem transmitir, com o objetivo de levá-los, por intimidação, a difundir uma ideologia antidemocrática.


			


			***


			O autoritarismo educacional é frequentemente acompanhado de restrições mais gerais ao conhecimento e de tentativas de impor representações míticas em lugar desse conhecimento. A educação nazista, por exemplo, enfatizava o mito de que judeus e comunistas teriam traído a Alemanha na Primeira Guerra Mundial. Tal mito, claro, vinha acompanhado por outras práticas autoritárias e antissemitas, inclusive pelas restrições à participação dos judeus na força de trabalho e pelo encarceramento de qualquer um que os nazistas considerassem “marxista”.


			Os nazistas mantinham um notório controle rigoroso sobre a publicação e a distribuição de livros. O ministro da Propaganda nazista, Joseph Goebbels, mantinha listas de livros a serem censurados por seu caráter “repulsivo” ou “decadente”.12 Hoje, muitos grupos ativistas nos Estados Unidos também estão tentando refrear a livre circulação de livros e ideias, mesmo fora dos muros das escolas – restringindo, por exemplo, as ofertas das bibliotecas públicas locais. Como Deborah Caldwell-Stone, da Associação Americana de Bibliotecas, explicou ao New York Times em 2023: “Um ano, um ano e meio atrás, disseram-nos que esses livros não tinham lugar nas bibliotecas escolares e que, se as pessoas quisessem lê-los, podiam ir a uma biblioteca pública... Agora, estamos vendo esses mesmos grupos virem às bibliotecas públicas perseguindo os mesmos livros, essencialmente privando todos da possibilidade de escolha de lê-los”.13


			Como o autoritarismo educacional serve para consolidar grupos já dominantes, nos séculos XX e XXI tem sido frequente tomar como alvo pessoas LGBTQ, sob a pecha de serem, de algum modo, intrinsecamente decadentes ou obscenas. A Rússia sob Vladimir Putin fornece um exemplo claro. Em 2013, o país aprovou o que veio a ser conhecido como a “lei de propaganda gay”, que proibiu a distribuição para menores de dezoito anos de materiais contendo qualquer representação positiva ou mesmo neutra de relações não heterossexuais. Em 2022, Putin assinou decretos ampliando a abrangência dessa lei, proibindo qualquer sugestão pública, mesmo restrita a adultos, de que as relações queer sejam normais.14 Leis bem menos extremas que tratam a identidade LGBTQ como questão problemática têm se tornado uma característica cada vez mais usual dos regimes autoritários também de outros países.


			Por todo o globo, os propagandistas fascistas reservam alguns de seus mais sórdidos ataques para a comunidade trans, que, segundo eles, está promovendo uma “ideologia de gênero” definida em termos vagos. Putin, por exemplo, justificou em parte a invasão russa da Ucrânia em 2022, alegando que está combatendo essa ideologia. Numa cerimônia no Kremlin, para anunciar a anexação de quatro regiões ucranianas, Putin apresentou a guerra na Ucrânia como um conflito mortal de valores entre um Ocidente decadente e a defesa dos papéis tradicionais de gênero por parte da Rúsia:






			[...] queremos nós ter aqui, em nosso país, na Rússia, um genitor número um, número dois, número três, em vez de mãe e pai – eles ficaram loucos lá? Queremos realmente que sejam impostas perversões degradantes e destrutivas às crianças em nossas escolas desde os primeiros anos de ensino? Que se martele nelas que existem vários supostos gêneros além de mulheres e homens, e que se ofereça cirurgia para mudança de sexo? Queremos tudo isso para nosso país e nossas crianças? Para nós, tudo isso é inaceitável; temos um futuro diferente, nosso próprio futuro.15






			Nos Estados Unidos, o ataque aos direitos trans se tornou incessante desde que o movimento conservador se apossou da questão para inflamar suas bases. Segundo um relatório do advogado e escritor não binário Heron Greenesmith, no final de 2023 quase metade dos estados americanos, num total de 22, “aprovaram proibições sobre o atendimento médico ou cirúrgico de afirmação de gênero para menores transgênero e não binários” – algumas delas foram suspensas por contestações judiciais, mas muitas entraram em vigor. Em cinco desses estados, dar atendimento médico de afirmação de gênero a uma pessoa menor de idade constitui crime. Em meu estado, Connecticut, estudantes trans podem se aclimatar usando o dormitório de sua escolha. Seus pais dificilmente pensariam em se mudar para algum dos nove estados em que isso é ilegal. Na verdade, famílias que vivem em estados que aceitam pessoas trans dificilmente se mudariam para algum desses 22 estados.16 Se essas proibições se tornarem nacionais, as famílias de pessoas trans terão de pensar, caso tenham recursos para tal, em deixar os Estados Unidos.


			***


			Os ataques fascistas às pessoas LGBTQ fazem parte de um esforço mais amplo de diminuir ou eliminar as perspectivas consideradas “estranhas”. Isso se aplica aos sistemas educacionais não só dos Estados Unidos e da Rússia, mas de países do mundo inteiro.


			Ilustremos essa questão com um exemplo que abordaremos extensamente neste livro, o caso da Hungria. Sob seu autocrático primeiro-ministro Viktor Orbán, a Hungria implantou no começo de 2020 um novo Currículo Básico Nacional. O currículo apresenta a literatura húngara como a literatura de populações húngaras étnicas, mesmo as que moram fora das fronteiras do Estado da Hungria de acordo com o Tratado de Trianon, que criou o país, em 1920. O programa de curso inclui estudos temáticos de tópicos como “Trianon na literatura húngara”. Exclui a obra de Imre Kertész, único autor da Hungria agraciado com o Prêmio Nobel de Literatura, abrindo mão de um motivo de orgulho nacional a fim de apagar as contribuições de um sobrevivente judeu do Holocausto.17 E acrescenta ao currículo básico Ferenc Herczeg, um dramaturgo nacionalista de direita de menor importância que foi celebrado e louvado por Miklós Horthy, o dirigente húngaro durante a Segunda Guerra Mundial que estabeleceu a aliança da Hungria com a Alemanha nazista e foi alçado a herói nacional.18 Revisões prévias do currículo básico ocorridas nos governos anteriores de Orbán já tinham elevado ao panteão autores secundários similares por óbvias razões políticas, como József Nyírő, membro do Parlamento pelo fascista Partido da Cruz Flechada, notório por seu ardente ódio aos judeus.19 O novo currículo apresenta os dirigentes nacionalistas húngaros de extrema direita como heróis, minimizando ou omitindo totalmente o apoio deles à legislação e às práticas antissemitas.


			Em maio de 2022, Orbán reorganizou seu governo e colocou a educação sob a jurisdição do Ministério do Interior, responsável por manter a ordem pela força da lei.20 Poucos meses mais tarde – logo depois de declarar que a Hungria não se tornaria um país “de raça mista” –, Orbán compareceu como orador principal na Conferência de Ação Política Conservadora em Dallas, no Texas, onde foi ovacionado em pé pelos conservadores americanos. Em março de 2024, Orbán visitou a Heritage Foundation para um evento privado. No dia seguinte, foi recebido por Trump em sua casa em Mar-a-Lago. 


			Em 2009, tive a oportunidade de passar alguns meses na Hungria, onde codirigi um programa escolar de verão na Universidade Centro-Europeia, em Budapeste. Mais de cinquenta docentes e discentes de todo o mundo se reuniram naquela bela cidade. Na época, a UCE, que fora criada menos de vinte anos antes, em 1991, rapidamente ganhava nome como um importante centro de pesquisa internacional em várias áreas. A grande e emergente universidade ficava no centro de uma grande cidade europeia, com uma atmosfera vibrante e cosmopolita. Vários intelectuais húngaros me asseguraram que o país estava em processo de retomada de seu antigo status de centro cultural, e que a presença da universidade no coração de Budapeste era plenamente natural, um indicador do enorme legado intelectual e do futuro brilhante da Hungria.


			Quando voltei para lá no ano seguinte, no verão de 2010, o clima na Hungria havia mudado drasticamente. Pude notá-lo não só entre os intelectuais de Budapeste que eu conhecia, mas também no corpo docente internacional da universidade. Viktor Orbán subira ao poder atiçando uma onda de rancor contra muitas das questões usualmente exploradas por fascistas em ascensão – inclusive, no caso da Hungria, a significativa perda de território que o país sofrera quase um século antes, ao final da Primeira Guerra Mundial, pelos termos do Tratado de Trianon. Orbán atribuiu essa incapacidade de instaurar a “Grande Hungria” à ideologia esquerdista difundida por intelectuais e acusou a Universidade Centro-Europeia em particular como fonte dessa ideologia supostamente anti-húngara. A campanha de Orbán também condenou como falso o consenso, surgido apenas recentemente, de que muitas figuras nacionalistas da história da Hungria tinham sido cúmplices, se não participantes ativos, do fascismo durante a Segunda Guerra Mundial. A fama negativa do nacionalismo húngaro devido a suas ligações com o nazismo, embora claramente documentadas nos registros históricos, foi descartada como calúnia. A campanha foi um grande sucesso, ganhando o apoio de amplos eleitorados.


			Na época, eu estava muito mais pessimista do que meus amigos húngaros, que reagiam com resignação às táticas de Orbán. “É apenas política nacional”, diziam eles. Meus amigos no corpo docente da UCE também descartaram facilmente a convulsão política, considerando-a um exagero – eles lecionavam numa grande universidade de uma cidade cosmopolita. Seus filhos estavam recebendo um ensino gratuito de qualidade nas escolas públicas húngaras. 


			Quase uma década depois, em 2019, voltei mais uma vez a Budapeste, para dar a aula inaugural do ano na Universidade Centro-Europeia. A diferença não podia ser maior. Nos anos decorridos desde minha última visita, Orbán tinha revogado a certificação da UCE, o que significava que a melhor universidade da Hungria logo teria de sair do país, e já começara a se mover nesse sentido. Alguns de meus amigos húngaros em Budapeste agora se queixavam das terríveis condições das escolas públicas, em particular dos flagrantes absurdos nacionalistas que seus filhos eram obrigados a absorver.


			Nos Estados Unidos, atualmente, começou a se desenvolver uma situação parecida, com ataques de políticos e ativistas de direita às universidades laicas – e ao sistema de ensino público em geral –, que remete à atuação de Orbán na Hungria. Como ocorre frequentemente com a retórica fascista, seus argumentos são oportunistas e incoerentes, condenando as universidades tanto por restringir a liberdade de expressão (de seus aliados) quanto por permitir excessiva liberdade de expressão (de seus adversários). O oportunismo na retórica é uma estratégia política eficiente. Desde 2015, quando o movimento conservador começou a tomar a educação como tema central de sua propaganda, aumentando a frequência e a intensidade desses ataques, eles vêm conseguindo corroer continuamente a confiança dos americanos no ensino superior. O efeito é mais pronunciado entre os republicanos. Segundo pesquisas feitas pelo instituto Gallup, a parcela de republicanos que confiam no ensino superior caiu 17 pontos percentuais entre 2015 e 2018, e mais 20 pontos entre 2018 e 2023, atingindo o menor percentual de 19%.21


			Em muitos casos, os líderes do combate contra o ensino público também estão atuando para ampliar o ensino religioso – e borrar as diferenças entre ambos. O governador da Flórida Ron DeSantis, por exemplo, instituiu uma nova iniciativa para o treinamento de professores nas escolas públicas do estado, levando-os a oficinas desenvolvidas em conjunto com a Faculdade de Hillsdale, uma faculdade cristã de extrema direita em Michigan que tem desempenhado papel de destaque nas chamadas guerras culturais. Numa das sessões, segundo alguns dos professores presentes, os mediadores minimizaram o papel da escravidão nos Estados Unidos e afirmaram que os fundadores do país eram contrários a uma separação estrita entre Igreja e Estado. Os professores participantes declararam que o programa tinha um viés “fundamentalista cristão” ou nacionalista cristão.22
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