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			A Vida e o Amor


			Por Bruno Cézar.


			A Visita da Verdade nos leva a compreender o quanto podemos mudar para melhor e evoluir, atendendo aos princípios básicos da vida em conjunto com a sábia espiritualidade e revelando, assim, Laços de Amor que nos conduzem a Reencontros fundamentais, acima de tudo com nós mesmos.


			A vida deixa claro e evidencia que O Amor não tem Limites. Entendemos que podemos nos perdoar e oferecer perdão até mesmo para nossos ofensores, assim como o Mestre Jesus nos ensinou na oração do pai-nosso, provando-nos que O Amor Nunca diz Adeus e está sempre conosco, se assim o permitirmos. Revela-nos ainda que o amor bem cuidado e zelado por aqueles que o sentem é A Herança dada aos homens de boa vontade, um presente divino, para que possamos seguir Juntos na Eternidade e descortinar os horizontes mais belos ofertados pelo Supremo Criador.


			O amor divino é semelhante ao carinho singelo de uma mãe, tão sutil e grandioso. Se é possível ser Mãe Além da Vida, então o amor também pode se revelar majestoso além desta existência terrena.


			Existem Segredos que a Vida Oculta e muitas vezes pagamos O Preço da Conquista. Tudo é inspirado pela vida, pois o próprio Cristo esclareceu isso quando disse: “O que eu faço, tu não o sabes agora; mas depois o entenderás”.


			A vida é bela! É mestre por excelência, sabe como agir em benefícios de todos, pois A Beleza e seus Mistérios guardam os Amores Escondidos.


			Esta é a vida, que reflete com bondade e generosidade o amor em cada um de nós e nos oferece a convicção de que sempre podemos alcançar nossos objetivos e continuar Seguindo em Frente. E que, mesmo Depois do Fim, receberemos a oportunidade contínua de uma nova chance, dada a cada um para recomeçar e fazer tudo diferente.


		




		

			1


			São Paulo, Brasil.


			Ao notar que um dos elevadores do elegante saguão estava prestes a fechar suas portas, Margarida soltou um gritinho para que o ascensorista a ouvisse e aguardasse. Entrou na cabine murmurando um “muito obrigada” e olhou para as demais pessoas que subiriam com ela, mantendo ainda um sorriso de gratidão nos lábios. Não precisou informar o andar desejado, pois trabalhava naquele edifício havia muitos anos e era tão conhecida pelos funcionários que todos sabiam seu nome.


			O toque discreto de seu celular sobressaltou-a um pouco. Margarida abriu a bolsa importada, procurou pelo aparelho e prendeu-o entre a orelha e o ombro, logo após atender à ligação:


			— Anabele, já estou no elevador. Diga a eles que iniciarei a reunião em, no máximo, cinco minutos.


			Margarida desligou o telefone satisfeita, confiante na competência de sua secretária. Conferiu as horas no relógio de pulso, grata por estar apenas três minutos atrasada, considerando o engarrafamento terrível do qual acabara de sair. Sempre fora uma mulher pontual, que não tolerava atraso das outras pessoas e cumpria à risca os horários determinados. Suas reuniões sempre começavam na hora marcada.


			Quando o elevador parou para que ela descesse, Margarida olhou sorridente para o ascensorista e deu-lhe um tapinha leve no braço.


			— Caso eu não torne a vê-lo, Macedo, quero desejar um feliz Natal para você e para toda a sua família! Espero que Anabele tenha lhe entregado meu presente.


			— Obrigado, dona Margarida! Desejo o mesmo à senhora — os olhos de Macedo brilhavam de contentamento. — Eu recebi o presente, sim. Que Deus a abençoe!


			O valor em dinheiro que a secretária de Margarida dera a Macedo garantiria a ceia de Natal e de ano-novo de sua família. Aquela mulher era mesmo um anjo!


			Margarida desceu no penúltimo andar do majestoso edifício de fachada de vidro, localizado à Avenida Brigadeiro Faria Lima, na capital paulista, e seguiu rapidamente pelo amplo corredor, equilibrando-se em seus saltos altíssimos. Analisou distraidamente os discretos enfeites natalinos que ornamentavam algumas portas fechadas e pensou que gostaria de ter tempo para conferir a maquiagem. Produzira-se muito bem antes de sair de casa, pois era uma mulher vaidosa, que valorizava a autoimagem e sempre gostava de apresentar-se aos outros com sua melhor aparência.


			Ela passou por uma porta dupla de vidro fumê, acenou para Anabele, uma loirinha simpática e sorridente, cujo rosto conferia-lhe a aparência de uma adolescente, e dirigiu-se à sala de reuniões. Ao abri-la, todas as seis cabeças masculinas voltaram-se em sua direção. Eles ocupavam cargos altos na empresa, mas todos se reportavam a ela. Demonstravam expectativa e ansiedade, não apenas devido ao assunto que seria tratado, mas também por estarem frente a frente com Margarida Lafaiete.


			Ali estava a mulher que era considerada por muitos um mito no universo empresarial. Aqueles que se dispuseram a pesquisar sua história de vida sabiam que a mocinha que começara trabalhando como auxiliar no departamento de vendas de revistas, passara pelos cargos de vendedora, coordenadora de vendas, supervisora geral, assistente da presidência e finalmente se tornara a presidente daquela corporação. Seu exemplo de ascensão profissional despertava curiosidade, respeito e inveja em muitas pessoas.


			Margarida Lafaiete era a gestora da editora que produzia uma das revistas de maior circulação no Brasil, que tinha como foco a política e a economia do país. Sob seu comando havia mais de cem funcionários, distribuídos em diferentes setores, além de repórteres que residiam no exterior. Constantemente, ela concedia entrevistas em colunas jornalísticas, publicava mensalmente alguns artigos em jornais norte-americanos e até fora entrevistada por um famoso apresentador de telejornal no horário nobre. Tudo isso só lhe trazia mais fama e status, o que beneficiava igualmente o nome de sua revista, cujas vendas não foram afetadas pela crise econômica da qual muitos empresários vinham se queixando nos últimos meses. Grandes indústrias e empresas faliram ou foram vendidas, porém, sua revista mantinha-se de pé, soberana.


			Muito do que se falava sobre Margarida era verdadeiro. Ela realmente atingira o sucesso galgando cada degrau pacientemente, interessando-se por tudo o que lhe era passado, aprendendo cada detalhe com rapidez, trabalhando com precisão e eficácia, sempre se mostrando solícita e demonstrando boa vontade para com os colegas. Jamais faltava ou chegava atrasada, o que, com o decorrer dos anos, se tornara sua marca registrada. Diziam que Margarida mantinha pontualidade britânica e ficava de mau humor quando algum imprevisto a fazia atrasar-se.


			Também era de conhecimento público parte de sua vida particular. Sabiam que ela era muito bem casada com um próspero advogado, que fora seu adversário no passado, e que tinham dois filhos pequenos. A própria Margarida gostava de contar essa história. Havia seis anos, sua revista publicara uma matéria especulando a possível existência de caixa dois envolvendo dois deputados e um senador. Um dos políticos revoltou-se com a publicação, alegando que estavam tentando macular sua reputação e acusando-o de algo do qual ele era inocente. Como forma de defesa e retaliação, ele abriu um processo contra a empresa. Na época, Margarida era a assistente do então presidente da revista e foi ela quem respondeu ao processo com o auxílio do exército de advogados que contratara.


			O advogado do político chamava-se Guilherme e seu primeiro encontro com Margarida foi intenso, repleto de discussões acirradas, ameaças e troca de farpas, porém, com o decorrer do processo, o clima de tensão foi substituído por um clima mais leve, menos agressivo e mais respeitoso. Guilherme passou a encarar Margarida com um novo olhar até que veio o irresistível convite para um jantar.


			— Jantar? — ela questionou, com um sorriso irônico nos lábios. — Seu cliente está processando minha empresa, e você me convida para jantar?


			— Aquele que for rápido o bastante conseguirá envenenar a comida do outro primeiro! — ele respondeu, arrancando uma forte gargalhada da empresária.


			Quando se encontraram em um sofisticado restaurante no bairro Jardins, descobriram naquela mesma noite que tinham muita coisa em comum. Ele era um homem agradável, simpático, inteligente, divorciado havia dois anos, não tinha filhos e era apenas dois anos mais velho que ela. Margarida saíra de um relacionamento turbulento havia nove meses, após o namorado traí-la com outro homem, e desde então não se envolvera afetivamente com ninguém. Jamais se casou, afinal, o matrimônio não era uma palavra que constasse em sua lista de prioridades. Seu trabalho ocupava quase todo o seu tempo.


			Guilherme, contudo, conseguiu convencê-la de que havia coisas tão importantes quanto a responsabilidade que ela tinha pela empresa. Marcaram novos encontros até que, ao final de um deles, terminaram na cama do apartamento dele. Guilherme declarou-se apaixonado por ela e, para provar que suas palavras eram verdadeiras, comunicou ao político que abriria mão do processo e que o caso deveria ser encaminhado para outro advogado da confiança dele. O homem esbravejou, criticou-o e ameaçou destruir a carreira de Guilherme, principalmente quando veio à tona a notícia de que uma famosa empresária estava envolvida afetivamente com o advogado Guilherme Lafaiete.


			Por fim, o esquema de caixa dois foi comprovado, e os três políticos renunciaram aos cargos. Aquele que processara a empresa de Margarida fugiu do Brasil às pressas, tornando-se procurado pela polícia. Na mesma época, Guilherme pediu a empresária em casamento, e, seis meses depois, eles viajaram para Londres em lua de mel.


			O que antes parecia ser apenas um jogo de interesses transformou-se em um amor incondicional. Margarida era apaixonada pelo marido e sabia que era correspondida na mesma medida. Os dois se davam bem em tudo, raramente brigavam e quando o faziam era por motivos tolos. Sempre que lhes sobrava algum tempo, viajavam para países europeus e asiáticos. Tinham muita coisa em comum, como o fato de os pais de ambos estarem mortos e de serem filhos únicos. Não possuíam irmãos nem outros parentes próximos. Um era a família do outro, até que os filhos nasceram, e a felicidade do casal aumentou ainda mais.


			Ryan era uma daquelas crianças que parecia ter nascido com o único propósito de espalhar felicidade pelo mundo. Não havia quem não se divertisse com o garotinho. Guilherme e Margarida riam sem parar quando o viam engatinhar de ré, assustar-se quando via a si mesmo no espelho ou fazer caretas hilárias quando comia algo que não apreciava. Aos três anos, o menininho já conversava como um pequeno adulto, ocasião em que Zara nasceu.


			A menina era a criatura mais encantadora do mundo, e Guilherme tornara-se o pai mais coruja de que se tinha notícias. Quando Zara nasceu, Ryan mostrou-se um pouco enciumado, mas logo se rendeu ao charme da irmãzinha.


			Assim como Ryan, Zara era engraçada e esperta, e Margarida, a mulher mais feliz do planeta. Sua família era um tesouro que Deus lhe dera, e a empresária era grata à vida por tudo o que tinha. Uma família absolutamente perfeita e um bom emprego, que ela conquistara por meio de seus méritos. O que mais poderia desejar?


			Todos esses detalhes eram do conhecimento de muita gente, inclusive dos homens que estavam diante de Margarida naquele momento e aguardavam Anabele ligar o projetor para que as imagens preparadas pela empresária fossem exibidas num telão. Eles sabiam que Margarida tinha uma vida invejável, próspera e muito plena. Quem não desejaria possuir tudo o que ela tinha, inclusive sua beleza e seu conhecimento?


			Os homens presentes na sala de reunião analisavam sem discrição a bela mulher que tinham diante de si. Margarida era alta, tinha pele clara e bem tratada, e um corpo cheio de curvas sensuais, perfeito para os seus trinta e seis anos. No rosto anguloso, de traços aristocráticos, via-se um par de olhos castanhos, brilhantes e muito argutos, que sempre pareciam sorrir. Os lábios cheios, que naquele momento estavam pintados com um tom vermelho-escuro, faziam qualquer homem sonhar com um beijo. Os cabelos castanhos, que chegavam até o meio das costas, sempre eram mantidos presos num coque impecável, quando ela estava trabalhando. Margarida dizia que não se sentia à vontade com a cabeleira esvoaçando no ambiente de trabalho.


			O que aqueles homens não sabiam era que o passado de Margarida não fora um conto de fadas. A infância da empresária foi marcada por traumas e abalos emocionais. Ainda passavam por sua mente as imagens de um padrasto violento e agressivo e de uma mãe alcoolista, que nem sequer tomava conhecimento de que a filha única sofria abusos sexuais do homem que ela arrastara para dentro de casa.


			Margarida passou a mão na testa, tentando afastar aquelas lembranças funestas. Ela colocara uma pedra gigantesca no passado e detestava pensar no padrasto. A única pessoa com quem ela conversara sobre isso foi Guilherme, que ficara tão indignado quanto chocado com o relato da esposa.


			Que espécie de homem abusava de uma adolescente e seguia normalmente com sua vida? Que espécie de mãe fazia vista grossa diante dos ataques invasivos que sua filha sofria constantemente?


			Por ter vivido assim até seus dezesseis anos — quando finalmente reuniu força e coragem para fugir de casa —, Margarida acreditava que a vida a recompensara com todas as coisas boas que vieram depois. Para ela, o mundo dera-lhe um pântano lamacento onde viver, mas a vida levara aquilo embora e a presenteara com um belíssimo jardim.


			— Como hoje é dia 22 de dezembro e é nosso penúltimo dia de trabalho antes de entrarmos em férias coletivas, gostaria que os senhores acompanhassem algumas novidades que serão integradas às páginas de nossa revista a partir da edição de fevereiro.


			Margarida falava suavemente, enquanto os homens acompanhavam as imagens que eram projetadas no telão. Um deles era o supervisor da empresa, o outro era o editor-chefe, e os três últimos eram o coordenador de vendas, o diretor de criação e o gerente de comunicação.


			Ela conduziu a reunião com maestria e profissionalismo. Margarida era realmente uma mulher fantástica, gentil e atenciosa com todos os funcionários, admirada e respeitada pela maioria. Sempre generosa, distribuía “caixinhas” vultosas aos empregados que recebiam salários mais baixos, quando eles faziam aniversário ou às vésperas do Natal. Raramente, um funcionário era demitido ou pedia as contas, a não ser quando conseguia um cargo melhor em outra empresa.


			Ao término da reunião, Margarida apertou a mão de cada um deles, confiante nos novos projetos que tinha para a revista. Desejaram entre si que os festejos de fim de ano fossem repletos de saúde, paz e amor e que no ano seguinte a revista estourasse nas vendas, superando todos os recordes.


			— Nem acredito que chegamos ao fim de mais um ano, Anabele! — Margarida suspirou logo após os homens se retirarem e deixou-se cair pesadamente em uma das cadeiras de couro que ladeavam a imensa mesa oval.


			— E graças a Deus foi um ano de muito sucesso! A senhora arrasou, como sempre — Anabele permitiu-se sentar-se ao lado da chefe. — Ainda bem que amanhã é nosso último dia de expediente. Adoro meu trabalho, mas estou tão cansada que, se eu for dormir pra valer, acordarei só depois do Carnaval.


			— Então, somos duas! — Margarida conferiu as unhas bem-feitas. — Amanhã, viajarei para a chácara que alugamos e só retornarei depois do ano-novo. Vou me encontrar lá com Guilherme e as crianças.


			— Ué! Por que eles vão antes da senhora?


			— Porque Guilherme quer chegar primeiro para ver se está tudo bem com a casa. Nós a alugamos de um amigo, que não reside no Brasil. O caseiro adoeceu e não está trabalhando. A chácara está fechada há mais de um mês, e esperamos que esteja tudo em ordem. Ele viajará hoje à noite com Ryan e Zara. Por mim, iria com eles hoje mesmo, contudo, amanhã ainda teremos nossa última reunião do ano com todo o departamento comercial, esqueceu-se disso?


			— É verdade. Só temos mais um dia de expediente e depois... — Anabele ficou de pé e executou uma pequena dancinha de alegria. — O céu é o limite!


			Sorrindo, Margarida também se levantou e apanhou a bolsa. Ainda tinham um longo dia de trabalho pela frente. Mal podia esperar para voltar para casa e dar um beijo carinhoso no marido e nos dois filhos.
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			Quando Margarida embicou o carro na garagem de sua casa, um sorriso despontou em seus lábios. Enfeites natalinos de última hora haviam surgido nas paredes de concreto. Como as pequenas guirlandas e os festões decorativos estavam meio tortos, ela supôs que as crianças, sob a supervisão de Guilherme, haviam sido as responsáveis por aquela tarefa.


			Quando adentrou a sala principal de sua belíssima residência de onze cômodos, Margarida sentiu-se abraçada pelo verdadeiro espírito de Natal e mal teve tempo de anunciar sua chegada, quando dois pequenos seres usando toucas do Papai Noel e vestindo roupas verdes vieram correndo em sua direção, agitando os braços energicamente. Ryan chegou primeiro e saltou direto para o colo de Margarida. Zara veio logo atrás, tão depressa quanto suas pernas curtas e rechonchudas permitiam.


			— O que significa isso? — para que a menina não ficasse enciumada, Margarida foi obrigada a pegá-la no colo também. — Fui atacada pelos gnomos do Papai Noel?


			— Somos duendes e não gnomos, mãe! — corrigiu Ryan. — E agora a senhora é a nossa escrava! Se não nos obedecer, será transformada em uma boneca.


			— Meu Deus! — entrando na brincadeira dos filhos, Margarida fingiu uma expressão de pânico. — E eu sempre pensei que os duendes do Papai Noel fossem bonzinhos.


			— A senhora está enganada, intrusa! — Ryan esticou o braço e mexeu no coque de Margarida, soltando seus sedosos cabelos castanhos. — Está presa para sempre aqui no Polo Norte.


			— Polo! — repetiu Zara, mostrando seus dentinhos de leite.


			Fazendo um esforço para manter as duas crianças no colo, Margarida seguiu em direção ao sofá, e, de repente, os três foram cobertos por algo que, a princípio, ela pensou ser um cobertor vermelho. Só quando analisou melhor, notou que aquela era a toalha da mesa.


			— Ho! Ho! Ho! O que trazem para o Papai Noel, meus queridos duendes? — ela ouviu a voz de Guilherme perguntar.


			— A nossa nova escrava — Ryan desceu do colo da mãe, saiu debaixo da toalha e pôs-se a fazer cócegas na barriga de Margarida.


			Rindo, Margarida colocou Zara no chão, mas eles a envolveram ainda mais com a toalha e intensificaram as cócegas na barriga e nas axilas da mãe, obrigando-a a deitar-se no tapete felpudo.


			— Parem, pelo amor de Deus! — Margarida estava quase sem fôlego de tanto rir. — Eu me rendo a vocês, seus malvados! Agora parem com essas cócegas!


			Quando retiraram a toalha de cima de Margarida, ela deparou-se com três rostos corados e sorridentes fitando-a com adoração. Só Deus era testemunha do quanto ela amava cada um deles.


			Aquela era uma face da empresária que poucos conheciam, com exceção dos amigos mais chegados. A mulher de negócios, que levava seu trabalho com seriedade e muita responsabilidade, era a mesma que agora estava jogada sobre um tapete, risonha e descontraída, admirando o rosto do marido e dos dois filhos.


			— Eles estavam ansiosos para vê-la — explicou Guilherme. — Viajaremos assim que terminarmos de jantar.


			— Vocês bem que poderiam ir amanhã cedo, não? — Margarida sentou-se e chamou as crianças com as mãos. — Sabe que não gosto que você dirija à noite.


			Ryan sentou-se no colo da mãe antes que Zara tivesse o prazer de fazer isso, e Margarida viu-se obrigada a acomodar a linda menininha de dois anos em seus joelhos.


			— Desde que estamos juntos, ou seja, há seis anos, quantas vezes sofri um acidente? — Guilherme zombou da preocupação da esposa. — Está para nascer outro motorista mais cauteloso do que eu. Além disso, não há previsão de chuva. Amanhã cedo, as estradas ficarão mais lotadas.


			— Tudo bem! E lembre-se de que, se quiser me telefonar, não o faça dirigindo.


			— Sim, mamãe — Guilherme revirou os olhos. — Mais alguma recomendação para seu irmãozinho mais novo?


			— Besta! — ela apontou a toalha da mesa, que estava jogada no chão. — Não posso acreditar que vocês estavam brincando com isso.


			— Eles queriam um tecido que imitasse o saco do Papai Noel — ele piscou um olho para Ryan e Zara. — Pena que não tive tempo de costurar.


			— Essa eu pagava para ver. As malas já estão prontas?


			— Tudo arrumadinho, patroa — Guilherme engatinhou até onde ela estava sentada e beijou-a com carinho nos lábios. Em seguida, beijou a ponta do nariz de Ryan e a testa de Zara. — Inclusive, já fiz suas malas. Basta conferir se esqueci alguma coisa. Assim, amanhã você levará consigo apenas uma valise de mão.


			— Esse meu marido não existe — ela murmurou sorrindo.


			— Existe sim — protestou Ryan. — Olha ele aí, em carne e osso.


			— Osso! Osso! — gritou Zara a plenos pulmões. Estava naquela fase em que as crianças costumam repetir tudo o que escutam.


			— Muito bem! — Margarida fez um gesto para que as crianças saíssem de cima dela e levantou-se. — Temos comida pronta?


			Adelina, a cozinheira, já fora dispensada de seus serviços durante o restante daquele ano, já que a família estaria ausente por dez dias. A mulher fora contratada pelo casal quando Margarida estava grávida de Ryan. Era uma senhora na casa dos setenta anos, com a energia e disposição de um atleta e com dons incríveis na arte da culinária. Sua comida era magnífica.


			— Adelina deixou tudo arrumadinho. Basta esquentar e devorar — Guilherme também ficou de pé e encarou os filhos. — Qual dos duendes está com fome?


			— Eu! — as crianças gritaram em uníssono.


			Os quatro seguiram para a cozinha, enquanto Margarida sorria discretamente. Às vezes, achava que não merecia tanta felicidade, ainda que compreendesse aquilo como uma recompensa pelo seu passado sofrido. E, mesmo que não fosse assim, o que importava era voltar do trabalho e encontrar duas crianças saudosas à sua espera, ansiosas para ganharem um beijo e um abraço da mãe, como acabara de acontecer. Sua rotina era assim, repleta de tranquilidade, harmonia, amor e muita paz.


			Quando ela colocou a comida na mesa, todos a fitaram com curiosidade. Erguendo as sobrancelhas, ela indagou intrigada:


			— Está acontecendo alguma coisa que eu perdi?


			As crianças trocaram um olhar de cumplicidade com o pai, e Guilherme respondeu com ar inocente:


			— Nada, meu amor. Por que não se senta conosco para jantarmos logo?


			Desconfiada de que eles estavam aprontando alguma coisa, Margarida sentou-se e começou a comer. De vez em quando, flagrava Ryan piscando um olho para o pai e ambos olhando para ela.


			— Vou deixar os três de castigo se não me contarem o que estão escondendo de mim — ela ameaçou, fazendo a expressão mais intimidadora que conseguiu.


			— Ninguém está escondendo nada — declarou Ryan, falando com a boca cheia.


			— Somos três anjinhos — completou Guilherme, retribuindo a piscadela.


			— Embulalam pesente — anunciou Zara, orgulhosa de si mesma por ter expressado uma “frase completa” sem imitar ninguém.


			— Que presente foi embrulhado, minha querida? — divertiu-se Margarida.


			— Não seja fofoqueira, Zarinha! — ralhou Ryan. — Desse jeito vai perder a graça.


			Guilherme revirou os olhos, rindo da inocência dos filhos. Não era preciso falar nada, porque sabia que, antes mesmo do término do jantar, eles estragariam a surpresa que haviam preparado para Margarida. A ideia era entregar a ela um presente de Natal antecipado, antes que ele pegasse a estrada com as crianças.


			— Calma, não precisam brigar — Margarida colocou mais limonada no copo de Ryan. — Quando terminarmos de comer, vamos conferir todos os presentes que estão debaixo da árvore. Se tiver algum que eu não conheça, vou tentar abrir.


			— A senhora não poderá fazer isso, enquanto não chegar o dia 25 — afirmou Ryan com toda a convicção.


			— E o que acontecerá se eu abrir antes? — ela perguntou, animada.


			O menino ia abrir a boca para responder, quando se lembrou de que o pai não comentara nada sobre aquela parte. Afinal, por que tinham de aguardar até o dia 25, se não esperaram tanto assim para montar a árvore e decorar a casa?


			— O Papai Noel vai lhe dar uns cascudos — ele respondeu, arrancando gargalhadas dos pais.


			Enquanto terminava o jantar, ela estudava amorosamente o rosto dos filhos. Eram bem parecidos um com o outro. Não fosse a diferença de três anos que os separava, qualquer um acreditaria que se tratava de um casal de gêmeos. Ambos tinham fartos cabelos escuros como os do pai, o nariz arrebitado da mãe e um sorriso que encantava qualquer pessoa que gostasse de crianças. Aos cinco anos, Ryan era um verdadeiro reizinho, e sua irmã, uma linda princesinha. Margarida até sabia que poderia estar mimando os filhos em demasia, mas pouco se importava com isso, pois amava-os profundamente. Eram dois presentes valiosíssimos que ganhara dos céus.


			Depois de tomarem sorvete como sobremesa, Margarida disse a Guilherme que lavaria as louças enquanto ele terminava de arrumar as bagagens que levariam na viagem. O porta-malas do carro dele era maior do que o dela e caberia com folga tudo o que pretendiam levar.


			A chácara que haviam alugado localizava-se no interior do Paraná, perto de Curitiba. A viagem de carro demoraria cerca de seis horas, se não houvesse congestionamento na estrada. A propriedade não chegava a ser uma fazenda, embora contasse com uma vasta extensão de terra. Ao redor do terreno havia dezenas de árvores, dando a impressão de que a casa estava cercada por uma pequena floresta. Além disso, bem próximo dali, havia uma cachoeira cravada no meio do matagal e um pequeno lago de águas límpidas, onde Guilherme e Margarida adoravam nadar na companhia das crianças.


			— Amanhã de manhã, irei ao mercado da cidade para fazer compras e abastecer a despensa da casa. Precisamos garantir nossa ceia de Natal! — avisou Guilherme, checando mais uma vez as malas.


			— Ótimo! Ligue-me assim que chegarem lá.


			— Calculo que chegaremos por volta das 4 horas da manhã, meu amor.


			— Não importa. Quero ser informada de que vocês chegaram bem.


			— Que mulher cismada! — Para tranquilizar a esposa, Guilherme beijou-a na boca com força. Adorava roubar-lhe alguns beijos, quando os filhos não os estavam vigiando. Tentando mudar o foco do assunto, ele indagou: — Como foi a sua reunião de hoje?


			— Perfeita! A edição de janeiro está finalizada e faltam apenas alguns detalhes para fecharmos a de fevereiro. Apresentei aos responsáveis pelos principais setores algumas novidades que pretendo implantar. Depois disso, recebi várias ligações de parceiros de merchandising, cujos produtos destoam um pouco da linha de nossa revista. Deve parecer estranho você terminar de ler uma matéria sobre as últimas decisões do senado e, ao virar a página, dar de cara com uma propaganda de fraldas descartáveis.


			— Faz sentido! Ao ler sobre tanta sujeira na política, o leitor pode se lembrar de que precisa limpar outra sujeira: a fralda de seu bebê recém-nascido, por exemplo.


			Margarida riu e apertou a bochecha do marido.


			— Não tinha pensado nisso. Cadê as crianças?


			— Pedi ao Ryan que trocasse de roupa e calçasse os tênis novos em Zara. Lógico que ele reclamou, me lembrou de que não é babá e que tem apenas cinco anos para fazer serviços “tão pesados”. Então, eu lhe prometi que nadaremos o dia todo amanhã no laguinho da chácara, depois de comermos um monte de besteira, como chocolate e pipoca... e foi assim que ele se tornou meu melhor amigo.


			— Acho que ele está seguindo meus passos — devaneou Margarida de bom humor. — Ryan se tornará um homem de negócios muito em breve.


			Pouco depois, o menino entrou no quarto dos pais trazendo Zara pela mão. Ele invertera os tênis ao calçá-los nos pés da irmã, e Margarida decidiu que jamais saberia se aquilo fora proposital ou não. Enquanto consertava a distração do filho, Guilherme fechou o zíper da última mala. Por sorte, fazia um calor terrível e não precisariam viajar com agasalhos, embora estivessem levando alguns nas malas.


			— Deixe-me ver se vocês estão bonitos para viajar — Margarida ergueu as crianças e colocou-as sentadas sobre sua cama.


			— Eu sou muito lindo! — admitiu Ryan. E de fato, era mesmo.


			Zara pôs-se a aplaudir entusiasticamente a declaração do irmão. Margarida arrumou a trancinha da filha, que estava torta, penteou os cabelos do garoto com as mãos e beijou cada um na bochecha.


			— Estão maravilhosos e prontos para partirem, meus amores!


			— Faz ideia do horário em que pretende sair daqui amanhã? — Guilherme perguntou, beijando-a levemente nos lábios.


			— No mais tardar, devo finalizar todo o meu trabalho por volta do meio-dia. Amanhã só trabalharemos meio expediente. Quando eu sair de lá, passarei em alguma lanchonete para comer, voltarei para casa, pegarei minha valise e irei ao encontro de vocês. Estarei por lá até o início da noite de amanhã. Por fim, se eu me sentir cansada para dirigir por tantos quilômetros, irei de avião até Curitiba e de ônibus até a chácara.


			— Vou aguardá-la ansiosamente — ele prometeu.


			Os quatro pararam diante da enorme árvore de Natal, enfeitada com bolas vermelhas e douradas e pequenos sinos prateados que Ryan e Zara colocaram. Na parte inferior, havia mais de uma dúzia de pacotes, embrulhados com os mais variados papéis. As crianças deslocaram-se ao mesmo tempo e agarraram o que parecia ser uma caixa decorada com papel vermelho e um laço branco.


			— Não é para hoje — recordou Guilherme. — Já se esqueceram do combinado?


			— Ih, é mesmo — desapontado, Ryan colocou o pacote no lugar em que estava e sondou a mãe, tentando notar se ela desconfiara de algo. — Só amanhã, quando a senhora chegar à chácara, poderá abrir o pacote.


			— Amanhã ainda será dia 23, meu anjo!


			— Sim, mas o papai disse que esse a senhora poderá abrir o seu presente antes da hora, para deixá-la ainda mais feliz até o Natal chegar.


			— Vou me contorcer de ansiedade até poder conferir que presente é esse! — avisou Margarida. — Agora, vamos ajudar o papai a levar todos esses presentes para o carro, pois não estaremos em casa no dia 25.


			Pouco depois, tanto as bagagens quanto os pacotes já estavam guardados no porta-malas do automóvel de Guilherme. Ele acomodou as crianças no assento traseiro do veículo, cada uma sentada em sua cadeirinha, conferiu se o cinto de segurança estava afivelado e virou-se uma última vez para contemplar a esposa.


			— Tente não chegar muito tarde, querida. Eu a amo muito.


			— Dirija com cuidado, amor. Vá com Deus!


			Eles se beijaram com sofreguidão e permaneceram abraçados durante alguns segundos. Ela estudou o rosto quadrado e bem barbeado do marido, cravou seu olhar no fundo daqueles olhos castanhos e acariciou seus cabelos lisos.


			— Amo você, doutor Lafaiete — às vezes, ela brincava chamando-o assim.


			Guilherme acomodou-se diante do volante e ligou o carro.


			— Telefonarei para você assim que fizermos uma parada num restaurante de beira de estrada. E vou acordá-la com outra ligação tão logo chegar à chácara.


			— Estarei aguardando. Amo muito vocês.


			As crianças acenaram para a mãe, que retribuiu o gesto enviando-lhes beijos com a mão. Margarida acompanhou a família com o olhar até o momento em que o carro dobrou a esquina e desapareceu. Ela girou o corpo para retornar para casa e caminhou apenas alguns passos, quando subitamente estacou. Algo pareceu oprimir seu peito com uma força esmagadora.


			Por instinto, Margarida olhou na direção em que o carro do marido partira. Tentando convencer-se de que aquela sensação era fruto de cansaço físico e mental, ela entrou em casa, trancou a porta e seguiu na direção do banheiro. Pretendia tomar um banho longo e relaxante, analisar alguns relatórios das vendas da última edição da revista e atirar-se na cama. Sabia que dormiria tão logo encostasse a cabeça no travesseiro.


			A sensação incômoda, contudo, continuava, causando em Margarida uma inquietação cada vez maior. Por desencargo de consciência, ela pegou o celular e discou para Guilherme, que atendeu no terceiro toque.


			— O que foi, querida? Não me diga que esqueci os documentos do carro em casa.


			— Não... eu só... — sentiu-se boba de repente. — Só queria saber como vocês estão.


			— Considerando que faz apenas dez minutos que saímos de casa, devo lhe dizer que todos nós estamos absolutamente bem. Ryan acabou de dizer que já está com saudades.


			— Eu também, meu amor. Até mais tarde.


			Margarida desligou o telefone aliviada. Não era uma mulher dada a acreditar em premonições ou pressentimentos e não se lembrava de já ter sentido algo parecido antes. Se a intuição não apontava para seu marido e os filhos, então, o que será que estava acontecendo? Seria algo relacionado à empresa?


			— Bobagem! — balbuciou em voz alta, como se tentasse convencer-se de que estava sendo infantil. — Está tudo bem com todo mundo. Eu que sou uma idiota. A exaustão aliada ao fato de eu estar sozinha na casa vem me causando esses sentimentos esquisitos. Credo!


			Quando terminou de tomar banho, vinte minutos depois, Margarida sentia-se melhor e mais tranquila. Foi para o quarto, ligou o notebook e começou a estudar planilhas e relatórios. Perdeu a noção do tempo e deu um pulo quando o celular tocou.


			— Alô?


			— Meu amor, estamos quase na metade do caminho — avisou Guilherme. — A estrada está uma beleza, muito tranquila. Paramos em uma lanchonete, porque as crianças queriam comer algo e usar o banheiro.


			— Mamãe, estou com saudade — Margarida ouviu a voz de Ryan falar ao fundo, enquanto parecia mastigar alguma coisa.


			— Saudade — tornou Zara, arremedando o irmão.


			— Querida, acabei de ver que a bateria do meu celular está descarregando e não trouxe meu carregador veicular — Guilherme relatou. — Provavelmente, só voltarei a entrar em contato quando chegarmos à chácara.


			— Sem problemas, amor. Pode me acordar, independente do horário. Continue dirigindo com cuidado. Amo muito vocês.


			Ela despediu-se das crianças e desligou o telefone. Bocejou algumas vezes e decidiu que era hora de encerrar o expediente daquele dia, pois já passava de uma da manhã. Desligou o notebook, apagou as luzes, ajeitou-se melhor na cama e adormeceu. A sensação opressora ainda estava presente, porém, Margarida não queria pensar nela.


			Margarida despertou quando o celular voltou a tocar, meia hora depois. Estava tão sonolenta que nem se preocupou em conferir o número que aparecera no visor:


			— Diga, amor! Vocês fizeram outra parada?


			— Eu falo com a senhora Margarida Lafaiete? — quis saber uma voz masculina, totalmente desconhecida.


			— Sim. Quem está falando?


			— Sou o tenente Marques, do Corpo de Bombeiros. Minha equipe está na Rodovia Régis Bittencourt, próximo à...


			Antes mesmo de o homem completar a sentença, Margarida empalideceu na penumbra de seus aposentos e não conseguiu recobrar a fala para perguntar o motivo da ligação.


			— Houve um acidente envolvendo três veículos. A senhora é esposa do senhor Guilherme Lafaiete?


			— Sim... sim... — Margarida começou a gaguejar, e seus olhos encheram-se de lágrimas, como se pudesse adivinhar o que estava prestes a ouvir. — Meu marido bateu o carro? — conseguiu indagar. — Ele está bem?


			— O carro do seu marido é um dos que se envolveram no acidente.


			— Como... como ele está? — ao fazer essa pergunta, Margarida não teve certeza se queria ouvir a resposta.


			O tenente Marques sabia que poderia trabalhar durante noventa anos fazendo aquilo, e mesmo assim jamais se acostumaria. Detestava ter que dar aquele tipo de notícia aos familiares das vítimas, principalmente por telefone, no entanto, era obrigado a ser direto e sutil.


			— Infelizmente, seu marido faleceu, senhora. E as duas crianças que estavam no assento traseiro também não sobreviveram. A senhora precisa vir para cá o quanto antes.


			Margarida não ouviu mais nada. Mesmo no escuro, viu o quarto girar cada vez mais depressa, enquanto o celular despencava de sua mão. Já estava inconsciente quando seu corpo tombou desfalecido na cama.
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			As últimas horas pareciam ser parte de um pesadelo. Margarida agia mecanicamente, como se não tivesse domínio sobre seus atos. Era como se seu corpo soubesse exatamente o que fazer, sem que seu cérebro precisasse lhe ditar ordens. Aliás, ela já não tinha certeza se todos os seus órgãos ainda estavam em pleno funcionamento, porque estava certa de que seu coração fora destruído.


			Tão logo se recuperou do desmaio momentâneo e se lembrou das palavras do bombeiro, Margarida sentiu uma nova vertigem, que por pouco não a derrubou outra vez. Atônita demais para balbuciar qualquer palavra, com a mente em turbilhão impedindo-a de conseguir raciocinar direito e telefonar para alguém, ela só conseguiu sentar-se na cama e entregar-se a um pranto profundo. Parte de si queria acreditar que tudo não passara de um trote de alguma pessoa cruel, porém, sabia intimamente que não havia erro. Era como se aquele estranho e sufocante pressentimento culminasse no terrível telefonema, que marcaria para sempre sua vida.


			Guilherme e as crianças não podiam estar mortos. Ele parecera tão tranquilo e feliz momentos antes, quando parara para lanchar com os filhos, e, pouco tempo depois, avisavam-na de que todos eles se foram. Em uma ligação, que não durara mais de dois minutos, o tenente de Corpo de Bombeiros a informara de que seu tesouro mais precioso lhe fora tirado.


			Quando conseguiu reunir alguma força, que não soube de onde tirou, Margarida pegou o telefone e conferiu o número do qual lhe ligaram. Nem foi preciso discar de volta, pois o tenente Marques já estava entrando em contato outra vez.


			— Dona Margarida, lamento muitíssimo por tudo. Espero que a senhora esteja bem... — ele fez uma breve pausa, notando como aquela frase havia sido ridícula, afinal, quem estaria bem após uma notícia como aquela? — Já encontramos a carteira do seu marido e localizamos seu endereço. Entramos em contato com o batalhão do Corpo de Bombeiros mais próximo de sua residência e também falamos com a polícia. Eles devem trazê-la até aqui para os devidos procedimentos.


			Margarida queria fazer algumas perguntas, mas a voz estava presa em sua garganta. Tudo o que conseguiu expressar foi um trêmulo “tudo bem”.


			Não havia consultado as horas nenhuma vez, por isso não sabia dizer quanto tempo se passara até que batessem em sua porta. Margarida arrastou-se até ela como um zumbi, com todas as luzes da casa apagadas, com exceção da árvore natalina, que piscava alegremente. Abriu a porta e olhou vagamente para os bombeiros. Havia dois homens e uma mulher, que se adiantou e a segurou pelo braço, pois Margarida parecia prestes a cair.


			— Vamos levá-la até o distrito de Jacupiranga. O acidente aconteceu na Rodovia Régis Bittencourt, próximo a essa cidade — informou a bombeiro gentilmente. — Peço que troque de roupa, pegue seus documentos e algum dinheiro.


			Estava óbvio para todos que isso não seria problema, pois a residência de Margarida estava localizada em um bairro nobre da capital. Era notável sua excelente condição financeira.


			— Eles não podem ter morrido... — ela sussurrou num fio de voz. — Por favor, digam-me que houve um engano.


			— Infelizmente, as descrições que recebemos estão corretas — a mulher a contrapôs, observando um grande retrato da família em uma moldura, preso à parede como um quadro. — E peço que não faça muitas perguntas ainda para que não se sinta pior. Alguém poderia acompanhá-la? Algum parente, vizinho ou amigo?


			— Não — Margarida pensou em Anabele, sua secretária, contudo, não lhe pareceu justo acordar a moça àquela hora. Lembrou-se, inclusive, de que a funcionária se queixara de cansaço. — Creio que possa fazer isso sozinha.


			— De qualquer forma, gostaria também que levasse uma agenda telefônica, para o caso de precisarmos contatar outra pessoa. Viajaremos em uma viatura, se não se importar. Há alguns policiais conosco, nos esperando lá fora. Terá todo o apoio de que precisar.


			Margarida fechou os olhos, assentindo lentamente. Não queria apoio nenhum. Só o que desejava era ver Guilherme, Ryan e Zara entrando pela porta de casa, gargalhando, dizendo que tudo não passara de uma brincadeira de mau gosto. Passariam os festejos de fim de ano juntos, exatamente como haviam planejado.


			— Quer que eu a ajude a trocar de roupa? — a solícita bombeiro prontificou-se. — A cidade onde o acidente aconteceu fica a pouco mais de duzentos quilômetros daqui. Creio que chegaremos dentro de umas três horas ou até antes.


			Margarida voltou a balançar a cabeça em concordância e apontou para o seu quarto, sem prestar atenção ao fato de que a bombeiro separara algo para que ela vestisse. Agia como um robô, sem vontade própria. Estava em uma espécie de torpor, que parecia bloquear suas ações.


			Pouco depois, viu-se vestida e calçada, e a bombeiro entregou-lhe sua bolsa. Margarida conferiu que levava tudo o que fora solicitado e minutos depois já estava dentro de uma viatura.


			Enquanto seguiam até o local do acidente, os funcionários do Corpo de Bombeiros foram gentis e educados com Margarida. Chegaram até a parar no caminho para comprarem um pastel e um refrigerante para que a empresária se alimentasse, porém, ela sabia que não conseguiria engolir nada, sob o risco de vomitar se o fizesse. Algo como uma bola de ferro instalara-se dentro de seu peito, e até sua respiração parecia entrecortada.


			Margarida manteve os olhos fechados, enquanto a viatura deslizava velozmente pela estrada durante todo o trajeto. Estivera com o marido e os filhos havia poucas horas. Beijara e afagara carinhosamente cada um deles. Vira os olhos brilhantes de alegria das crianças, no momento em que colocaram no porta-malas do carro os presentes de Natal. Notara o olhar amoroso com que Guilherme a fitara pela última vez antes de entrar no carro. Ainda trazia nos lábios o sabor e a textura da boca do marido, logo após o último beijo.


			Ao chegarem ao município, seguiram diretamente ao Instituto Médico Legal do local. Em seu torpor, Margarida teve a impressão de ouvir alguém comentar que o carro de Guilherme, além dos outros dois envolvidos no acidente, já havia sido retirado da área para que o fluxo da estrada fosse liberado. A bombeiro, que se mantinha ao lado de Margarida, notou que os olhos da empresária, nas raras vezes em que ela os abria, pareciam estar opacos e sem brilho. Ela não havia derramado uma só lágrima ao longo do percurso, num evidente sinal de que entrara em estado de choque.


			O Instituto Médico Legal funcionava em um prédio grande e cinzento, com um aspecto tão fúnebre quanto as atividades que eram desenvolvidas em seu interior. Margarida jamais estivera antes em um necrotério e nunca poderia imaginar que sua primeira visita fosse justamente para reconhecer os corpos de seus entes queridos. Pensar naquilo a fez sentir uma dor profunda e uma terrível vontade de chorar.


			— Será rápido! — prometeu a bombeiro com a fala macia. — Infelizmente, faz parte do protocolo que uma pessoa próxima às vítimas reconheça os corpos, pois só assim serão liberados. Lamentamos muito por tudo.


			Margarida olhou a bombeiro demoradamente. Não conseguia falar nem cair num pranto sentido. Simplesmente não conseguia concatenar os pensamentos. Seu cérebro recusava-se a aceitar a notícia e a realidade.


			Um novo choque, contudo, a aguardava. Instantes depois dessa rápida conversa, Margarida foi levada por uma funcionária do IML até a primeira sala. Guilherme estava em outro setor, que ficava ao lado de onde se encontravam as crianças. A moça aproximou-se de uma maca de inox sobre a qual jazia o corpo do advogado e puxou levemente a ponta do lençol. Os olhos escuros de Margarida baixaram na direção do rosto de Guilherme, e finalmente as lágrimas brotaram dos olhos da empresária.


			— Meu Deus! Meu amor... — ela sussurrou, posicionando os dedos sobre os lábios. — O que fizeram com você?


			Se não fossem os diversos arranhões e hematomas no rosto de Guilherme, Margarida diria que o marido estava dormindo, pois seus olhos estavam cerrados e seu semblante mostrava-se tranquilo. Ele estava despenteado e muito pálido. Alguém limpara seus ferimentos superficialmente. Ainda havia crostas de sangue em algumas áreas de sua testa e no maxilar.


			Margarida não ousou puxar mais o lençol, pois não desejava ver mais nada. Também não quis tocá-lo, temendo a sensação que pudesse ter. Lembrou-se do último olhar que o marido lhe lançara e de ter sido abraçada e beijada carinhosamente por ele, momentos antes de embarcar no carro com os filhos. Guilherme dissera que a amava.


			Margarida começou a tremer e a soluçar muito. Sensibilizada com a cena, a funcionária, apesar de já ter visto muitas outras parecidas ou até piores, segurou a empresária pelo braço delicadamente, conduzindo-a para outro lugar. Margarida olhou para trás, como se não quisesse deixar Guilherme sozinho, e foi só então que ela reparou que havia outros corpos na mesma sala, mas ninguém lhe disse que eram as demais vítimas do acidente. No total, sete pessoas haviam perdido a vida.


			Se o sofrimento já estava insuportável, Margarida pensou que fosse desmaiar quando foi levada até os filhos. Ao ver Ryan, novas e grossas lágrimas desceram por seu rosto incessantemente. O menino também parecia adormecido e estava menos ferido que o pai. Desta vez, Margarida esticou a mão e tocou no rosto da criança, que sempre fora alegre, cheia de vida, inteligente e amorosa. Agora, contudo, seu filho estava enrijecido e muito gelado. Para onde fora toda a energia que animara aquele corpinho por cinco adoráveis anos?


			— Meu príncipe, por que abandonou a mamãe? Por favor, não me deixe sozinha.


			Margarida falava com o filho como se esperasse alguma reação. O ser abençoado que viera de suas entranhas seria entregue à terra em menos de vinte e quatro horas. Ela nunca o veria crescer, estudar, casar-se ou lhe dar netos.


			Zara fora acomodada ao lado dele, tão minúscula sobre o fino lençol que mais parecia uma bonequinha. Estava nua, assim como o irmão. Ao contrário de Ryan e Guilherme, havia uma mancha escura na lateral do rosto da menininha, por onde o sangue escorrera e coagulara. Suas feições estavam contraídas, como se ela tivesse sentido dor. Margarida também a tocou e sentiu que a frieza do corpo da filha a contagiou. Imediatamente, a mulher sentiu um frio inexplicável enquanto chorava.


			— A senhora terá de assinar alguns documentos. Já providenciamos para que os corpos sejam transferidos para sua cidade de origem. Vieram de São Paulo, correto?


			Margarida apenas assentiu com a cabeça, sem encarar a funcionária. Não queria sair dali. Seus filhos e seu marido eram sua maior riqueza, seu tesouro de valor inestimável. Como seria sua vida daquele momento em diante? O quê ou quem preencheria o vazio que se instalaria em sua rotina? De que adiantaria ter um belo lar, se não haveria mais ninguém com quem dividi-lo? Por que a vida a castigara daquela forma? Por que punira suas crianças, ceifando-as e impedindo-as de ter um futuro promissor e feliz?


			O pesadelo continuou durante as horas seguintes. Margarida assinou todos os documentos, embora mal tivesse lido o que diziam. Os corpos seriam trasladados para a capital paulista e ficariam disponíveis para algumas horas de velório, no cemitério da preferência de Margarida, se ela assim o desejasse. Também havia a opção de todos serem enterrados ou cremados tão logo chegassem a São Paulo.


			Quando voltou à rua acompanhada da equipe do Corpo de Bombeiros, Margarida percebeu que os primeiros matizes alaranjados do sol já clareavam o céu a leste. Um novo dia nascia, mas para ela poderia ser o último. De uma coisa tinha certeza: sem as pessoas que mais amava, nunca mais seria feliz novamente. Sem nenhuma motivação para viver, tudo o que desejou foi estar morta também.
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			O enterro triplo foi o momento mais doloroso da vida de Margarida e aconteceu no final da tarde daquele mesmo dia. A essa altura, a mídia já havia se dado conta do acidente e espalhado as informações para todo o Brasil. Era notícia quente — e trágica — relatar que o marido e os dois filhos da famosa empresária Margarida Lafaiete haviam morrido em um grave acidente de carro, que envolveu outros dois automóveis. Por estarem a dois dias do Natal, as matérias vinham carregadas de drama e apelo emocional. Como não chegaram a tempo de fotografar a situação em que os veículos ficaram, pois a Polícia Rodoviária e o Corpo de Bombeiros agiram com admirável eficiência, só lhes restaram tentar capturar alguma imagem durante o enterro.


			Anabele ficou horrorizada ao tomar conhecimento do ocorrido. Tentou telefonar para Margarida, mas, como as chamadas caíam o tempo todo na caixa postal, viu-se obrigada a sair de casa para procurá-la pessoalmente. Como trabalhavam em uma revista importante e dispunham de muitos contatos, não foi difícil descobrir qual era o cemitério em que Margarida enterraria seus entes queridos.


			Também lera na internet uma nota sobre o acidente. Pelo que compreendera, um dos motoristas dos veículos envolvidos no acidente aparentemente estava embriagado e tentara ultrapassar o carro de Guilherme pela esquerda. Ao desviar, ele teria perdido o controle da direção e se chocado contra o acostamento. O outro veículo, que vinha atrás dele, não conseguiu frear a tempo e bateu na sua lateral com tal força que matou instantaneamente o motorista. Um terceiro carro, dirigido por uma mulher, que estava acompanhada de duas amigas, também atingiu os outros dois e capotou. No automóvel de Guilherme, as crianças, embora estivessem presas ao cinto de segurança, bateram a cabeça contra a porta e a janela e não resistiram aos ferimentos.


			O que deixou todos indignados era o fato de que o motorista, que aparentemente estava bêbado e fora o responsável por toda a tragédia, desaparecera sem deixar rastros. A Polícia Rodoviária pronunciara-se dizendo que tentariam identificá-lo por meio das imagens das câmeras de segurança instaladas nas proximidades.


			As três jovens mulheres, que também morreram no acidente, tinham como destino a cidade de Paranaguá. Segundo os familiares, era a primeira viagem que faziam juntas. Todas eram universitárias e pretendiam passar as festas de fim de ano com os familiares de uma delas. A mais velha tinha apenas vinte e dois anos.


			O último homem que morrera era um senhor de idade avançada, que deixara filhos e netos. Morava sozinho e dirigia uma ONG próxima a Curitiba voltada ao atendimento de crianças carentes. Seu carro estava repleto de roupas e brinquedos que ele arrecadara em São Paulo e que desejava distribuir para fazer a alegria da criançada no Natal.


			Quem lia as reportagens se revoltava. Pessoas que pareciam ter boa índole pereceram por causa de um inconsequente, que escapara do local do acidente sem nenhum arranhão. Não era o primeiro acidente ocorrido por motivo semelhante e certamente não seria o último.


			Anabele quis inteirar-se de todas as informações possíveis, porque não sabia como encontraria Margarida, nem se ela lhe faria perguntas, ou se já estava a par daqueles tristes informes. Outros funcionários da revista, bem como supervisores, diretores e gerentes, já haviam telefonado para Anabele, pois Margarida não atendera ninguém.


			Anabele trocou-se rapidamente e em menos de uma hora estava diante de Margarida. Outros funcionários da revista já haviam sido informados do local do enterro e estavam a caminho.


			Anabele ficou boquiaberta com o que encontrou. A mulher elegante, bem-vestida e perfeitamente maquiada, com seu costumeiro cabelo castanho preso num coque bem-feito, que estivera presidindo a reunião da revista no dia anterior, era agora a imagem da derrota e da dor. Sua pele estava muito pálida, seus olhos turvos e tristes, sobre duas bolsas escuras que podiam ser chamadas de olheiras. Seus lábios estavam entreabertos, muito descorados. Vestia um camisão preto amassado, que era feio até mesmo para dormir. Estava de calça preta e tênis da mesma cor. Talvez aqueles fossem os trajes que ela escolhera para representar o luto.


			— Marga, eu sinto tanto... — Anabele atirou-se nos braços de sua chefe e pôs-se a chorar. Gostava das crianças e admirava Guilherme. Sabia o quanto Margarida era apaixonada pelos três, pois raros eram os dias em que ela não os mencionava no trabalho.


			Margarida não respondeu. Apenas se deixou envolver pelos braços fortes de Anabele. Outras pessoas que chegaram antes dela haviam feito o mesmo, transmitindo-lhe os pêsames e os sentimentos. Uma senhora de meia-idade, que era a secretária pessoal de Guilherme na firma que ele dividia com outros dois sócios, também chorava baixinho, enquanto rezava com um terço na mão. Outros amigos, colegas e até clientes dele também estavam presentes na cerimônia fúnebre. As duas professoras das crianças e a diretora da escola mostraram-se solidárias, todas elas abaladas demais para conceber a ideia da morte de dois seres tão pequenos e saudáveis. Ryan era um dos melhores alunos de sua turma.


			Anabele jamais havia visto Margarida daquele jeito desde que a conhecera. Parecia que a empresária tinha vinte anos a mais. Ela envelhecera muito nas últimas horas. Soube também que, a pedido da própria Margarida, os três caixões foram lacrados. Ela não suportaria olhar novamente para os rostos feridos e machucados daqueles que tanto amava.


			Quando os caixões foram baixados à cova, Margarida soltou um ruído rouco e sentiu a visão nublar-se. Sabia que não estava perdendo os sentidos. Talvez fosse sua pressão que estivesse oscilando. Não podia se lembrar de quando comera pela última vez, se é que o fizera. Em seu estômago parecia haver um bloco de ferro a impedindo de sentir fome.


			Quando uma pá de terra cobriu o último caixão, Margarida fechou os olhos e abraçou a si mesma com força. Ali deveria despedir-se dos duendes e do Papai Noel malvado. Era naquele lugar sombrio e solitário que repousaria os corpos do homem que lhe mostrara o amor por meio de tanto carinho e dos filhos que eles geraram. Seu companheiro por seis anos simplesmente se fora, e as duas ternurinhas que ela tivera o privilégio de dar à luz certamente deveriam estar em um bom lugar, se é que esse tipo de coisa existia. Margarida nem sabia no que acreditar, mas certamente precisava de um consolo ou enlouqueceria.


			Quando tudo terminou, ela olhou em torno e viu vários pares de olhos a fitá-la, como se esperassem dela alguma reação. Notou também a presença de repórteres de emissoras famosas com suas câmeras e filmadoras. Eles foram respeitosos o bastante para se manterem a distância e evitarem lhe fazer perguntas naquele momento.


			— O que vai fazer, querida? — interessou-se em saber Anabele. — Quer ir a algum lugar?


			Margarida balançou a cabeça negativamente. Para onde iria, se as pessoas que sempre a acompanhavam agora estavam sob a terra?


			— Então vou deixá-la em casa — Anabele passou o braço por cima dos ombros de Margarida. — Vim de carro e lhe darei carona. Aposto que ainda não almoçou.


			Margarida não respondeu e deixou-se conduzir. Na saída do cemitério, foi recebida por novos apertos de mão e abraços. Não dizia nada a ninguém. Apenas agradecia pelos cumprimentos com leves meneios de cabeça.


			Antes de chegarem ao carro de Anabele, contudo, foram abordadas pela imprensa. Como se estivessem numa aula de esgrima, os repórteres lançaram seus microfones para frente, quase cobrindo o rosto de Margarida, enquanto flashs espocavam e filmadoras focavam o rosto lívido da empresária.


			— Senhora Lafaiete, pode nos dizer como está se sentindo?


			— O que este momento representa para a senhora?


			— Como sobreviverá a partir de hoje sem sua família?


			Algumas perguntas eram duras e agressivas. Como Anabele sabia que Margarida estava traumatizada e sensibilizada demais para pensar no que dizer, tratou de tomar a frente:


			— Vocês não percebem o quanto ela está sofrendo? Respeitem-na, por favor.
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