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    Apresentação




    Autor do romance Ben-Hur, publicado em 1880, Lewis (Lew) Wallace teve seu livro filmado três vezes, sempre com grande sucesso, a última com Charlton Heston no papel principal. Lewis nasceu em Brookville, 1827, em Indiana, nos Estados Unidos, e morreu em Crawfordsville, no mesmo estado, em 1905.




    Militar, advogado e diplomata, serviu no complicado processo de anexação do Texas e, ao lado das forças da União, na Guerra de Secessão. Governador do Novo México (1878-1881), ocupou-se dos negócios exteriores dos Estados Unidos com a Turquia (1881-1885). Ao contrário da maioria dos seus compatriotas, era ateu. Não entendia como pessoas cultas acreditavam na existência de Deus. Certo dia um amigo sugeriu-lhe escrever um livro para demonstrar a falsidade da Bíblia.




    Lewis Wallace gostou da ideia e por dois anos pesquisou a vida de Jesus em diversas bibliotecas dos Estados Unidos. Encerrada a pesquisa comentou: “Comecei a escrever um livro para provar que Jesus Cristo não existiu, e quando me dei conta provei a sua existência.” No seu livro ele conta a história de Judá Ben-Hur, um judeu, e seu amigo de infância, Messala, filho de uma das famílias nobres de Roma.




    Quando adolescentes, moravam em Jerusalém, mas depois da morte de Herodes a região tornou-se província romana administrada por um procurador. Com isso a hostilidade dos judeus contra Roma cresceu, e César enviou legionários para punir os revoltosos. O chefe do Exército romano era exatamente Messala, que de início, em nome da antiga amizade, tentou convencer Ben-Hur da necessidade de denunciar e prender os líderes da revolta. Diante da negativa, passou a considerá-lo inimigo.




    No dia do desfile da legião romana, uma telha cai da casa de Ben-Hur, e ele, sua mãe e sua irmã são presos. Ele é enviado às galés, e a mãe e a irmã, trancadas no calabouço. Enquanto marchava em direção ao porto onde embarcaria, sedento, encontra um jovem carpinteiro que lhe oferece uma concha d’água. O centurião ameaça quem socorre Ben-Hur, mas afasta-se medroso quando o carpinteiro olha para ele. Ben-Hur jamais esqueceria aquela face.




    Nas galés sofreu maus-tratos durante anos, mas numa batalha contra naus inimigas, quando seu barco afunda, ele salva o capitão da esquadra, que o leva para Roma e o trata como filho e herdeiro. Passou a ser cidadão romano e assim volta à Judeia, onde vê o carpinteiro que lhe dera água quando escravo agora a pregar o amor ao próximo e a curar milagrosamente os doentes.




    Convidado por um amigo para participar de uma corrida de bigas, na qual o principal concorrente seria Messala, aceita e, depois de enfrentar o ex-amigo que utilizou de golpes baixos para derrotá-lo, vence a corrida. Vítima dos seus próprios truques, Messala sai da arena moribundo. Antes de morrer chama Ben-Hur e lhe diz para vingar-se, que sua mãe e sua irmã estão no vale dos leprosos, onde os doentes recebem comida e água por uma cesta para evitar o contágio.




    Desesperado, Ben-Hur parte para o vale, toma sua mãe nos braços enquanto uma antiga serva ampara a irmã, e juntos os quatro procuram Jesus, seguido por uma multidão. Aproximam-se Dele, e, ao vê-los aflitos, o Caminhante realiza outro milagre, curando-as. Ben-Hur acompanha a via crucis até o calvário, onde horrorizado assiste à crucificação do Nazareno entre dois ladrões.




    Uma bela história cheia de lances trágicos e heroicos, que tornou seu autor conhecido em todo o mundo, e com a qual você, leitor, certamente se emocionará.




     




    Laura Sandroni


  




  

     




    Livro I




    1




    A marcha da estrela




    Um grande camelo branco, levando uma tenda em miniatura dentro da qual estava assentado um viajante, trotava pelo vale que os cursos de água abriram nas areias e nos rochedos do deserto, em direção ao Jordão e ao mar Morto.




    O homem poderia ter 45 anos. Sua barba, entremeada de fios brancos, caía majestosamente sobre o peito. Seu rosto era tão moreno como um grão de café torrado. Suas vestes eram amplas, como as de todos os orientais.




    Era manhã. À frente do viajante, o sol subia envolto num véu de bruma. Os cascos do camelo não pisavam o deserto árido, mas uma dessas regiões de vegetação rala onde o solo está semeado de granitos e pedrinhas cinzentas e marrons, por entre as quais murcham as acácias e as aroeiras.




    Nada, nessa paisagem, chamava a atenção do viajante. Com os olhos fixos, parecia seguir um guia invisível. Durante horas o camelo continuou a trotar no mesmo passo e na mesma direção, e durante todo esse tempo permaneceu na mesma posição, sem olhar à direita ou à esquerda. Não demonstrava nem temor nem curiosidade, e sequer tinha para sua montaria a palavra ou o gesto de camaradagem entre o homem isolado e o animal que o acompanha.




    A paisagem mudava rapidamente de aspecto. Rochas de pontas arredondadas brotavam agora da areia. Também a atmosfera havia mudado. O sol dissipara a bruma e tingia a terra de uma cor ligeiramente leitosa.




    Exatamente ao meio-dia, o camelo estancou. Seu dono, então, pareceu despertar de um sonho. Afastou as cortinas da liteira, olhou o sol, examinou atentamente o horizonte. Satisfeito com a inspeção, soltou um longo suspiro, como a dizer: “Enfim.” Depois, cruzou as mãos sobre o peito e, curvando a cabeça, orou em silêncio. Com uma ordem rouca, fez a montaria ajoelhar-se e saltou para a areia.




    A figura do viajante aparecia agora com toda a nitidez. O rosto bronzeado, o nariz aquilino, os olhos ligeiramente voltados para cima, os grandes cabelos de reflexos metálicos caindo em tranças sobre os ombros — tudo indicava nele a origem egípcia. Vestia uma camisa de algodão branca, de mangas estreitas, descendo até os tornozelos e bordada no colo e nos punhos. Jogada para cima, uma longa túnica de lã escura, também de mangas curtas. Seus pés estavam protegidos por sandálias de couro macio.




    Detalhe surpreendente, num lugar infestado de leões, leopardos e homens tão selvagens como esses animais ferozes: o viajante não tinha qualquer arma, nem mesmo o bastão recurvado que serve habitualmente para guiar os camelos. Podia-se concluir daí que ou era dotado de uma audácia extraordinária ou contava com uma proteção todo-poderosa.




    O homem distendeu os membros entorpecidos pela fadiga e pela duração da viagem. Em seguida, protegendo os olhos com a mão, interrogou o deserto até o extremo limite do horizonte. Seu rosto tomou uma expressão de desapontamento. Que poderia ele esperar num lugar tão afastado da civilização?




    Dirigiu-se para a liteira, tirou do compartimento oposto ao que ocupara durante a viagem uma esponja e um saco de água, e lavou os olhos, a fronte e as ventas do camelo. Depois, apanhando no mesmo compartimento uma lona de listras vermelhas e brancas, um feixe de piquetes e cordas, pôs-se a armar uma tenda. Isso feito, inspecionou de novo, e mais minuciosamente, as redondezas. Nada, com exceção de um jaguar fugindo pela planície e uma águia voando na direção do golfo de Ácaba. Embaixo como no alto, no deserto como no céu, não havia nada.




    Voltou até onde se encontrava o camelo e falou-lhe em voz baixa, numa língua desconhecida do deserto:




    — Estamos bem longe de casa... Muito longe, mas Deus está conosco. Tenhamos paciência, porque eles virão. Aquele que me conduz os conduz também. Vou preparar tudo.




    Das bolsas que guarneciam o interior da liteira e de uma cesta de vime, tirou todos os ingredientes de uma refeição: vinho em pequenos sacos de pele, carne-seca defumada, tâmaras, queijo. Arrumou tudo sobre o tapete. Depois, colocou num canto três pedaços de um tecido de seda usado, entre os povos refinados do Oriente, para cobrir os joelhos dos convivas.




    Deviam ser três pessoas a partilhar a refeição. Tudo estava pronto. O homem saiu da tenda. De repente, parou, ficou pregado ao chão. Lá longe, do lado do oriente, uma mancha negra apareceu na superfície da areia. Seus olhos se dilataram. O ponto, crescendo cada vez mais, tomou finalmente uma forma definida. Pouco depois, distinguiu um camelo conduzindo igualmente uma liteira, a liteira de viagem dos hindus.




    O estranho aproximou-se e se deteve. Também ele parecia sair de um sonho. Percebendo o camelo, a tenda e o homem à entrada, cruzou as mãos sobre o peito e, curvando a cabeça, orou em silêncio. Os dois se entreolharam por um momento.




    — A paz seja convosco, ó servidor do verdadeiro Deus — disse o recém-chegado.




    — E convosco, ó meu irmão na verdadeira fé — respondeu o egípcio, com fervor. — Sede bem-vindo.




    O estranho era de estatura elevada, o rosto magro, os olhos afundados nas órbitas, a barba e os cabelos brancos, a pele cor de bronze. Ele também estava sem armas. Vestia o costume dos hindus, o xale enrolado em forma de turbante e uma curta túnica que deixava ver largas pantalonas até a altura dos tornozelos. Toda a roupa era de lã branca. Ele tinha um ar digno, grave e austero.




    — Deus é grande — exclamou.




    — E benditos os que o servem — acrescentou o egípcio. — Mas esperemos um instante, pois eis que vem vindo o outro, lá longe.




    Do lado norte, um camelo avançava, balançando-se como um barco nas ondas. O terceiro homem chegou e cumprimentou:




    — A paz seja convosco, irmãos.




    — Que a vontade de Deus seja feita — respondeu o hindu.




    Este último homem não se assemelhava em nada aos seus amigos. Seu corpo era mais franzino, sua pele, branca. Uma massa de cabelos claros e ondulados fazia uma espécie de coroa na sua cabeça, pequena, mas imponente. A vivacidade de seus olhos indicava um espírito delicado, uma natureza franca e cordial. Estava vestido de uma túnica de mangas curtas, cavada no colo e descendo quase até os joelhos. Calçava sandálias. Teria cinquenta anos ou mais. Mas seu corpo não parecia tocado pelo tempo. Tudo nele revelava a sua origem ateniense.




    Trocou com o hindu e o egípcio um beijo fraternal. Então o último disse, com voz emocionada:




    — O Espírito trouxe-me aqui primeiro. Concluo que me escolheu para ser o servidor de meus irmãos. A tenda está armada, o pão, pronto a ser partido. Deixai-me servir-vos.




    Introduziu-os na tenda, tirou-lhes as sandálias, lavou-lhes os pés e as mãos, enxugou-os com uma toalha.




    — Recuperemos as forças, irmãos, para levar a bom termo a tarefa que nos foi confiada. Durante a refeição, cada um de nós dirá aos outros quem é, de onde vem e como foi guiado até aqui.




    Antes de começarem a comer, cruzaram as mãos e recitaram juntos uma oração:




    — Pai de todos, ó Deus, tudo o que temos aqui vem de Vós. Aceitai nossos agradecimentos e nos abençoai para que possamos continuar fazendo a Vossa vontade.




    Pronunciada a última palavra, olharam-se espantados. Cada um havia falado em sua própria língua, desconhecida até então aos dois outros, e, no entanto, haviam se compreendido. Uma emoção estranha inundou as suas almas. Esse milagre lhes provava a presença de Deus.




    Os três viajantes comeram e beberam com bom apetite, e, terminada a refeição, a conversação começou.




    — Vamos viver vários dias juntos — disse o egípcio. — É tempo de nos conhecermos melhor. Se não há obstáculo, o último a chegar falará primeiro.




    Foi então o grego quem começou a sua história:




    — O que tenho a dizer, meus irmãos, é tão estranho que não sei nem por onde começar minha narrativa, nem em que termos devo fazê-lo. Nasci muito longe daqui, num país que ficará sempre na lembrança dos homens, porque eles lhe devem as mais puras alegrias. Minha pátria, com efeito, é a terra das artes, da filosofia, da poesia. É a Grécia. Eu sou Gaspar, filho de Cleanto, o Ateniense. Nossos dois maiores filósofos ensinam, um, que o homem possui uma alma imortal; outro, que existe um só e único Deus. Eu achava que entre Deus e a alma havia uma relação ainda ignorada. Sentava eu próprio diante de mim como diante de um muro intransponível e, por mais que procurasse ajuda, nenhuma voz me respondia do outro lado. Desesperado, abandonei as escolas e me afastei das cidades. Retirei-me para uma gruta e ali instalei minha morada, para dedicar-me à meditação, ou, antes, esperar a revelação com a qual sonhava. Porque minha fé num Deus supremo e invisível era tão forte que ousava esperar de sua piedade a resposta às minhas questões. A entrada de minha gruta dava para o mar. Um dia, ao passar um navio, eu vi um homem precipitar-se nas águas e tentar ganhar a praia. Eu o salvei e o hospedei. Era um judeu, muito instruído na história e nas leis de seu país. Por intermédio dele, soube da existência real do Deus que eu havia invocado e que, há séculos, era o mestre e o rei de sua nação. Não era essa a revelação que eu esperava? Minha fé havia triunfado. Deus me respondeu. Esse homem falou-me também dos profetas que viveram outrora e conversaram com o Senhor. Disse-me seus nomes e citou-me as palavras pelas quais eles haviam profetizado numa segunda vinda de Deus. Anunciou-me, enfim, que esse acontecimento estava próximo, e que era esperado a qualquer dia em Jerusalém.




    O grego interrompeu sua narrativa, o rosto subitamente triste.




    — Entretanto — continuou —, esse homem declarou-me que Deus viria somente para os judeus e que seria o seu Salvador. “E nada fará pelo resto dos homens?”, perguntei-lhe. “Nada”, respondeu-me altivamente. “Nós somos o povo escolhido por Deus.” Essa resposta não abateu minha confiança. Meu coração me dizia que um Deus tão bom não pode limitar seu amor a uma única família, a um só povo. Crivado de perguntas, o judeu acabou por confessar que sua nação havia sido efetivamente escolhida, mas somente como guardiã da verdade que a humanidade inteira deveria conhecer para ser salva. O judeu partiu. Uma noite, sentado à entrada da gruta, eu refletia nos mistérios de Deus e de minha própria vida quando, de repente, vi aparecer, nas trevas da noite, uma estrela brilhante. Ela subia lentamente no horizonte, aproximava-se de mim e parou acima de minha morada, inundando-me com a sua forte luz. Dormi contemplando-a e, em sonho, ouvi uma voz que me falava.




    “‘Gaspar’, dizia-me ela, ‘tua fé triunfou, sê bendito. Com dois outros homens, vindos das extremidades da Terra, verás aquele que foi prometido às nações e darás testemunho disso. Levanta-te ao raiar do dia e vai ao encontro deles. Tem confiança no Espírito, ele te guiará’.




    “Acordei de manhã e o Espírito iluminou-me com o mais radioso dos sóis. Um navio passava. Acenei e consegui subir a bordo. Cheguei assim a Antioquia, onde comprei este camelo e seu equipamento. Prossegui caminho e cheguei até aqui. Eis, meus irmãos, a minha história. E, agora, eu vos escuto.”




    — Nosso irmão falou muito bem — disse o hindu. — Possam minhas palavras ser tão sábias quanto as suas.




    Recolheu-se um instante e continuou:




    — Meus irmãos, eu me chamo Melquior. Sou hindu de nascimento. Minha nação, como sua religião, é muito antiga, e, desde os tempos mais remotos, o mistério de Deus e o mistério da alma ocupam o espírito do meu povo. Mas essa religião, apesar de seus ensinamentos e seus numerosos preceitos, deixava um vazio no meu espírito e no meu coração. Empreendi uma longa peregrinação à procura de um lugar onde pudesse refletir, sozinho com Deus. Uma noite, enquanto errava solitário, gritei num momento de desconsolo: “Quando Deus virá em meu socorro?” Logo, uma luz cintilou na água. Era o reflexo de uma estrela que, vinda do horizonte em direção a mim, parou acima de minha cabeça. Seu brilho ofuscou-me. Caí com o rosto contra o chão. Ouvi então uma voz muito doce, que me dizia:




    “‘Teu amor triunfou, sê bendito, filho da Índia. Com dois outros, vindos das extremidades da Terra, tu verás Deus, o Redentor, e darás testemunho disso. Levanta-te ao raiar do dia, vai ao encontro deles e deposita toda a tua confiança no Espírito, ele te guiará.’




    “No dia seguinte, eu me pus a caminho. Comprei um camelo e parti sozinho, sem temor. O Espírito não estava comigo? E ainda está. Que honra nos está reservada, meus irmãos! Fomos chamados para ver o Redentor, para lhe falar, para o adorar. Essa é a minha história.”




    O egípcio, por sua vez, começou:




    — Meus irmãos, eu vos direi também meu nome e minha história. Sou Baltasar, o Egípcio. Tenho origem principesca e recebi uma educação esmerada. Os preceitos de minha religião não me satisfaziam totalmente. Após refletir muito, cheguei à conclusão de que a morte, que é a separação da alma e do corpo, é o momento em que a alma do mau se perde para sempre, enquanto a do homem de bem recebe a recompensa eterna. Eu me retirei para longe do mundo para me consagrar à oração. Uma noite, como eu passeasse suspirando por um Redentor, senti-me subitamente inundado de uma luz ofuscante. Ergui os olhos, e eis que percebi uma estrela brilhante entre as trevas da noite. Seu brilho era tão extraordinário que eu caí com o rosto contra a terra. Uma voz, que não vinha da terra, disse-me então:




    “‘Ouvi a tua prece. Rejubila-te, pois a Redenção está próxima. Com dois outros, vindos das extremidades da Terra, tu verás o Redentor e darás testemunho disso. Levanta-te ao raiar do dia, vai ao encontro deles e, quando os três tiverem chegado à santa cidade de Jerusalém, indagarás onde está o rei dos judeus que acaba de nascer, porque vimos sua estrela no oriente e viemos para adorá-lo. Confie no Espírito, ele te guiará.’




    “Eu desci o Nilo até Mênfis, onde fiz meus preparativos para viajar pelo deserto. Comprei um camelo e vim até aqui sem tardar. Deus está conosco, meus irmãos.”




    Num mesmo gesto, todos os três se levantaram e se estenderam as mãos.




    — Agora que já nos encontramos — continuou Baltasar —, vindos de caminhos opostos, pertencendo a nações diferentes, compreendemos que aquele que vamos procurar será o Redentor não somente dos judeus, mas de todas as nações do universo. Quando nos separarmos para regressar cada um à sua casa, o mundo terá aprendido um ensinamento novo. Saberá que o céu não se ganha pela espada, mas pela fé, pelo amor e pelas boas ações.




    Houve um silêncio emocionado. A alegria dos três era infinita. Saíram juntos da tenda. O deserto estava calmo como o céu. O sol descia rapidamente no horizonte, os camelos dormiam. A noite estava fria. De repente, no ar, diante deles, apareceu uma chama. E, à medida que eles a olhavam, espantados, ela ia crescendo, crescendo, jorrando luz por todo o céu. O coração dos três pôs-se a bater apressado, e de uma só voz gritaram:




    — A estrela, a estrela! Deus está conosco!
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    O rei dos judeus




    Na manhã do dia em que os três Magos se encontraram no deserto, no 35o ano do reinado de Herodes, o Grande, o mercado da porta de Jopé estava em plena atividade. Vendedores, compradores e passantes acotovelavam-se num vaivém contínuo de pessoas e animais, sobre um chão pavimentado de grandes lajes toscamente polidas.




    No meio da multidão, um casal atraiu os olhares dos curiosos. Era um homem conduzindo um jumento montado por uma mulher. O homem vestia uma túnica nova, igual à que usam os judeus na sinagoga, no dia de Shabat. Seus traços e sua barba grisalha acusavam cerca de cinquenta anos. A mulher estava completamente coberta por um manto de lã de cor escura. Um véu branco cobria-lhe a cabeça, o pescoço e lhe ocultava o rosto.




    — Não sois José de Nazaré? — perguntou um passante.




    — É o meu nome — respondeu o homem, voltando-se.




    — Ides para muito longe?




    — Não, somente até Belém.




    — Compreendo. Vós nascestes em Belém e ides lá para o censo ordenado por César. Vossa filha vos acompanha.




    Nesse momento, a mulher afastou o véu e seu rosto apareceu, por um instante, a descoberto. O passante pôde ver assim que ela era de rara beleza, mas a visão não durou mais que o tempo de um relâmpago.




    — Não é minha filha. É filha de Joaquim e de Ana de Belém. Certamente ouvistes falar deles, porque eram muito conhecidos.




    — Sim, eu os conheço. Eles eram da linhagem de Davi.




    — Morreram em Nazaré — continuou José. — Joaquim não era rico. Deixou uma casa e uma horta para dividir entre suas filhas, Mariana e Maria. Esta é Maria. Para ter sua parte na propriedade, ela devia esposar seu parente mais próximo. É minha esposa agora. Antes de seu casamento, eu era seu tio.




    — Sim, e como ambos são originários de Belém, Roma vos obriga a levá-la convosco até lá, para o censo.




    José fingiu não entender e disfarçou apanhando um pouco do capim que o jumento havia arrancado. Depois, preocupado em não se atrasar, atravessou a porta e tomou, à esquerda, o caminho de Belém. Ele caminhava ao lado da jovem mulher, dando-lhe provas de solicitude. Dizia os nomes dos lugares por onde passavam, mas a moça nem sempre escutava.




    Ela havia agora afastado definitivamente o véu, e o rosto aparecia em toda a sua beleza. A pele era um pouco pálida. Sua boca tinha uma expressão de bondade e de ternura. Seus olhos azuis e profundos eram sombreados por longos cílios. E, para completar a harmonia do conjunto, mechas de cabelos louros esvoaçavam às suas costas, segundo a moda judaica para as mulheres casadas.




    Tinha aproximadamente 15 anos. Às vezes, ela cruzava as mãos numa atitude de adoração e de oração, como para escutar uma voz que lhe falava. À vista desse rosto iluminado, José baixava a cabeça num movimento de veneração e de respeito.




    À medida que avançavam na rota de Belém, o movimento de pessoas e de animais aumentava progressivamente, o que os fez temer que não encontrassem local de pouso para a noite. Pararam diante da porta de uma hospedaria, situada na encruzilhada próxima de uma vila. Sua inquietude cresceu quando viram a multidão que assediava a porta da hospedaria, já lotada.




    Impaciente, José deixou o jumento um pouco a distância e, abrindo com dificuldade uma passagem através da multidão, chegou até o vigia sentado à entrada da hospedaria.




    — Eu sou de Belém — disse. — Não há um lugar para...




    — Não há — respondeu secamente o vigia.




    — Talvez ouvistes falar de mim? Eu sou José de Nazaré. Foi aqui que nasci, pertenço à linhagem de Davi.




    José contava com o efeito que produziriam essas palavras. Dizer-se filho de Judá era ter a certeza de obter certos privilégios da parte de um compatriota da mesma tribo. Mas proclamar a descendência de Davi era fazer valer seus direitos a um respeito que ia, em Israel, até a veneração. Eis por que o guarda respondeu com deferência:




    — Não é má vontade. Se quiserdes vir comigo, eu vos mostrarei como hoje não há mais nenhuma vaga em nenhum lugar.




    José insistiu:




    — Não peço nada por mim, mas tenho minha esposa comigo. A noite está fria, ela não pode ficar ao relento. Não haveria um lugar na vila? Talvez tenhais conhecido seus pais: Joaquim e Ana, que moravam outrora em Belém e eram, como eu, da família de Davi.




    — Sim — respondeu o porteiro —, eu os conheci na minha juventude, eram pessoas de bem. Vou fazer o que for possível, segui-me.




    O homem fê-los contornar a multidão, depois tomaram um atalho.




    — Estamos indo para a gruta? — perguntou José.




    — Sim — respondeu o vigia. — Essa gruta serviu outrora de refúgio ao vosso ancestral Davi. Ele para cá tocava seu rebanho. E, quando se tornou rei, voltava ainda aqui em busca de repouso e saúde. As manjedouras permaneceram no mesmo estado em que se encontravam então. Mais vale um leito no chão em que ele dormiu do que uma cama no palácio.




    Os viajantes seguiram o guia com o coração alegre. Pouco lhes importava que o humilde teto houvesse servido outrora de estrebaria, pois nele reencontrariam a lembrança de seu ancestral. O recinto era baixo e estreito, pouco destacado da rocha à qual estava preso por trás. Não havia janela, mas apenas uma pesada porta fechada por uma tranca.




    — Entrai e acomodai-vos como melhor vos aprouver — disse o guia.




    E dirigindo-se particularmente a Maria:




    — Credes que podereis repousar aqui?




    — O lugar é santificado — respondeu ela.




    — Então eu vos deixo. Que a paz esteja convosco.




    A um quilômetro e meio de Belém estendia-se uma planície, separada da cidade por uma dobra da montanha. Servia de pastagem para os rebanhos nômades nessa estação do ano. Os pastores edificaram ali uma caverna feita de blocos de pedra colocados uns sobre os outros, no interior da qual refugiavam-se, à noite, com seus rebanhos.




    Por causa do frio e para afastar os animais ferozes, um grupo de pastores havia acendido uma grande fogueira diante da entrada da gruta. Eles tinham um aspecto estranho. Seus cabelos eram grandes e desgrenhados, suas barbas chegavam ao peito. Estavam envoltos em peles de cabras e de carneiros, presas ao corpo por um largo cinto, e calçavam sandálias de couro grosseiro.




    Quem os visse acreditaria que eram rudes e selvagens, como os cães deitados perto deles. Na realidade, eram almas simples e corações puros. Cuidavam de seus rebanhos com o maior desvelo. Amavam o Senhor com todas as suas forças e toda a sua alma.




    A noite estava clara, fria, o céu estrelado. Reinava como que uma paz sagrada, qualquer coisa como um misterioso prenúncio de que o céu ia se revelar à Terra. Os pastores dormiam. Só o vigia andava para lá e para cá, parando às vezes, ora para escutar um barulho do rebanho, ora o relincho de um cavalo na montanha.




    À meia-noite, terminado seu turno, ele se aproximava do fogo, em busca, por sua vez, do merecido repouso, quando uma luz, doce e branca como a da lua, o envolveu. Parou, assustado. A luz aumentava, iluminando primeiramente a paisagem à sua volta, depois a planície inteira. Sentiu um calafrio, levantou a cabeça. As estrelas haviam desaparecido, mas uma claridade ofuscante provinha como que de uma janela aberta no céu.




    — Acordai, acordai! — gritou o homem, apavorado.




    Os cães se arremessaram para fora, latindo, os homens se vestiram, de armas na mão.




    — O que há? — perguntaram de uma só voz.




    A claridade da luz era tão intensa que foram obrigados a proteger a vista com as mãos. Caindo de joelhos, cegos e aterrorizados, teriam morrido de medo se não escutassem estas palavras:




    — Não temais!




    Apuraram os ouvidos.




    — Não temais nada — repetiu a voz —, porque eu vos trago a notícia de uma grande alegria para todos os povos.




    Era uma voz mais doce e mais harmoniosa do que as vozes da Terra. Tranquilizados, confiantes, eles se levantaram e, ante seus olhos, no centro de uma auréola, uma forma humana apareceu vestida de uma túnica de incomparável brancura, e cujos ombros deixavam perceber as pontas de duas asas luminosas e fechadas. Na sua fronte flamejava uma estrela brilhante. Suas mãos estavam estendidas num gesto de bênção. Seu rosto era de uma majestade e de uma beleza divinas.




    Os pastores não duvidaram de que estavam diante de um anjo do Senhor. Prosternaram-se novamente e o anjo pronunciou estas palavras:




    — Hoje, na cidade de Davi, nasceu-vos um Salvador, que é o Cristo, o Senhor. Eis o signo pelo qual o reconhecereis: encontrareis um recém-nascido enrolado em panos e deitado numa manjedoura.
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