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A José, mi compañero




Baisteadh

 



Se cuentan historias tenebrosas, relatos oscuros que nacieron en la tierra, corrieron con el viento, se perdieron en el mar. En ellas se dice que el fuego devoró a sus hijas y arrastró sus cenizas a las tinieblas. Y hubo lágrimas, sangre y dolor. Hubo pérdidas, almas malditas que vagan errantes hasta el día de hoy. 


Se cuenta, se canta, se llora por ella, la traidora. La mujer de fuego que se dejó consumir por él. La mujer de fuego que usurpó los poderes de sus hermanas. La mujer de fuego que le quitó el fuego a su descendencia, que legó oscuridad. Solo oscuridad.


Hay otra historia, no obstante; una que no se cuenta, no se dice ni se nombra. Esa historia oculta tiene su origen en el suroeste de Irlanda Celta, luego de las invasiones cambro-normandas. Y esa historia, comienza aquí.
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Baile na nGall,


An Mhumhain


 


Bahee vio a sus cuatro niñas, por primera vez, una noche de luna nueva. El invierno había transcurrido sin visiones ni sueños premonitorios y se preguntaba si los dioses le habrían quitado su don como consecuencia de algún acto que los hubiera decepcionado. Nieve, hielo y niebla se fundieron frente a ella, cegándola durante meses. Era la única druida de su clan, el oráculo en el cual todos confiaban. ¿Qué harían si ella fallaba? ¿Cómo podrían prever los ruines ataques de los hombres o las advertencias de los dioses? Kene le había asegurado que no era necesario preocuparse. “La naturaleza tiene un destino para nosotros, tú lo sabes”, le dijo un día. “Tu ceguera es parte de ese plan divino: si los dioses no quieren que lo veas, escúchalos”. Kene siempre encontraba las palabras precisas. Era el druida que su clan veneraba, quería y respetaba. Se había instruido desde pequeño, en secreto, al igual que todos los de su clase. Para ese entonces, era uno de los pocos que aún conservaba la tradición. Las invasiones no solo habían azotado tierra, mujeres y costumbres, sino también las creencias. Pero Kene provenía de un linaje moldeado por la mano de los Tuatha Dé Danann y jamás dejaría de creer. Ni él, ni ella, ni su descendencia. Eso pensaban ellos.


Así pasó el invierno Bahee: sin ver ni prever. Kene se valió de su magia y hechizos para continuar con el oráculo, aunque nada se asemejaba a las visiones de ella. Solo quedaba esperar para entender por qué su don la había abandonado. Cuando llegó la primera luna nueva de la primavera de 1292, comprendió el silencio de los dioses. Esa noche, se acostó más temprano de lo habitual. Se había sentido inusualmente mareada a lo largo del día y la fatiga le exigió irse a la cama. El fogón ardía en el centro de la casa y el humo escapaba por el agujero del techo, aun así, dejó la puerta abierta para que el aire recorriera la estructura circular. Quizás así sus náuseas menguarían. Se quitó el cinturón de cobre y la bolsa de cuero donde llevaba las hierbas para sus pociones; luego, se sacó la capa, el vestido de lino blanco y los dejó sobre un caballete de madera. Se recostó y cerró los ojos. Y entonces, la clarividencia volvió a ella. Se vio unida al Crann Bethadh. Sus piernas formaban una urdimbre perfecta con las raíces del árbol de la vida, que se hundían en lo más profundo de la tierra; su torso se fundía con el tronco, que mediaba entre el mundo subterráneo y el celestial; sus manos se multiplicaban y convertían en ramas que alcanzaban el cielo. Pies-raíces, cabeza-copa, corazón de árbol. Sintió que la tierra la impulsaba hacia la superficie, haciendo que se desligara del Crann Bethadh hasta quedar frente a él. Observó su magnificencia, sintió los espíritus dentro de un solo espíritu. De él emergieron cuatro esferas: verde, cristalina, roja y azul, que se aunaron para formar, en su centro, un núcleo común. La Rueda del Ser avanzó y entró a su cuerpo, a la altura del vientre. Sintió crecer tierra, aire, fuego y agua dentro de ella, y justo cuando vio el rostro de cuatro niñas, el sueño acabó. Despertó bañada en sudor con Kene a su lado. Él le preguntó qué pasó, por qué gemía. “Ahora entiendo el silencio de los dioses”, le respondió. “Me estaban preparando para lo que vendrá”. Le contó que el árbol de la vida había aparecido en sus sueños y que, así, entendió el motivo de su existencia. Ella, Bahee, la vida; él, Kene, el poder. Vida y poder se unirían para traer a la tierra cuatro mujeres que serían una con la naturaleza. Sus hijas serían el legado druida encarnado. Kene tocó su vientre y los dos lo supieron: la primera llegaría dentro de cuarenta lunas. Y así fue. 


La nieve cubría todo el territorio, lo que dificultaba la permanencia del calor dentro de la casa, incluso a pesar de estar formada por una armadura de postes de madera, ramas y mimbres entrelazados. Ni siquiera la espesa cubierta de entramados de paja lograba aislar por completo la helada exterior. Sin embargo, nadie temía por la vida de la pequeña, tanto ella como sus hermanas estaban destinadas. Serían las primeras en comenzar un linaje que se perpetuaría durante siglos; un legado basado en el respeto a la naturaleza y en el amor a todos los seres vivientes. El origen de la vida en el poder de la Madre Tierra.


Apenas Bahee sintió la primera punzada en su vientre, Kene tomó su vara de serpiente enroscada y se dirigió al fogón común para cantar plegarias que bendijeran a su familia. El resto del clan lo acompañaría hasta que naciera la niña, a excepción de las parteras, que no se despegaron del lado de Bahee. La túnica blanca de Kene se mimetizaba con el color pálido de la nieve y sus pies descalzos llamaron la atención de varios presentes, en especial los más jóvenes, quienes aún no comprendían a cabalidad la esencia de un druida tan especial como él. En cambio, los mayores admiraban su temple y liderazgo, incluso en un parto tan complejo y esperado como el de Bahee. El fuego ardía en el centro. Solo se escuchaban los gritos de la mujer hasta que Kene cerró los ojos y comenzó a cantar la invocación: 



Boanna, Brigit, Belenus


dheonú, déithe, a chosaint


grá, sláinte agus síochaná


do Bahee, máthair a chruthú.


 


Boanna, Brigit, Belenus


dheonú, déithe, a chosaint


grá, sláinte agus síochaná


chun an cailín a seog ag teacht an iníon de chruthú.


 


Boanna, Brigit, Belenus


dheonú, déithe, a síochaná


grá, sláinte agus machnamh


do oidhreacht a rugadh sa lá atá inniu.1




Las plegarias de Kene alcanzaron el interior de la casa donde Bahee se preparaba para dar a luz. Tres veces repitió las invocaciones, aunque la mezcla de sopor con éxtasis hizo que las escuchara rondar durante mucho tiempo más. El sudor corría por cada parte de su cuerpo junto con el dolor que, sobre todo hacia el final, se hacía insoportable. Sentía en su vientre el calor, la luna y el sol; la niña era hija de la tierra. Advirtió que una de las parteras tomaba en sus manos las cuatro cruces de Brigit, confeccionadas el día anterior sabiendo que pronto llegaría el momento del nacimiento. Habían pasado la mañana trenzando junco y heno para simbolizar la fuerza triple de la diosa y el ciclo perpetuo de las cuatro estaciones, pero sobre todo, para representar a la primera de las cuatro niñas que vería la luz. La partera salió de la casa con las cuatro cruces y comenzó a dar vueltas por la estructura circular, dejando una cruz a una distancia equidistante con la siguiente. Antes de entrar nuevamente a la casa, se detuvo en el umbral y le deseó buena suerte a Bahee, uniéndose a las bendiciones de Kene y su clan. Luego vino la respiración jadeante, la sangre y, finalmente, el llanto de la criatura. La niña de la tierra nació junto con el día. Fue recibida por una de las parteras, que se la entregó en los brazos a Bahee. Ella lloró junto a su hija recién nacida, mientras otra mujer de su clan vertía tres gotas de agua en la frente de la niña. “Cuerpo, mente, vida”, decía mientras otra partera se paseaba tres veces alrededor de la madre y la niña con una vela encendida. Tres gotas más. Pasado, presente, futuro. La niña enfocó la mirada en su madre y dejó de llorar. Bahee vio en ella el poder de la Madre Tierra y, por primera vez, tuvo miedo: la tierra es benigna, pensó, pero cuando se le perturba, nadie puede contra su ira. Entonces, elevó sus plegarias a los dioses para que protegieran a su hija de sí misma. 


La Rueda volvió a girar y, a los pocos meses, supo que estaba embarazada del aire. La hija del viento llegaría en 1294, entre hojas secas y soplos otoñales. Las parteras que habían recibido a la mayor, se encargaron de darle la bienvenida a la siguiente. Tres plegarias a tres dioses; tres gotas de agua para proteger y purificar; tres vueltas alrededor de la madre y la hija. Nunca antes habían tenido un rito tan estructurado e igual a otro, pero tanto Kene como Bahee sabían que estos nacimientos eran especiales. Las cuatro hijas de los elementos debían ser bienvenidas de forma igualitaria para prevenir discordias, celos o injusticias. Bahee, que gozaba de una reputación de gran adivina, había consultado a los astros, advirtiendo que lo mejor sería llevar a cabo el mismo rito para cada una de las niñas. Cuando la hija del aire abrió sus ojos, Bahee pudo ver en ellos la música del viento. Supo, en ese momento, que los poderes mágicos de la niña invadirían todos los aspectos de su vida y ambiente; que sería etérea y fuerte como su elemento, pero más dócil que su hermana mayor.


El clan creyó que, como siempre y pronto, la Rueda giraría una vez más. Las dos hijas mayores habían nacido con poca diferencia y el sueño premonitorio de Bahee le dio a entender que la tercera no tardaría en llegar. Sin embargo, no aparecía en su vientre. La demora no fue bien recibida por ninguno de los dos druidas y la inquietud se difundió rápidamente por el clan, que esperaba a la hija del fuego o del agua con ansias. Una noche de luna llena, cuando el fogón central irradiaba grandes y altas llamaradas, Bahee y Kene se apartaron de la multitud y se internaron en la espesura del bosque. Descalzos y con sus túnicas blancas, trazaron un círculo de sal a su alrededor, quedando ambos dentro de él. La sal los protegería de cualquier espíritu que quisiera hacerles daño o nublar sus pensamientos. Se tomaron de las manos, cerraron los ojos y dejaron que el poder de la naturaleza se filtrara dentro de ellos. Kene sabía que la respuesta que buscaban no llegaría a él, sino a Bahee, así que canalizó todas sus energías en la mujer: si quería saber por qué la tercera niña demoraba, ella sería capaz de verlo. Bahee podía sentir la luz de Kene recorrer su cuerpo, partiendo en la punta de los pies hasta alcanzar la coronilla. Mientras, el manto de la luna llena la guardaba de cualquier distracción. Se dejó caer en un mar desierto. Ahí, en la oscuridad, vio una llama nacer. El resplandor azul-morado titilaba despacio, como si fuera demasiado débil y frágil para pertenecer al fuego. De a poco, los tonos amarillos y anaranjados aparecieron en ella. La flama bailaba en soledad. Se nutría por sí misma, sin necesidad del viento para animarse o de la tierra para nutrirse; sin siquiera temer al agua. Los miedos desaparecieron de ese espíritu de fuego y llegó el rojo para invadir la llama en su totalidad. La devoró desde dentro sin darle oportunidad de defenderse. Cuando la visión de Bahee se tiñó por completo de un tono escarlata, abrió los ojos. Su pecho subía y bajaba al ritmo de la llama que apenas unos segundos antes había visto. Apoyó su mano en el brazo de Kene para estabilizarse y solo dijo: “Es el fuego el que viene”. La niña voraz, autónoma y en eterna soledad venía en camino. Los dioses habían demorado su llegada por una sola razón: Kene, Bahee y todo su clan debían estar preparados para la hija del fuego. 


La tercera niña llegó el caluroso verano de 1296 con el sol del crepúsculo. Tenía los ojos más verdes y vivos que Bahee y Kene verían en toda su vida. Padre y madre la notaron frágil y fuerte a la vez, como si la contradicción se hubiera encarnado en su hija. Ambos recordaron la visión de Bahee y advirtieron, mejor que antes, el destino dual que se anidaba en ella. Fue en ese momento cuando entendieron la necesidad de enseñarle, correcta e intensamente, el arte de la magia, la naturaleza y sabiduría druida, incluso con más tesón que a las otras dos, que ya tenían tres y dos años, respectivamente. Para esta niña había dos destinos posibles, cada uno en el extremo del otro: creación o destrucción. Kene y Bahee sabían que el resultado dependería de sus enseñanzas. Por eso, dedicarían sus vidas a esa niña. Y también, en un futuro, su muerte.


Solo faltaba un elemento para que la profecía de Bahee se cumpliera tal y como la había recibido. Cuando la última niña naciera llevarían a cabo la primera lluvia de protección, el ritual donde se presentarían oficialmente a la Madre Tierra para recibir un nombre que las bendeciría y protegería hasta más allá de la muerte. Era costumbre que la primera protección se realizara de forma muy posterior al nacimiento y que, mientras, se les otorgara un nombre provisional: Talamh, Aer y Dóiteáin2 las llamaron desde un principio, de forma natural, aunque todos sabían que no serían sus nombres definitivos. Cada día que pasaba, Kene y Bahee veían crecer los rasgos y personalidad de sus tres hijas, pero la ausencia de la última menguaban el desarrollo completo; al igual que los elementos de la naturaleza, ellas funcionaban como un perfecto engranaje y mientras faltara una, no podrían realizarse como estaban destinadas. Entonces, pareció que la hija del agua escuchó a sus hermanas porque llegó al poco tiempo, en una lluviosa tarde de 1297. El rito para recibirla fue exactamente igual al de las otras tres, sin embargo –y al contrario de lo que Bahee y sus parteras creían– fue el nacimiento más doloroso. Tiempo atrás habían pensado que la niña de fuego sería quien más sufrimiento infligiría a la madre, pero se equivocaron, porque mientras ese parto resultó similar al de Talamh y Aer, este terminó en un baño de sangre. Bahee se desvaneció luego de que la hija del agua saliera de su vientre y, si no hubiera sido por los cuidados de las matronas y las pociones curativas de Kene, probablemente habría muerto. Todo su clan sabía lo que eso significaba: sería ella, la menor, quien más tristezas provocaría, y solo entonces su gente se preguntó si esas cuatro niñas habían sido una bendición de los dioses o la maldición que marcaría generaciones completas. 


Ya recuperada, Bahee volvió a abrir los ojos. Frente a ella vio a sus cuatro niñas, las mismas que había augurado años atrás, en un sueño de luna nueva. Talamh y Aer jugaban en el centro de la casa, mientras Kene cuidaba de Dóiteáin y Uisce3. Cuando Kene advirtió que Bahee estaba de vuelta, se acercó a ella y le entregó a la menor de las niñas. Bahee le mostró una sonrisa llena de amor e incertidumbre. Antes de que pudiera decirle a Kene que había llegado el momento de darles un nombre para que su magia natural aflorara del modo más benéfico posible, él se adelantó y le dijo que ya todo estaba listo: apenas llegara la primera hora del día siguiente las ungirían con la lluvia de protección. 


Esta vez, la ceremonia de bienvenida no la realizarían en torno al fogón central; porque querían que las niñas fueran bendecidas bajo el símbolo que aunaba los cuatro elementos: el árbol. Así, cuando la luna estuvo en lo más alto del cielo y el nuevo día comenzaba, los integrantes del clan se internaron en el bosque para dirigirse al gran roble, uno de los árboles sagrados que veneraban con devoción. Talamh y Aer ya caminaban, así que cada una tomó la mano de su padre mientras que Bahee llevó en sus brazos a Dóiteáin y una de sus parteras cargó a Uisce. Caminaron con parsimonia, sin apuro alguno. Cada paso era parte del rito y, por lo mismo, debían darlos con suma conciencia. Todas las energías del clan conducían hacia las cuatro pequeñas que, en su conexión innata con la Madre Tierra, entendían la importancia de aquel momento. 


El bosque apenas emitía sonidos. Los pájaros habían emigrado meses atrás y los demás animales e insectos tendían a huir del frío. Solo la niebla se hizo presente esa noche; sabían lo que eso significaba: los seres del Otro Mundo estaban ahí, con ellos. Una vez que llegaron al gran roble, los integrantes del clan se colocaron, uno a uno, a su alrededor. Kene soltó las manos de sus dos hijas mayores para que tomaran lugar al centro de la multitud; Bahee, por su parte, dejó a las dos menores al lado de sus hermanas, sobre una pequeña cama urdida con mimbre y hierbas frescas. En el altar de piedra colocaron un pocillo con agua y una vela blanca cuya llama ardía impetuosa. Kene tomó el recipiente, lo levantó hacia la luna que se perdía en la niebla y habló para invocar a los dioses:



Bless an uisce, oh déithe.


Arianrhod, bandia an chinniúint agus a thionscnamh


iad le do a chosaint le do chlóca.


Dana, bandia máthair,


uisce as an spéir agus cruthaitheoir na sol


anoints do benevolence.


Ogmios, dia na filíochta agus eloquence


mhúineadh dóibh chun cumarsáid


gan fuath nó rancor.4




Bahee sacó cuatro hojas del gran roble, partió cada una en tres y las arrojó dentro del pocillo mientras decía:



Tá mo cailíní, do iníonacha.


Sa talamh doirteal do fréamhacha 


breathe an aer, le do duilleoga,


ar thine na gréine is féidir leat teacht ar an solas


tá uisce, do bhia.


Tá mo cailíní, do iníonacha.5




Cuando las hojas del roble estuvieron divididas y dentro del recipiente, Kene se dirigió a la mayor de las niñas, dejó que sus dedos índice y anular sacaran un poco de agua, y la ungió tres veces sobre la coronilla. 



Ó a chruthú a scrios,


ó a scrios agus a cruthú,


tá tú Aïne, iníon de talamh


beidh tú glóir agus onóir a thabhairt di.6 




Hizo lo mismo con cada una de las niñas, quienes recibieron su nombre, protección y bienvenida en las tres gotas de agua que sentían caer encima:



Ó a chruthú a scrios,


ó a scrios a cruthú,


tá tú Sile, iníon de aer


tá ceol íon agus do ghrásta.


Ó a chruthú a scrios,


ó a scrios a cruthú,


tá tú Ciara, iníon de dóiteáin


beag dorcha-haired


cruthaitheacha, riamh, millteach.


Ó a chruthú a scrios,


ó a scrios agus cruthú,


tá tú Máira, iníon de uisce


bean na farraige, calma agus anfa.7




Cuando Kene dejó caer la última gota de agua sobre la menor de las hermanas, el clan fue testigo de la primera manifestación de sus poderes: en la frente de cada niña apareció trazado un círculo de luz. El de Aïne fue verde; el de Síle, blanco; el de Ciara, rojo y el de Máira, azul. La niebla desapareció y la luna brilló en lo alto del cielo. Bahee las giró para que quedaran de cara a su pueblo y habló en voz alta para que todos pudieran escucharla: 


 


“Anseo, daoine daor, tá daoine daor, an bunaidh: Domhan, Aeir, Dóiteáin agus Uisce i os comhair tú. Beidh siad a threorú agus a chosaint. Beidh chinn siad le fáil ar an oidhreacht eiliminteach. Ag tosú lá atá inniu ann, is féidir gach roghnaigh ceann de ar cheann de cheithre cosáin. Ceithre gnéithe, ceithre clans. Beidh an ghealach finné do rogha”.8 


Uno a uno, cada integrante del clan llevó a cabo su opción. Se acercaron de forma individual a la niña que encarnaba el elemento del cual querían formar parte, siendo la división casi equitativa, a excepción del clan de agua: el pueblo sabía que Máira había sido mal presagiada y no querían que su descendencia corriera la misma suerte. Sin embargo, ni Kene ni Bahee refutaron dicha elección. Su gente era libre. Ahora más que nunca.


Las lunas se sucedieron una a otra, las niñas y los clanes crecieron con ellas. Los padres las criaron con amor y conciencia, en especial a las dos menores, Ciara y Máira, cuyos destinos se veían trazados por una suerte distinta al de Aïne y Síle. Por eso, las mayores adquirieron una independencia y confianza distinta a las otras dos. Aïne se movía con libertad por los bosques usando como única brújula su voz interna. Al mismo tiempo, y a pesar de su corta edad, se mostraba protectora con su clan. Donde fuera irradiaba su luz, iluminando los caminos sombríos y ocultos. Era una con la Madre Tierra y se notaba completa en sí, no a través de los otros. Si ya era una guardiana de su círculo interno, todos sabían que en un futuro sería quien sostendría la fuerza de la tradición y el hogar. Sin embargo, lo que nadie adivinaba, era el costo que ello acarrearía. 


Síle era una buscadora. Había heredado, de forma innata, la curiosidad druida de sus padres. Le gustaba investigar el arte de las plantas y los movimientos de los astros, y no temía acercarse al mundo subterráneo. Había algo de luz y oscuridad en ella, como la suave brisa de verano y la tempestad del invierno. Le interesaba el desarrollo y evolución de todos los seres vivientes, así como la vida del Otro Mundo. Por eso, parecía ser una niña sin aprensiones, capaz de reinar sobre los aspectos que más temía, reponiéndose pronto de ellos. No obstante, hasta el momento había vivido en un ambiente familiar confortable sin verse forzada a experiencias realmente profundas, desconocidas y dolorosas. Pronto conocería el miedo.


Si Síle tenía la curiosidad, Ciara había heredado el talento. Como su madre, era una hacedora de pócimas y encantamientos. Desde temprana edad mostró una facilidad sorprendente para preparar todo tipo de ungüentos y brebajes, entendiendo la importancia que existía detrás de cada fórmula. Bahee creía que en la enseñanza estaba la verdadera comprensión de la filosofía druida, y solo con esa sabiduría, pensaba, podría evitar que Ciara fuera devorada por el poder del fuego. Pero Bahee no quería ver que en la niña se anidaba, en igual medida, una fuerza creadora y destructora. Todo surgía, moría y volvía a ella; era la madre de luz y oscuridad, y la infinitud del tiempo y el espacio habitaba en cada rincón de su cuerpo. En esa dualidad demostraba más humanidad que cualquiera de sus otras hermanas, en especial Aïne, que emanaba aires de diosa y matriarca aun siendo una niña. El clan de fuego era el más unido y completo de los cuatro porque veían en Ciara la fuerza de una líder y, al mismo tiempo, la fragilidad humana. Bahee y Kene podían ver la adoración innata que inspiraba la hija del fuego y no sabían si sentir alegría o temor. 


En Máira estaba la belleza y vida de la naturaleza. Los clanes no comprendían cómo una niña que irradiaba tanto entusiasmo y alegría podía haber sido mal presagiada por los astros. En ella existía una atracción magnética que producía un encanto inexplicable, y que transformaba a todo aquel que tenía en frente. Máira era pura como su elemento y parecía incapaz de ocasionar daño a los demás. Su clan, en especial, tenía la certeza de que, si algún mal era generado por ella, no sería con intención: esa niña todo lo que quería era paz y abundancia para su pueblo. Por eso, cuando su descendencia completa fuera maldita, no lograría encontrar descanso. 


Cuando Aïne cumplió once años, su sangre bajó. Entonces, se acercó a Bahee y le contó lo que había sucedido. Su madre se alegró de que ya fuera una mujer, la tomó y la llevó al gran roble, donde había sido bautizada. Trazó un círculo de sal alrededor de las dos y unieron ambas manos. Bahee le dijo que ella y sus hermanas eran únicas y que, por lo mismo, no sabía si podrían continuar su linaje con los hombres mortales de su clan. Sin embargo, en ese momento, lo averiguarían. Cuando cerraron los ojos, una catástrofe inundó los ojos de Bahee. Sangre, tristeza y generaciones malditas llegaron a ella. Aïne, que carecía del don de la visión, no pudo ver lo que su madre, aunque sí la envolvió un sentimiento de profunda desolación. Abrieron los ojos al mismo tiempo y Aïne, con las pupilas contraídas por el miedo, le preguntó a Bahee si acaso estaban condenadas a no tener descendencia. Bahee negó. Le explicó que, cuando cayera la sangre de sus hermanas, podrían crear seres que las ayudaran a continuar el legado elemental. Cuando Aïne le preguntó cómo debían hacerlo, un humo llegó hasta el gran roble. No tuvieron tiempo de cuestionar lo que sucedía, Bahee tomó la mano de su hija y corrieron veloces hasta el castro.


Lo que antes había sido su hogar, ahora estaba envuelto en llamas y oscuridad. Los clanes intentaban reunirse y salvar lo que podían, pero los normandos ya habían invadido prácticamente todo el lugar, dejando apenas la posibilidad de escape. Los huertos ardían, los animales bañaban con su sangre la tierra. Bahee no gritó, no habló, solo se concentró en buscar a sus hijas y Kene. Vio a Máira y Síle con los sobrevivientes de sus clanes y les ordenó a los mayores que esperaran a las cuatro elementales en el gran roble para luego escapar hacia el este. La niña del agua exclamó que no quería dejar a nadie, ni a ella ni a su padre, y Síle aseguró que podían luchar. Aïne, que conocía la desesperación de Bahee, tomó a cada hermana de una mano y les dijo que no tenían tiempo, que debían huir. La madre besó la frente de sus tres hijas y, en seguida, corrieron hacia el roble junto a lo que quedaba de sus clanes. Cuando las vio perderse en el interior del bosque, Bahee volvió a la realidad. A los gritos de dolor, al humo. Al hedor de la muerte. ¿Dónde estaba Ciara y Kene? Corrió entre cadáveres, pasó rauda entre la gente de su pueblo que peleaba contra las bestias extranjeras. Vio a un hombre que venía hacia ella con una espada, listo para atravesarle el pecho. Entonces, tomó una lanza enemiga que estaba inserta en el cuerpo de un niño y la arrojó con fuerza hacia su oponente. El golpe fue preciso y el hombre no alcanzó a emitir un solo sonido. Siguió corriendo, luchando, matando. Sintiendo cada muerte dentro de ella y rogando para que Kene y Ciara estuvieran con vida, pero el paisaje era desolador. Solo un milagro podría salvarlos. 


Entre gritos y humo vio a Ciara acurrucada bajo un árbol cuya copa ardía y, frente a ella, Kene malherido luchaba contra tres invasores. Bahee pensó que los hombres del norte parecían bestias mitológicas. Eran más altos y robustos que su gente y, además, a diferencia de ellos, estaban preparados para la guerra. Tenían cotas de malla y escudos; en cambio, al estar desprevenidos, Kene solo tenía una túnica, dos pies descalzos y una espada. Con otra lanza en sus manos, Bahee corrió, saltó cadáveres y cruzó el castro completo hasta llegar a ellos. Entonces, le asestó un golpe en la cabeza a uno de los oponentes de Kene. El casco lo protegió y solo quedó aturdido, sin embargo, Bahee logró lo que quería: el hombre centró su atención en ella y dejó de pelear contra Kene. La miró con desdén y superioridad, seguro de que matar a un ave sería más difícil que dibujar una línea de sangre sobre su cuello. Pero él no sabía que las mujeres celtas eran guerreras, más aún Bahee, que temía por la vida de su hija. Cuando el normando fue directo a su corazón, ella lanzó un grito amenazador, se agachó y le respondió con un corte fino y largo en ambas piernas. El hombre no cayó al suelo, aunque un dolor agudo le recorrió todo  el cuerpo. Su ira se manifestó en un movimiento rápido de la espada, que partió la lanza de Bahee en dos mitades. Tiró a un lado la parte inservible, lo encaró con la punta en alto y fijó la mirada en su rostro; podía ver el cuello hinchado y la mandíbula tensa, como si estuviera rechinando sus dientes de dolor, cansancio o humillación. Esta vez, el grito provocador vino de él. La espada se dirigió al pecho de Bahee, pero ella se movió como el aire: retrocedió y escapó de su filo; luego, saltó y giró siendo una con la punta de la lanza, que enterró en el cuello de su oponente. La sangre fluyó. El hombre la miró por última vez con sorpresa y temor, antes de caer muerto sobre la tierra. Por un momento, Bahee solo escuchó el silencio. Solo vio las ramas de los árboles fundirse con el fuego y el humo del paisaje. Su vestido blanco estaba teñido de escarlata, al igual que rostro y manos. Miró a su alrededor: tierra, aire, agua y parte del fuego habían logrado escapar; los que ahí estaban vivos, eran del bando contrario. Debían huir o Ciara moriría con ellos. 


Un grito de dolor la trajo de vuelta a la batalla. Kene, empapado en sangre, continuaba luchando para defender a Ciara, que se mantenía hecha un ovillo a los pies del árbol en llamas. Uno de los hombres había caído, pero el otro seguía firme mientras que, malherido, Kene apenas podía sostener el peso de su propio cuerpo. Tenía dos cortes visibles: un tajo fino pero profundo que le atravesaba la mejilla izquierda; otro que cruzaba su torso en diagonal. Si es que lograban salir con vida de esa batalla, no sabía cómo lograría sanar esas heridas. 


Con una mano, Bahee extrajo la mitad de la lanza enterrada en el cuello y, con la otra, tomó la espada del guerrero recién caído. Corrió hacia el oponente de Kene, profiriendo un grito que se unió a los demás, y le clavó la punta de la lanza en el hombro derecho. El guerrero se dio vuelta, pero no alcanzó a defenderse: Bahee empuñó con fuerza la espada y la clavó sin piedad en el abdomen del hombre. En ese momento, Kene cayó de rodillas a la tierra roja. Bahee fue hasta él y se arrodilló a su lado para ver sus heridas, pero le respondió con el nombre de su hija. La mujer, entonces, se acercó a Ciara y pasó su mano por la mejilla de la niña. 


—Tá eagla orm, máthair.9


—Éasca. Tá tú an iníon an dóiteáin: ní féidir aon duine a ghortú tú.10


Al corroborar que Ciara estaba bien, Bahee volvió donde Kene y pasó uno de los brazos por encima de su espalda para así ayudarlo a escapar. Antes de que pudiera levantarlo, vio hordas de hombres venir hacia ellos. No alcanzarían a huir; los tres morirían ahí. Y justo cuando el ejército gritaba con sus espadas en alto, el poder de Ciara se manifestó frente a ellos. 


La hija del fuego convirtió su miedo en valor, caminó hasta quedar delante de sus padres para servir como escudo. Extendió sus brazos en dirección a los enemigos y abrió la palma de sus manos; de ellas fluyó una llamarada brutal y feroz, que consumió a todo ser viviente. 


“De la creación a la destrucción y de la destrucción a la creación”, fue el último pensamiento de Bahee.

1	“Boanna, Brigit, Belenus / concedan, dioses, su protección / amor, salud y reflexión / para Bahee, madre de la creación. / Boanna, Brigit, Belenus / concedan, dioses, su protección / amor, salud y reflexión / para la niña que viene, hija de la creación. / Boanna, Brigit, Belenus / concedan, dioses, su protección / amor, salud y reflexión / para el legado que nacerá el día de hoy”. 


2	“Tierra, Aire y Fuego”.


3	“Agua”.


4	“Bendigan esta agua, oh dioses / Arianrhod, diosa del destino y la iniciación / protégelas con tu manto. / Dana, diosa madre, / agua del cielo y creadora de la vida / úngelas con tu benevolencia. / Ogmios, dios de la poesía y elocuencia / enséñales a comunicarse / sin odio ni rencor”.


5	“Mis hijas son tus hijas. / En la tierra hundes tus raíces, / con el aire respiran tus hojas, / en el fuego del sol encuentras la luz / y el agua te sirve de alimento. / Mis hijas son tus hijas”.



6	“De la creación a la destrucción, / y de la destrucción a la creación, / tú eres Aïne, hija de la tierra / traerás esplendor y gloria para ella”.


7	“De la creación a la destrucción, / y de la destrucción a la creación, / tú eres Síle, hija del aire / puro y musical es tu donaire. / De la creación a la destrucción, / y de la destrucción a la creación, / tú eres Ciara, hija del fuego / pequeña de cabello oscuro / serás creadora jamás destructora. / De la creación a la destrucción, / y de la destrucción a la creación, / tú eres Máira, hija del agua / mujer del mar, calma y tempestad”.


8	“He aquí, querido pueblo, a las originales: tierra, aire, fuego y agua se encuentran frente a ustedes. Ellas los guiarán y protegerán. Ellas fundarán el legado elemental. A partir de hoy, cada uno de ustedes podrá escoger uno de los cuatro caminos. Cuatro elementos, cuatro clanes. La luna será testigo de su elección”.


9	“Tengo miedo, madre”.



10	“Tranquila. Eres la hija del fuego: nadie te puede hacer daño”.





Duelo

 



El sol aún no salía, pero un leve tono azulado le indicaba a Marina que no faltaba mucho para el amanecer. La mañana estaba más tranquila que de costumbre y las ramas del sauce se agitaban de una forma tan suave y armónica, que parecían tocar violín. Llevaba alrededor de cuarenta minutos ahí, clavada en el mismo lugar, como si quieta pudiera descifrar el significado de sus sueños. Cinco meses habían pasado desde que conocieran la verdadera identidad de Matilde. Cinco meses desde que tenía conciencia de que una de sus hermanas solo había sido un invento macabro. Cinco meses intentando olvidar los recuerdos de toda una vida. Cinco meses desde la partida de Pedro. Cinco meses desde la última vez que Damián estuvo frente a ella. Cinco meses que parecían siglos.


No sabía nada de él desde la muerte de Pedro y Matilde, incluso a pesar de haber pasado el verano buscándolo. Había probado todo, aunque ningún intento le dio resultados positivos. Magdalena, que pasó el verano dedicada a su nuevo herbario, elaboró pociones que, supuestamente, le rebelarían a Marina el paradero de Damián a través de sus sueños; Manuela había hechizado un cuarzo para usarlo como péndulo sobre un mapa; Mercedes le ayudó a manejar su viaje astral para que pudiera abarcar distancias más amplias; Gabriel probó sentir la energía de Damián porque enviados y oscuros funcionaban como polos opuestos de un imán. Pero nada funcionó. Desapareció sin dejar huellas. Por lo menos, pensaba Marina, no existía ninguna opción de que estuviera muerto: era poderoso y una pieza fundamental en el plan del Maldito. En esa lógica se encontraba la tranquilidad y temor de su familia.


Estaba segura de que, en algún lugar de ese cuerpo poseído, una parte de él continuaba ahí, pero en todo caso, ¿qué significaba que Damián siguiera vivo? Si lograba salvarlo de la maldición que llevaba a cuestas, ¿qué clase de vida tendría luego de haber asesinado a su propio padre? Vivo o muerto, ella lo había condenado. 


Ningún sonido se escuchaba a su alrededor. Era extraño, pero después de la muerte de Matilde, todo había sido silencio. Ningún ataque, ningún rastro de la elegida de fuego, a quien Manuela buscaba con la misma desesperación que ella a Damián. Si Matilde no hubiera sido la mujer que realmente era –la hija de Ciara, la traidora, la siniestra–, Marina habría creído que la naturaleza guardaba luto por ella. El silencio del mundo elemental le hizo pensar, ridículamente, que su raza velaba la muerte de su hermana. Se rio de sí misma al pensar tamaña tontera. 


Era absurdo, además, que cada vez que la recordara, Matilde fuera la que viniera a su mente y no Cayla, pero no podía evitarlo: los recuerdos seguían ahí. Matilde acostada a su lado, encima de la cama de sus papás mientras veían una película. Matilde contándole alguna anécdota de su última aventura. Matilde dando consejos de amor, actuando como experta. Matilde defendiéndola de Manuela, prestándole su ropa, mostrándole música. Sabía que esos supuestos recuerdos eran ilusiones, imágenes que Cayla puso a la fuerza en su cabeza para infiltrarse en su familia, sin embargo, los sentía como reales. Mercedes les insistía que no se culparan, que no tenían cómo haber previsto una situación así. “Nosotros no conocimos a Cayla, la hija de la primera traidora de fuego, sino el amor y libertad de Matilde”, les repetía hasta el cansancio. Marina solo sentía oleadas de rabia llegar hasta ella cuando su abuela decía ese tipo de frases. Le recordaba que esa era la forma de operar de Mercedes Plass: no culparse por sus errores, no decir, no enfrentarse a la realidad. Recordar lo bueno de su estirpe, olvidar lo malo. Pero ella no podía dejar la memoria a un lado. Ella no podía endiosar un linaje maldito. ¿Cómo podía hacerlo después de pasar meses acompañada solo por el peso de la tradición, el luto y el dolor? 


Hoy, sin embargo, sentía el ambiente distinto. El sol ya salía cuando comenzó a sentir el cansancio acumulado. Llevaba meses sin poder dormir y si, por alguna infusión milagrosa de Magdalena, lograba conciliar el sueño, se despertaba en la madrugada bañada en sudor. Prefería estar despierta y agotada, que ver  morir a sus seres queridos, una y otra vez, en pesadillas horribles y eternas. Su padre, su madre. Pedro, Clara. Salvador, su abuelo. Muriel, su tía abuela. Matilde. Damián. 


Como le era imposible volver a dormir, se daba una ducha con agua tibia y luego, silenciosa para no molestar a sus hermanas que todavía dormían en las piezas vecinas, iba directo hacia el sauce donde antes acostumbraba reunirse con Damián. El intento por sentarse en el banco que él había construido meses atrás fue en vano: el musgo lo cubría casi por completo y si se quedaba ahí, terminaría por ensuciar el uniforme del colegio. Recordaba con nitidez su primer día de clases en la Escuela Elemental de Puerto Frío, cuando llegó atrasada y con la falda teñida de paltas y tomates reventados.


Una vibración proveniente del interior de la chaqueta azul marino interrumpió sus pensamientos: el celular saltaba en su bolsillo. Lo sacó para detener la alarma que había configurado antes de salir; tenía la certeza de que, de no haberlo hecho, se habría quedado toda la mañana en el recuerdo de sus errores fatales y en la búsqueda de posibles soluciones. Las 07:00 le indicaban que ya era hora de volver a la casona para que Magdalena la llevara al colegio. El pecho se le apretó al comprender que tendría que subir a la camioneta de Pedro. Desde el cierre del año escolar, no había vuelto a entrar en ella. No sabía si podría lidiar con el olor de Pedro mezclado al de Damián. No sabía si podría resistir mirar hacia el asiento contiguo y no ver a Pedro frente al manubrio. Con un suspiro entrecortado apagó la alarma y volvió a dejar su celular dentro del bolsillo de la chaqueta, dio la vuelta y emprendió camino a la casona. Todavía se podía escuchar el canto de los pájaros y sentir el olor a pasto fresco que dejan los últimos días de verano. La vieja casa familiar se veía igual que siempre: oculta y a la vez imponente entre alerces y robles; era una más dentro del paisaje. Pese a ello, le parecía tan distinta a su primer encuentro con ella. Había pasado de recordarle a sus padres, a ser la evocación más tangible de Pedro. A la ausencia de Damián. Al engaño de Matilde. Recordó la primera vez que entró en ella: las ansias que tenía de mirar a través de los parteluces del vestíbulo, la incertidumbre de no saber qué le esperaba, la necesidad de encontrar respuestas. Jamás habría imaginado que se sentiría tan lejana a la niña que una vez fue. Era una pena, pero el paisaje que antes había simbolizado su hogar, ahora no era más que un augurio gélido e inhóspito.


El repicar del hacha que cada mañana escuchaba afuera de su pieza había sido reemplazado por el goteo de las primeras lluvias otoñales. Pronto habría que cortar más leña y Marina agradeció que Pedro le hubiese enseñado a hacerlo. “Es más técnica y menos fuerza, pues, sita Marinita”, le repetía mientras volvía a hacer una demostración. Una ráfaga de viento helado le golpeó la espalda, revolviendo su pelo. Caminó hasta una de las puertas traseras de la casona, aquella que daba justo a la cocina, pero por más que empujó y tiró, la humedad absorbida por la madera le hizo imposible abrirla, así que decidió dar la vuelta hasta la entrada principal. Subió los dos escalones del pórtico de entrada y observó la galería. La tristeza se sentía incluso antes de entrar a la casona. Los muebles de mimbre eran cruzados por telarañas pequeñas y grises, y las plantas conservaban el polvo de meses sobre sus hojas. Sabía que ni ella ni sus hermanas ni mucho menos su abuela habían limpiado el pórtico durante el último tiempo. Ni siquiera lo habían usado en las tardes de verano para tomar mate, leer o jugar cartas. ¿Qué habían hecho en el verano, en realidad? Sentía como si un vacío se hubiera apoderado de su familia el último tiempo. Escasas conversaciones, escasos paseos por el bosque, escasas idas al pueblo. Mucha lectura de los Anales, mucha práctica de los poderes elementales. Mucha, mucha pena. La inexistencia de Matilde, la muerte de Pedro y la posesión de Damián habían transformado las dinámicas familiares. Ahora, ella y Manuela no se llevaban tan mal: el miedo y la necesidad de unir sus capacidades las había acercado. Ahora, Magdalena y Gabriel eran verdaderos compañeros. Ahora, su abuela era un sujeto fantasmal que vagaba por los pasillos de la casona. 


El sonido de una de las puertas dobles al abrirse la sacó de sus pensamientos. Magdalena la miraba con los ojos aún hinchados por el sueño y el brazo extendido, que le ofrecía una tostada con palta. Todavía tenía el pijama puesto y sobre él llevaba un chaleco de color amarillo que ella misma había tejido. Ese color hacía que el talismán de turmalina verde resaltara más de lo habitual.


—No puedes ir al colegio con la guata vacía.


—Ya tomé desayuno.


—Eso no es cierto. Toma.


Marina lo aceptó de mala gana y tragó tan rápido que casi no sintió el sabor del pan. Su estómago no tardó en revolverse. 


—Listo, Maida –le dijo dando el último mordisco–. ¿Puedo entrar ahora?


Magdalena se hizo a un lado y Marina caminó en dirección a la cocina. Podía sentir los pasos de su hermana detrás suyo.


—¿Por qué me sigues?


—Porque estoy preocupada.


—Despreocúpate, entonces.


—Marina –siguió caminando–. Marina, mírame.


Ella suspiró antes de voltearse, aunque no sabía si por el cansancio acumulado debido a las noches sin poder dormir, al hastío por la constante preocupación de Magdalena o a la pena por la frustración de su hermana que, sabía, esta vez no podría entenderla. Nadie podía hacerlo realmente.


—¿Dónde estabas? 


—En el bosque.


El sauce era lo único que le quedaba de Damián. No lo compartiría con nadie. 


—¿Haciendo qué? Habla conmigo. Por favor.


—Ay, son las siete de la mañana. ¿Podemos hacer esto otro día?


—¿Cuándo? Me has dicho lo mismo durante todo el verano.


—No sé, después. Oye, hay que arreglar la puerta de la cocina.


—Pero si arreglé la manilla hace un par de días no más.


Era bueno cuando Magdalena le seguía la corriente. Al comienzo del verano le había dicho que no podría llevar esa pena sola, que se abriera con ella o, si no, dejara entrar a alguien más. Pero eso no pasaría. No quería hablar del tema. Le bastaba con sus propios pensamientos.


—Es que el problema no es la manilla, es la puerta. La madera está muy vieja y ha absorbido tanta humedad, que por eso se tranca.


—¿Y desde cuándo eres experta en construcción? 


—Pedro siempre se quejaba de eso el año pasado. Decía que en el verano la arreglaría porque no valía la pena hacerlo en invierno. 


El silencio se apoderó del ambiente y rápidamente Marina volvió a intervenir.


—¿Tú me vas a llevar al colegio?


—Sí, te dejo a ti y a Gabriel ahí. Apenas él salga de la ducha, me meto yo y después nos vamos. 


No era envidia, pero a veces, solo a veces, le daban ganas de estar en el pellejo de su hermana. Ser adulto, no tener que ir al colegio y vivir con la persona que quieres bajo el mismo techo. 


—La Meche y la Manu van a entrevistar a algunas personas para ver si nos pueden ayudar con la casa.


Cierto, necesitan a un reemplazante. Todavía le resultaba difícil asumir que Pedro no volvería, pero ahora que comenzaba el año escolar y aumentaría la carga de trabajo, necesitaban ayuda adicional.


—Dale, los espero. Apúrense porque estamos justos con el tiempo.


Magdalena le dio un beso en la mejilla y se perdió por el pasillo. Marina siguió su camino hacia la cocina. Puso el agua a hervir para tomar un té y, mientras, lavó el plato que le había pasado su hermana. Luego, tomó la bolsita, la metió en el tazón y dejó que el agua se tiñera de un tono rojizo. El vapor transportó su olor hasta ella y la llevó a otro tiempo, uno cuando su padre le preparaba limonadas y té cada vez que se resfriaba. Antes de poder probarlo, entró Manuela a la cocina, se acercó a ella, le quitó el tazón de las manos y bebió de él. El pelo negro caía lacio y mojado a lo largo de su espalda haciendo contraste con sus ojos verdes. 


—Le falta azúcar.


—Sí, porque lo había hecho para mí.


Manuela fue hasta el mueble donde guardaban los aliños y vertió dos cucharaditas de azúcar dentro del tazón. Antes le habría dicho que era una falta de respeto lo que acababa de hacer y Manuela le hubiera respondido que no fuera exagerada, que se hiciera otro. A partir de ahí, habría surgido una discusión que terminaría con las dos peleadas y un té recién hecho sobre el mesón de la cocina. Hoy, ese tipo de situaciones ya no le importaban. Había aprendido a lidiar con Manuela.


—Siento que algo va a pasar hoy. O ya pasó. No sé, me siento rara.


—Bueno, el verano estuvo tan tranquilo, que de seguro lo vamos a saber pronto. No nos queda otra que esperar.


—Quizás los oscuros están de luto, después de todo, se les murió el último rastro de Ciara.


—Sí, claro, también le prendieron velas y le hicieron un funeral a Cayla. No seas pava, lo más probable es que estén planeando un ataque, así que ten cuidado hoy. Hace tiempo que no bajas al pueblo y...


—Y no es tan seguro como la casona, si sé. Estás hablando como la Maida.


Manuela dio un trago largo, apretó los párpados y llevó una mano a su pecho como si eso le aliviara el ardor. Marina sonrió.


—Me deberías dar las gracias.


Piel roja, ojos llorosos.


—¿Ah, sí? ¿Por qué? 


—Si no me hubiera quedado con el té, tu lengua se habría quemado, no la mía.


—Siempre tan considerada, Manu.


Dejó el tazón sobre el mesón y apoyó una mano mientras, con la otra, revolvía el té.


—Yo también me siento distinta. Hace una semana, más o menos, que algo cambió.


—Sí, pero, ¿qué?


—Hay más elementales en Puerto Frío.


—¿Cómo puedes estar tan segura de que son elementales y no oscuros o traidores de fuego?


—No dije que estuviera segura.


—Es por tu tono...


—Estoy casi segura. Las puedo sentir, pero no como tú que lo sientes acá –puso una mano en el corazón–. Yo lo siento aquí –su mano se fue a la cabeza.


—Eso es pensar, no sentir. Uno no siente con la cabeza.


—Yo no me equivoco, mucho menos en el uso de un verbo. Ya vas a ver que sí se puede sentir con la cabeza. 


—Bueno, da lo mismo, si esto fuera un tema de verbos hablaría con mi profe de Lenguaje, no contigo. Quiero saber qué piensas sobre esta sensación que tenemos. Por qué estás casi segura de que son elementales, así, en general.


—Porque las escucho.


Marina cruzó la cocina y se acercó a Manuela. No tuvo necesidad de preguntarle nada.


—Empezó hace una semana. No les había dicho porque todavía no sé bien qué significa y no quería agregar otra preocupación. Creo que soy telépata.


Manuela dejó el tazón vacío dentro del lavaplatos. 


—Lávalo –dijo Magdalena, que justo entró a la cocina. Señaló con su índice la loza sucia–. Ahora sí que tienes que ponerte las pilas con lo que ensucias porque la Marina entra al colegio y no va a tener tiempo para recoger los vasos que dejas tirados por toda la casa.


—Chuta, parece que alguien se despertó con el pie izquierdo.


—No, Manu, te lo digo en buena onda.


—Yo también te digo en buena onda que, si no me dedico a lavar platos, es porque he estado devanándome los sesos para encontrar a la elegida de fuego.


—Y está claro que no quiere que la encontremos, al menos no todavía. Así que, mientras, lava tus platos –puso la esponja en su mano y luego se dirigió a Marina–. ¿Nos vamos? Gabriel ya está afuera.


—Espérate, la Manuela tiene algo que decirnos.


Magdalena miró a su hermana mientras se hacía un moño; tenía el pelo ordenado, así que solo lo hacía para mantener las manos ocupadas en algo. 


—Sí. Hay una posibilidad de que sea telépata, pero no estoy segura. Ustedes, mejor que yo, saben que nuestros poderes dependen de nuestras emociones; como no hemos tenido ataques de los oscuros, no he estado bajo presión como para manifestarlo. 


—Entonces, ¿cómo sabes que es tu poder y no cansancio? –preguntó Magdalena, que dejó su bolso sobre el mesón de la cocina–. Te quedas toda la noche leyendo, apenas duermes... quizás dormitas y, en ese intertanto, sueñas que escuchas voces.


—No, Maida, no es un sueño y no escucho voces como esquizofrénica. Hace una semana atrás, cuando estaba leyendo los Anales y pensaba en la elegida de fuego, escuché una voz dentro de mi cabeza, pero la voz no era mía. No era tuya, ni de la Marina, ni de nadie conocido.


—¿Y qué escuchaste?


—“De vuelta a Puerto Frío”.


—¿Eso no más?


—Sí, eso no más.


—Ya... –dijo Magdalena y volvió a tomar su bolso.


—No es solo lo que dijo...


—¿Solo?


—... sino cómo lo dijo. Eso le explicaba a la Marina recién: las siento dentro de mi cabeza. Escucho sus pensamientos y, al mismo tiempo, soy capaz de percibir sus sensaciones.


—Yo le creo. Es la elegida de aire y elemental de agua: pensamiento y sentimiento juntos.


—No he dicho que no le crea, pero pienso que es muy pronto para asegurarlo. Por eso, por favor, ándate con calma, Manu. Eres experta para obsesionarte con un tema y dejar todo lo demás atrás y, en estos momentos, te necesitamos acá con nosotras, no en tus libros.


—Tranquila. Si sé que mis poderes van a llegar cuando de verdad sea el momento, así que no estoy urgida en encontrarlos.


Ninguna de las dos le creyó.


“¿Vamos?”, le preguntó Magdalena al ver que el tema de Manuela ya quedaba relativamente resuelto. Ella asintió y luego preguntó por Mercedes. Era extraño que su abuela todavía no hubiera aparecido por ahí. Incluso después de la muerte de Pedro y la desaparición de Damián, había mantenido sus hábitos y seguía siendo la primera en despertar. “No se ha levantado. Hoy es ese día”, le contestó Magdalena. “El día que Pedro debe ser reemplazado”, pensó Marina. Mercedes había logrado convencerlas de ahorrar ese dinero y esperar hasta que llegara marzo. Les dijo que necesitaba tranquilidad para llevar el luto y que, en términos prácticos, en el verano tendrían más tiempo para hacerse cargo de la casa. Como ninguna tenía cabeza para pensar en el aseo de la casona, accedieron. Las consultas en el hospital disminuyeron porque la mitad del pueblo salió de vacaciones y Magdalena aprovechó sus tardes libres para crear un herbario junto a Gabriel; Manuela había suspendido la entrega de su tesis para dedicarse a buscar a la elegida de fuego y Marina no tenía que ir al colegio. El tiempo que pasaban en la casa les permitía suplir los trabajos que, antes, hacían Pedro y Damián. Sin embargo, el reloj empezaba a correr y no podían continuar sin ayuda. 


Las hermanas se despidieron de Manuela, Marina tomó su bolso y salieron de la casona. Afuera el sol no calentaba. Era marzo y el frío todavía no azotaba con su fuerza implacable la región. Aun así, podían sentir el viento helado chocar de frente contra ellas. Eso también era extraño y lo sabían. Los veranos en el sur hacía tiempo que eran bastante calurosos, pero por alguna razón –una que, para ellas, era elemental– el clima apenas había mejorado.


Gabriel las esperaba al volante. Mercedes no había dejado que nadie lavara la camioneta y los tonos terrosos la hacían mimetizarse con el entorno. El retrato era triste, pura nostalgia. Las hermanas entraron y Marina saludó a Gabriel. Luego de la muerte de Pedro y la desaparición de Damián, Littin había llegado a la casona para quedarse unos días. Los enviados eran los mejores aliados que tenían y su presencia en la casa significaba protección en tiempos tristes y vulnerables. Las semanas pasaron, los meses también y, cuando llegó el momento de decidir, todas votaron por la permanencia de Gabriel en la casona. Tenían espacio de sobra y él era parte de la familia. 


La Chevrolet LUV conservaba el adorno de goma con forma y olor a eucaliptus que Pedro colgaba en el espejo retrovisor. Los tres contuvieron la respiración cuando vieron su movimiento pendular frente a ellos; era ver a un muerto. En completo silencio, Magdalena lo sacó y guardó en la guantera. Luego, Gabriel partió rumbo al sendero principal. El bosque estaba más verde que nunca y las nalcas del camino parecían querer tragarse la camioneta. La radio no era capaz de sintonizar ninguna estación; solo se escuchaba una interferencia molesta y los vidrios retumbar producto de la calamina. Marina buscó en el bolsillo externo de su bolso hasta sacar un casete con un cable largo y negro que conectó a su reproductor de mp3. Se lo pasó a Magdalena, que lo introdujo dentro de la radio mientras Marina paseó entre listas de reproducción, canciones y artistas hasta que, finalmente, decidió dejar su antología favorita de Inti Illimani Histórico. Le dolió el pecho cuando comenzó a sonar la canción que escuchó con Damián la noche antes de que la maldición se desatara:



“Ojos azules, no llores


no llores ni te enamores


llorarás cuando me vaya


cuando remedio no haya.


 


Tú me juraste quererme


quererme toda la vida


no han pasado dos, tres días


tú te alejas y me dejas.


 


En una copa de vino


quisiera tomar veneno


veneno para matarme


veneno para olvidarte.


 


Ojos azules, no llores.


Ojos azules, no llores.


Ojos azules, no llores”.




“No llores”, se repitió a sí misma y secó sus mejillas rápidamente, antes de que alguien se diera cuenta.


Eran las 07:40 y Marina tenía treinta minutos para llegar hasta la Escuela Elemental de Puerto Frío, de lo contrario, ganaría un sermón de Eva Millán. Littin estaba consciente de que ninguno de los dos se libraría de eso si llegaban tarde, así que decidió apretar aún más el pie contra el acelerador. Llegaron al colegio en tiempo récord. Marina se despidió de su hermana y bajó de la camioneta; cuando cerró la puerta vio a Gabriel y Magdalena dándose un beso.


Eva Millán, que acostumbraba a recibir en la entrada del colegio a todos los alumnos, observó con desdén a Marina. Fijó sus ojos en ella y la recorrió de pies a cabeza para encontrar alguna mancha, arruga o imperfección, pero Marina estaba preparada para Millán. La directora saludó con una sonrisa impostada, que Marina no devolvió.


—¿Usted no saluda, señorita Azancot?


—Buenos días, directora –contestó seca.


Antes le habría respondido de modo altanero, pero no tenía energías para perder con Eva Millán. La directora hizo un ademán y Marina siguió su recorrido por el interior del colegio. Apenas lo hizo, una ráfaga de aire caliente y pesado chocó contra ella: pese a que aún no comenzaba el otoño, Millán continuaba con el uso de estufas en cada pasillo y la mezcla de calor humano, parafina y nerviosismo le producían fatiga. Marina miró hacia atrás para corroborar que ya había perdido de vista a la directora, se sacó la chaqueta y abrió un poco el nudo de su corbata azul. La camiseta blanca que tenía bajo la blusa del uniforme la hacía transpirar, pero no podía dejar de usarla porque, de lo contrario, todos verían el talismán que colgaba de su cuello y sin duda, Eva Millán sería la primera en requisarlo: las joyas no eran permitidas en la Escuela Elemental de Puerto Frío. Caminó con paso enérgico entre los pasillos de madera que crujían con cada pisada hasta su sala de clases: era la primera alumna en llegar. A lo lejos, podía escuchar las reparaciones que los maestros todavía hacían en el patio interior del colegio. Gabriel le había contado que la directora casi sufrió un infarto cuando vio las condiciones en que quedó la escuela luego del temblor, y Marina pensó que, sin duda, habría quedado peor si hubiera sabido el verdadero origen de ese desastre. 


Entró a la sala, apagó la estufa que estaba arrinconada y un intenso olor a naranja quemada emanó de ella. El panorama con relación al año anterior no había cambiado mucho. Todavía se mantenían las cuatro filas con sus cinco bancos y respectivas sillas de madera; al final, el pequeño diario mural hecho de corcho tenía clavado un cartel: “Bienvenidos a su último año, queridas y queridos alumnos”. Las letras celestes e infantiles indicaban que era obra de la directora. No sabía si sentir repudio o lástima por esa mujer y, ante las pocas ganas de destinar minutos de su vida a ella, decidió tomar asiento en el primer banco de la segunda fila: ese puesto implicaría que Vanesa o Emilio tendrían que hacer doble esfuerzo por conversarle. La muerte de Pedro y la transformación de Damián le habían demostrado empíricamente que estar cerca de ella era un peligro; si de algo estaba segura era que no quería ver a nadie más perjudicado por su culpa. Su falta de cuidado y responsabilidad no cobrarían otra vida, menos las de sus amigos. El día del funeral había sido lo suficientemente desagradable con los dos, incluso a pesar de las ganas que tenía de abrazarlos, de llorar en el hombro de Vanesa mientras Emilio intentara subirle el ánimo con una de sus clásicas bromas aburridas. De algún modo había logrado contener esa necesidad de consuelo y, luego, la decisión de no dar pie atrás ya estaba tomada. Durante todo el verano Vanesa y Emilio intentaron comunicarse con ella: llamados a la casa y al celular, correos electrónicos, mensajes en el Facebook ya inactivo de Marina e incluso visitas al sector de los ríos no lograron que cambiara de opinión. Y aun así, a pesar de todos sus esfuerzos por rechazarlos, sus amigos no se daban por vencidos. No obstante, la voz de sus padres en la carta que Mercedes había leído el año anterior, era más fuerte: la profecía sobre una guerra terrible e inminente entre elementales y oscuros se avecinaba, y no quería que Vanesa y Emilio fueran el medio de las tinieblas para llegar hasta ella. No permitiría que nada malo les sucediera y, para eso, lo más seguro era permanecer alejada de cualquier mortal. 


La puerta de la sala se abrió repentinamente y como si la hubiera invocado, por ella atravesó Vanesa. Habían pasado varios meses desde la última vez que la vio, pero a diferencia de ella, que había cortado su pelo drásticamente hasta los hombros, los cambios de su amiga eran casi imperceptibles. Como siempre, llevaba el uniforme de forma muy prolija; su pelo había crecido porque alcanzaba a tomarlo en una cola firme y ordenada. Ningún mechón podría escapar de ahí. Observó el tono bronceado en la piel y recordó el correo electrónico que le había enviado a mediados de enero para que se fueran de camping con Emilio. Le habría encantado ir, pero ni siquiera alcanzó a imaginarse recostada bajo el sol cuando Damián se le vino a la cabeza. Bloqueó su portátil y nunca contestó el correo. En realidad, no respondió ningún mensaje durante todas las vacaciones.


Se miraron en silencio y su amiga le dirigió una sonrisa tímida para luego dirigirse hacia el puesto que estaba justo a su lado. Marina arrojó su bolso sobre el banco contiguo.


—Está ocupado –declaró.


—Yo no veo a nadie aquí. 


Puso su mochila de género sobre el costado de la mesa y se sentó. “Está distinta”, pensó Marina. La Vanesa del año anterior se habría sentado en otro puesto con los ojos humedecidos, en cambio, esta versión era más segura de sí misma. ¿Qué habría pasado durante esos meses sin verse ni hablar?


—Oye, sabemos lo que estás haciendo y no te va a servir de nada.


—¿Qué se supone que estoy haciendo?


—El Emilio y yo te conocemos. Somos tus amigos, así que aunque hagas como que quieres alejarte de nosotros, vamos a seguir como coliguachos encima de ti. 


—Por algo no les respondí las llamadas, ni los correos, ni los mensajes.


—Obvio que fue por algo; por varias cosas, en realidad: la Matilde se ganó una beca y ya no está en Chile, Pedro se murió, Damián se fue, quién sabe dónde. Nosotros entendemos todo eso. Pero vamos a seguir aquí mandando mensajes, llamando por teléfono y sentándonos en el banco de al lado. Y lo siento, no hay nada que puedas hacer para evitarlo.


Una vez más, la nostalgia y la pena la invadieron. Nunca antes había visto a su amiga hablar con tanta determinación y con cierto tono de autoridad, pero logró contener sus ganas de abrazarla, de contarle todo, porque sabía que si lo hacía, su amiga seguiría firme a su lado y eso era demasiado riesgoso. 


—Haz lo que quieras. Me da lo mismo. 


Ni siquiera miró a Vanesa. Buscó el reproductor de mp3 en el bolso, se puso los audífonos y dejó caer la mejilla derecha sobre sus brazos, apoyados en el banco. Ninguna volvió a hablar.


De modo gradual comenzaron a llegar los demás compañeros. Casi se cayó de la silla cuando vio entrar a Emilio a la sala. Llegó corriendo justo cuando tocaban el timbre para iniciar las clases. Llevaba la camisa afuera y la corbata en la mano, como pasaba siempre que se quedaba dormido. Se la puso alrededor del cuello mientras se acercaba a Vanesa y, cuando estuvo frente a ella, la besó. Vanesa y Emilio estaban juntos. La pareja más extraña de Puerto Frío, sin duda. ¿Cómo alguien tan maniática podía estar con el desastre de Dentón? Marina apagó el mp3 de golpe y se sacó los audífonos, enojada consigo misma. Esos pensamientos provenían de una mala amiga. Después de todo, quién era ella para juzgarlos de ese modo. Qué bueno que se hubieran encontrado, que estuvieran juntos. Le hubiese gustado preguntarles cómo pasó, desde cuándo se gustaban o quién había dado el primer paso, pero se tuvo que conformar con el silencio.


Littin llegó junto con el término del timbre. Saludó a sus alumnos y les preguntó sobre las vacaciones. Preguntas de rutina, pensó Marina. “Gabriel tiene demasiadas preocupaciones como para importarle, de verdad, qué hicieron unos cabros de diecisiete años durante el verano”. Como ningún compañero entregó mayor detalle acerca de su vida personal, Littin empezó a hablar sobre el último año de colegio. Que cuarto medio, que la prueba de selección, que los horarios de clases, que hay que estudiar mucho para que puedan ser profesionales, que deben programar los tiempos. ¿Qué diablos hacía ahí? Una guerra le pisaba los talones y ella estaba sentada en una sala de clases, escuchando consejos sobre la prueba de ingreso a la universidad. No había ninguna opción de que a fin de año pudiera responderla. Jamás tendría tiempo de estudiar para esa prueba, era una utopía pensar en ello. Era un sueño, también, imaginar que el próximo año entraría a la universidad. Primero, porque la educación superior era un lujo que, con sus padres muertos y los ingresos que tenían, jamás podría costear a menos que se endeudara de por vida con un crédito; segundo, porque no sabía si estaría viva de aquí a mañana. 


Estaba pensando cómo le explicaría a su familia lo ilógica que era su presencia en esa sala de clases, cuando la Rueda del Ser volvió a girar al abrirse la puerta de golpe: era Eva Millán, con sus ojos fuera de órbita. El curso completo se levantó para quedar detrás de sus respectivos puestos, Marina hizo lo mismo, aunque con unos segundos de retraso.


—Buenos días, profesor Littin –su voz aguda fue una bomba en los oídos de Marina. 


—Buen día, señorita directora. ¿La puedo ayudar en algo?


Eva Millán lo observó como miraba a todo el mundo: con desprecio. 


—Disculpe que interrumpa su clase de esta manera, pero quería presentarle a la nueva contratación de la Escuela Elemental de Puerto Frío: León Guevara, profesor de Educación Física.


La directora volvió a la puerta y la abrió de par en par, haciendo un ademán con su brazo para exhibir al nuevo profesor como si estuviera en un zoológico. Entonces, entró un hombre que bien podría haber sido hermano de Littin: tenía los ojos color miel y el pelo muy corto, tanto, que Marina no logró descifrar si sería castaño claro u oscuro. Sin embargo, su parecido con Gabriel era tal, que dedujo debía ser claro. Saludó a Littin con un apretón de manos; eran de la misma estatura, aunque él tenía la musculatura más definida, sin ser robusto o demasiado fornido. Gabriel sonrió, pero el nuevo profesor no le devolvió ese gesto. Tenía el aspecto de quien no sonríe nunca, así que el rictus de seriedad se materializaba en sus labios de forma permanente. “Hay caras que uno mira y sabe a quién se tiene enfrente, o por lo menos, a qué se dedica”, pensó Marina. Por ejemplo, para cualquier persona que viera los ojos de Magdalena, sería evidente que tendría una profesión ligada al ámbito social; Manuela, por otro lado, derrocha en cada una de sus expresiones, intelectualidad; Gabriel es pura luz y calma. 


En cambio, lo único que se podía decir de él es que venía de un lugar oscuro, triste y solitario. La noche estaba en sus ojos.


Fue capaz de verse reflejada en su soledad y lo supo: era un enviado. 


Su enviado.
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