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	Prefácio

	E


	ste livro nasce de um período não apenas de afastamento da poesia, mas também de recolhimento e silêncio em relação à minha literatura. Diferente de obras anteriores, como Tanalo, A Passageira em Transe ou Pluma & Guilhotina, aqui não há a necessidade de experimentar em excesso, de psicodelizar a forma ou de converter em insanidade o mundo ao redor. Aquele olhar sempre progressivo da poesia que tenho não é o foco, não exatamente. Não se trata de uma obra repleta de choques, de experimentalismos distantes, do exagero do humor ou da crítica política de militância aberta. Não se apoia nas rupturas intensas da minha poesia mais conhecida, nem nas variações abruptas de ritmo ou estilo. Este livro é mais seco, mais introvertido, mais pé no chão. É um recuo que, paradoxalmente, me aproxima do que sempre fui, mas sob outra luz: a que se acende quando se olha para dentro e se distancia da necessidade de ser, de fato, um poeta. Mal sei se me considero poeta.

	Ao ler este livro, pode-se notar a distância deliberada de tradições poéticas às quais me sinto apenas tangencialmente ligado: a poesia gullariana, drummondiana, a ironia cotidiana ou a crítica social explícita. T. S. Eliot não é meu anjo da guarda aqui. O interesse desta obra reside mais na análise do Eu, na tentativa de mapear a própria existência através de palavras que, mesmo simples, carregam o peso do que sou e do que sinto. São poemas construídos de maneira despretensiosa, ao longo de todo o meu período distante dos livros, sem qualquer intenção inicial de formar uma coletânea. Nesse tempo, não escrevi com constância. Dediquei-me mais a outros projetos, fossem eles musicais ou visuais, e é evidente que essa dispersão de foco moldou o caráter destes poemas. Eles não são fruto de intensidade formal nem de apelo imediato ao leitor comum, mas de observação interna, de atenção àquilo que escapa quando se desliga do mundo exterior. A maioria foi escrita na madrugada, na insônia, no ônibus, em caderninhos ou papéis avulsos. Não se trata de uma compilação planejada, mas do encontro posterior desses fragmentos.

	No que diz respeito à forma, não há renúncia. Este livro não nega a poesia que sempre produzi, nem indica ruptura de estilo. Ao contrário: ele é resultado da mesma energia criativa que moveu meus trabalhos anteriores, mas filtrada por um processo de seleção mais consciente, mais deliberado. A construção deste volume exigiu leitura, reescrita, exclusão, escolha. Muitos poemas escritos nesse período não foram incluídos, fosse porque não me agradavam, fosse porque destoavam do caráter que defini como eixo, ou simplesmente por eu os ter achado ruins. Releio constantemente tudo o que escrevo e sei que muito ainda poderá ser revisado, reeditado, reorganizado. Mas este livro, em sua seleção, representa o retrato mais honesto do meu crescimento como poeta, artista e pessoa. Planejo, inclusive, reeditar toda a minha obra a partir daqui: Autorretrato será o marco do recomeço da minha poesia. Toda a minha produção anterior será revisada, aprimorada sem perder sua essência, retrabalhada para atender à visão que hoje tenho da perfeição poética. Sinto que em muitos dos livros anteriores houve correria, pressa. Eu poderia ter tido mais cuidado antes de publicá-los.

	Confesso que há uma frustração contida: a ausência de poemas mais psicodélicos, experimentais, satíricos ou politicamente engajados deixa um espaço de que sinto falta. Esses elementos, que sempre estiveram presentes em minha escrita, aqui surgem apenas de forma tênue, aérea, rondando a poesia sem tomar o foco, como lampejos ocasionais. Mas a decisão de submeter-me a essa contenção não foi arbitrária: foi uma escolha estética e existencial, a de expor-me de forma mais direta, mais introspectiva, mais vulnerável. Há poemas aqui que eu não gosto muito e não achei grandes obras, e têm os que gosto bastante, mesmo alguns que parecem se tornar um pouco repetitivos entre si. Se há uma palavra que define Autorretrato, é vulnerabilidade.

	Este livro é, portanto, uma síntese de amadurecimento. Ele não apenas registra uma fase, mas revela o processo de autoanálise e auto-observação que tem moldado minha prática artística. É um retorno consciente à minha própria poesia, mais silencioso, mais reflexivo, mas ainda filho da mesma gênese. Ele evidencia meu percurso, as idas e vindas, a dispersão, os acertos e as frustrações e, ao mesmo tempo, aponta para o que está por vir. Autorretrato não é apenas sobre o poeta: é o poeta estilhaçado em poesia.

	Este livro dialoga intensamente com minhas intenções futuras. Tenho muitos projetos guardados no fundo da gaveta: romances, ensaios, contos, bastante coisa além dessa poesia já publicada ao longo de quase vinte volumes. Obras que aguardam revisão e organização, e este trabalho poético é parte desse processo maior de consolidação e amadurecimento. Esta coletânea é, ao mesmo tempo, um fechamento e uma abertura: encerra um período de silêncio e de obras que, ao menos no meu olhar, são um tanto dispersas e poderiam ser muito melhores, mas anuncia também o retorno de uma atenção mais plena àquilo que me constitui como artista.

	No geral, estou satisfeito com este livro. Ele não é uma negação do que escrevi antes, não é ruptura nem deserção da minha poesia. É um agregado distinto, aquele primo estranho que a gente mal vê: mais introspectivo, mais autocrítico, mais atento à existência que carrego em mim. E é justamente essa consciência, essa clareza de propósito, que o torna, para mim, uma obra de síntese, de reflexão, de retorno à poesia por parte do poeta e, acima de tudo, de honestidade com minha própria trajetória e identidade: Autorretrato sou eu.
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