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Introducción




  La Revolución de Mayo es el tercer libro de la serie “Historia Argentina Novelada”. Cada volumen ha sido concebido como una obra independiente, con su propio desarrollo narrativo, de modo que el lector pueda abordarlo sin haber leído los títulos anteriores. Sin embargo, quienes hayan leído los libros previos encontrarán en ellos el origen de muchos de los procesos y personajes que aquí alcanzan un punto decisivo.




  La Revolución de Mayo constituye uno de los momentos más importantes y fundacionales de nuestra historia. Sus protagonistas —entre ellos Manuel Belgrano y Cornelio Saavedra— experimentaron una transformación profunda: de hombres vinculados al comercio y la vida civil pasaron a asumir un rol político y militar, en gran medida impulsados por las Invasiones Inglesas. A partir de entonces, su participación en los acontecimientos sería decisiva para el rumbo del Río de la Plata. En ese contexto, figuras como Santiago de Liniers, a menudo presentadas de manera contradictoria en los relatos tradicionales, adquieren aquí una dimensión más compleja y comprensible.




  En torno a la Revolución de Mayo existen distintas interpretaciones historiográficas. Algunos sostienen que la idea de la independencia surgió con posterioridad, mientras que otros consideran que ya estaba presente, al menos en germen, en los años previos. En esta obra —que, aun siendo novelada, busca mantenerse fiel a los hechos— se propone que las raíces de ese proceso pueden rastrearse desde 1806. Quienes hayan leído los libros anteriores de la serie reconocerán en ellos los primeros indicios de ese camino.




  Uno de los mayores desafíos al abordar una novela histórica es reconstruir la personalidad de los protagonistas a partir de fuentes fragmentarias: cartas, documentos y testimonios que rara vez reflejan con claridad sus emociones o motivaciones. Sin embargo, al entrelazar estos elementos, las decisiones y los hechos comienzan a cobrar sentido, y la historia revela una coherencia que, por un lado, sugiere que la reconstrucción avanza en la dirección correcta y, por otro, vuelve el proceso profundamente fascinante para quien escribe.




  Como en las otras obras, el objetivo es transportar al lector al pasado. Para ello no solo se recrean los acontecimientos históricos, sino también las costumbres, los espacios y la vida cotidiana. La geografía de Buenos Aires —sus plazas, iglesias y la ribera del Río de la Plata— forma parte esencial de esta reconstrucción. Para profundizar en este aspecto, he incorporado mapas e imágenes de época. Sin embargo, estas últimas son escasas: hasta alrededor de 1820, casi nadie se ocupaba de retratar la ciudad ni a sus habitantes, y en Buenos Aires prácticamente no había dibujantes ni pintores. A partir de 1815 comenzaron a llegar algunos viajeros que, sin ser artistas profesionales, dejaron registros visuales de la vida local. Las escenas que hoy asociamos con la Revolución, algunas de las cuales se incluyen en este libro, fueron realizadas mucho más tarde, en su mayoría en 1910, por pintores encargados por el gobierno nacional con motivo del primer centenario de la Revolución.




  Un aspecto particular de esta novela es el tratamiento del lenguaje. No existen registros precisos del habla cotidiana de la época; sin embargo, el hecho de que hoy usemos el “vos”, ya presente en el español del siglo XVI, sugiere que esta forma se utilizó de manera continua hasta la actualidad, lo que implica que también formaba parte del habla rioplatense en 1810. Por ello, los diálogos entre criollos han sido construidos utilizando el voseo, mientras que los personajes peninsulares emplean formas más cercanas al castellano actual de España. Debe tenerse en cuenta, además, que en ese período la distancia entre lengua hablada y escrita era considerablemente mayor que en la actualidad.




  Espero que este libro contribuya a acercar la historia a más lectores y a despertar interés por un período tan decisivo como apasionante. Los años fundacionales de nuestro país están llenos de tensiones, decisiones y personajes extraordinarios. Esta novela busca darles vida.




  Gerardo Bartolomé




  
Capítulo 1. Un Virrey en problemas




  Principios de mayo de 1808. Fuerte de Buenos Aires




  Belgrano atravesó la puerta principal del Fuerte hacia el patio interior. Varios soldados le hicieron la venia marcial ya que él había sido el edecán de Liniers durante la segunda invasión inglesa y ostentaba el cargo de capitán de milicias. Manuel contestaba el saludo, como correspondía, pero ya no se veía a sí mismo como un militar sino como un hombre con objetivos que no podía dejar que fueran percibidos. Él, y varios otros, formaban un grupo de criollos que buscaban poder separar a las provincias del Río de la Plata del gobierno de España. Este selecto grupo se reunía alternativamente en casas de sus miembros y debía permanecer en secreto porque su accionar podía ser penado con la muerte ya que era una traición a su juramento de lealtad hacia el Rey. El Fuerte era el mismo desde hacía mucho tiempo, pero él ahora lo veía como símbolo del poder español en América. Su presencia allí le daba un cierto temor de ser descubierto.




  “Su excelencia lo espera”, dijo uno de los soldados abriéndole la puerta. Liniers lo esperaba en su despacho. Estaba de pie, junto a la ventana, mirando el Río de la Plata con las manos cruzadas detrás de la espalda. Se volvió al escucharlo entrar.




  —Señor Belgrano —dijo, con una sonrisa breve—. Gracias por venir.




  —Excelencia —respondió Manuel, inclinando levemente la cabeza y diciendo “excelencia” casi con dejo de ironía—. Para mí es un honor la visita y permítame felicitarlo. Al fin llegó el nombramiento oficial desde España.




  Liniers negó suavemente con la cabeza.




  —Sí, virrey interino. No es lo que esperaba. Con la acefalía que se había creado a la llegada de los ingleses y con el éxito militar de nuestras armas creo que merecíamos más que esto y digo “merecíamos” porque usted también se destacó, pero no recibió ninguna mención ni nada parecido. Supongo que el término “interino” implica que en breve será otro el nombrado en este cargo.




  Belgrano y Liniers habían vivido muchas cosas juntos durante la segunda invasión. Si bien nunca fueron cercanos, el trato entre ellos era de respeto y confianza, aunque siempre atentos a la diferencia de rango militar y de experiencia bélica. El hecho de que ahora el francés tuviera un cargo otorgado por el Rey que implicaba un trato especial no dejaba de implicar una nueva normalidad de tratamiento entre ellos que les causaba cierta incomodidad.




  —Imagino que no debe ser fácil nombrar a un francés con el cargo de virrey de una parte de España —sugirió Belgrano.




  —No debería ser así, mais c’est la vie. El primer rey borbón de España, Felipe v, era francés y mi familia ha sido leal a los borbones por más de trescientos años —explicó Liniers—. Yo creo que lo que más incomodidad causó al Rey fue el hecho de que haya sido el pueblo de la ciudad el que despojó del cargo a Sobremonte y el mismo pueblo fue el que me lo otorgó a mí. Seguramente eso incomodó grandemente al Rey y no puedo dejar de estar un poco de acuerdo con él. La monarquía y toda la estructura que viene con ella han gobernado a Europa y a América desde hace muchos siglos.




  El concepto incomodó a Belgrano que supo esconder su pequeña decepción para con el francés.




  —Probablemente la decisión no haya sido tomada por el Rey sino Godoy, en quien él ha delegado las riendas del poder —sugirió Manuel.




  —Es posible. De todos modos —continuó Liniers—, no deja de ser curioso que no se premie ni a la persona ni a la ciudad que venció y expulsó a los ingleses sin un único soldado enviado desde la península.




  —Ahí está el problema. En España no parecen muy entusiasmados con esa parte de la historia. Creo que les preocupa más nuestra independencia de acción que la victoria en sí —expresó el criollo.




  —Mais bien… No fue para eso que lo llamé.




  Se sentaron frente a la mesa. Liniers tomó una carpeta y la deslizó hacia Belgrano.




  —El Cabildo insiste en que las finanzas marchan mal. Y no les falta razón. Yo no soy hombre de números, usted lo sabe. Por eso lo mandé llamar.




  Belgrano abrió la carpeta. Bastaron unos minutos para confirmar lo evidente.




  —El gasto militar es enorme.




  —Regimientos pagos —asintió Liniers—. Un lujo que antes no existía.




  Belgrano levantó la vista.




  —Un lujo necesario.




  Liniers lo miró con atención. No era una objeción. Era una afirmación cargada de intención.




  —Coincido —dijo finalmente—. La ciudad ya no puede defenderse con milicias improvisadas. Y no descartemos otra guerra. Portugal está inquieto.




  —Más que inquieto —corrigió Belgrano—. Con el tratado de Fontainebleau, España y Francia se dicen aliadas, pero Napoleón ya invade Portugal. La familia real portuguesa huyó y ya está en Río de Janeiro, protegida por la flota inglesa. Y Portugal nunca dejó de mirar la Banda Oriental con ambición.




  Liniers caminó hasta la ventana.




  —Souza Coutinho no se molestó en disimularlo —dijo—. Hace unas semanas ese ministro de la corte envió una amenazadora carta al Cabildo en la que nos emplaza a ponernos bajo el ala de la corona portuguesa o atenernos a las consecuencias. Álzaga la contestó con altanería, pero la verdad es que sería muy difícil enfrentar a los portugueses y sus aliados los ingleses. Es clave contar con fuerzas armadas entrenadas y bien motivadas, pero eso tiene un costo muy importante sobre el erario público, pero nadie parece entenderlo.




  Belgrano tenía muy claro que mantener las tropas era muy importante pero fundamentalmente por otro motivo distinto del que planteaba el francés. La mayor parte de las tropas eran criollos, del Regimiento de Patricios y esto le daba una herramienta que para los criollos podría resultar crucial para lograr su objetivo oculto: la libertad del Río de la Plata. Era un secreto a voces que los líderes criollos confabulaban, desde las invasiones inglesas, para sacarse el yugo de España. Álzaga lo intuía mientras que Liniers parecía no saberlo o no importarle. Era obvio que Álzaga y Liniers estaban cada vez más distanciados. De cualquier manera, estaba claro por qué el Cabildo de Álzaga se quejaba de los gastos militares, buscaban desarmar las tropas criollas en aras de un presupuesto equilibrado. Por suerte, para los criollos, estaba la excusa de un Portugal amenazador, o quizás no tan excusa…




  —Solo los frena un detalle —agregó Belgrano—: la mujer del regente Carlota Joaquina es hija del rey de España. Todavía no saben cómo justificar una invasión sin romper ese vínculo.




  —Inglaterra no querrá abrir un nuevo frente. Ya tienen bastante con que Napoleón se va quedando con toda Europa y quizá en algún momento apunte a su isla.




  —¿Qué piensa usted de Napoleón? —lo sondeó Belgrano.




  —Por el momento es aliado de nuestro amado Rey, y eso es lo que nos importa —respondió Liniers sacándose una definición de encima—. Pero volvamos a los números…




  —Claramente los números no cierran. O bajamos el gasto o aumentamos los ingresos. El gasto principal, los regimientos, no lo podemos bajar así que hay que subir los ingresos.




  —¿Alguna idea?




  —El comercio. Aranceles sobre lo ingresado.




  Belgrano tenía el cargo oficial de Cónsul de Comercio, nombramiento que había logrado durante su larga estadía en España cuando más joven. El cargo no tenía funciones operativas, era apenas una especie de asesor, pero con el tiempo Belgrano se había convertido en todo un especialista en comercio internacional con más ideas que posibilidades de implementarlas ya que ni el gobierno ni los comerciantes españoles tenían la menor intención de que se levantara el monopolio comercial con España pero, luego de la terrible derrota en Trafalgar, los mares habían quedado en manos de los ingleses lo que limitaba enormemente las posibilidades de comerciar con la península.




  —¿Comercio con quién? —preguntó Liniers—. De España casi no llegan barcos.




  —Habrá que habilitar el comercio con otros países.




  Liniers arqueó una ceja.




  —¿Con Inglaterra? Mon Dieu ! Álzaga y su gente me colgarían en la plaza. El Cabildo ya anda desparramando rumores bastante más personales.




  Belgrano le dio una mirada comprensiva. Sabía de los rumores de que la compañera de Liniers, conocida vulgarmente como La Perichona, lograba ventajas y se beneficiaba con pequeñas corruptelas. A Belgrano no le constaba que eso fuera cierto, pero ciertamente no ayudaba que ella se mostrara con ropas caras y joyas exquisitas. Marie Anne Périchon de Vandeuil, ese era su nombre completo, estaba legalmente casada y distanciada del británico Thomas O’Gorman, esfumado después de las invasiones inglesas, pero, estaba claro para todos, que se había convertido en la amada de Liniers.




  —En Buenos Aires hay más de veinte comerciantes ingleses que no tributan ni un centavo —dijo Belgrano volviendo al tema que lo convocaba.




  —Pero ellos no declaran nada. Solo contrabandean, los muy sabandijas. ¿Cómo se les puede cobrar si desembarcan mercadería en alguna costa deshabitada de San Isidro o Quilmes?




  —Se les podría cobrar un canon fijo calculado sobre un monto estimado de importación. Yo podría estimarlo bien… Y el que no se avenga se le sacan permisos y se lo obliga a dejar la ciudad, pero estoy seguro de que nunca sería necesario tanto.




  Liniers quedó pensativo.




  —Seguramente el Cabildo objetará y me pondrá palos en la rueda.




  —Ellos son el gobierno de la ciudad y los temas de comercio no pasan por ellos sino por el virreinato. Mi primo, el abogado Castelli y yo podemos darle toda la fundamentación del caso.




  —Interesante… —dijo el francés pensativo—. ¿Y cuánto cree usted que podríamos recaudar con una medida así?




  Belgrano cerró la carpeta.




  —Déjeme analizarlo con más detalle y volveré con una propuesta concreta.




  Liniers asintió. Durante un instante, ambos guardaron silencio. El ruido del río llegaba apagado, como si la ciudad respirara a lo lejos.




  Ninguno de los dos sabía que, mientras hablaban de balances y comercio, en Europa se estaban desencadenando hechos que cambiarían el destino de la monarquía española… y el de estas tierras para siempre.




  * * *




  Pocos días después…




  Por la tarde, la alameda, el paseo ribereño al pie de la barranca, al norte del Fuerte, reunía a buena parte de la élite porteña. El camino sombreado por árboles seguía la curva del río y, desde allí, el Río de la Plata se abría en toda su extensión. A lo lejos, casi un centenar de barcos permanecían fondeados, inmóviles, como si esperaran una señal que todavía no llegaba. Era un lugar pensado para caminar despacio, dejarse ver y, sobre todo, observar.




  Martín Thompson y Mariquita Sánchez conocían bien ese escenario. Desde hacía tiempo utilizaban los encuentros sociales como una forma discreta de obtener información para el grupo de criollos que se reunía secretamente a la noche y del cual Martín formaba parte. Cada uno lo hacía a su manera: Thompson, conversando con hombres acostumbrados al mando; Mariquita, escuchando lo que las palabras evitaban decir. Por eso no sorprendió que se cruzaran con Santiago de Liniers y Marie Anne Périchon de Vandeuil en uno de los senderos principales.




  Las parejas se acomodaron casi sin pensarlo. Liniers y Thompson avanzaron unos pasos por delante, hablando con soltura. Ambos habían pasado buena parte de sus vidas en el mar y compartían una experiencia que no necesitaba explicaciones. Thompson, capitán del puerto de Buenos Aires, conocía cada maniobra, cada corriente traicionera.




  —Es sorprendente que todavía haya barcos europeos que intentan llegar aquí sin sumar un piloto en Montevideo. El Río de la Plata está lleno de bancos que esconden estas aguas barrosas —comentaba—. Un error de cálculo y los barcos quedan varados durante días.




  —Lo sé bien —respondió Liniers—. He pasado noches enteras esperando un viento que nos sacara del atolladero y nunca llegaba.




  Hablaron de navegaciones, de cartas náuticas, de puertos lejanos. La conversación fluía con naturalidad, como si el mundo no estuviera cambiando a su alrededor.




  Unos pasos más atrás, Mariquita y la Perichona, como le decían a la francesa, caminaban con un ritmo más lento. Desde allí podían observar mejor.




  Los saludos se repetían, pero siempre dirigidos al virrey. Los hombres se detenían, inclinaban la cabeza con exagerada deferencia. Las mujeres hacían una leve cortesía y desviaban la mirada al pasar junto a la francesa, como si su presencia fuera una incorrección.




  —¿Lo notas? —murmuró la Perichona—. A él lo veneran. A mí me borran.




  —No te borran —respondió Mariquita con calma—. Te juzgan.




  La francesa soltó una risa breve.




  —Exactement… Es peor. Tú sabes las cosas horrendas que dicen de mí. Que soy inmoral. Que manejo a Jacques, perdón a Santiago, y que favorezco a los ingleses porque mi exmarido es británico… como si ese hombre todavía tuviera algún poder sobre mí. ¡Como si yo no lo odiara a él y a todos los ingleses!




  Mariquita escuchó sin interrumpirla. Anne era la única mujer separada de su marido en toda la sociedad de Buenos Aires. Estaba acostumbrada a ese tipo de murmullos porque ella misma, desde muy joven, había aprendido que una mujer que se salía del camino marcado pagaba un precio muy alto. Mariquita, cuando era poco más que una niña se había negado a casarse con el hombre que sus padres le imponían, y el escándalo había sido tal que el propio virrey Sobremonte tuvo que intervenir para laudar que nadie podía obligarla a un matrimonio no deseado. Aquella decisión la había convertido, sin proponérselo, en una figura incómoda pero respetada. Solo ella sabía lo que le había costado lograr casarse con el amor de su vida, el apuesto Martín Thompson. Con el tiempo se dio cuenta que quienes le habían retirado el saludo, años atrás, secretamente le admiraban su decisión. Con el tiempo, al no ser invitada a las tertulias, Mariquita comenzó a organizarlas ella misma, y de a poco se convirtió en una referente del pensar y sentir de las mujeres porteñas.




  Mientras avanzaban, se cruzaron con una pareja. La mujer se detuvo un instante y saludó a Mariquita con una inclinación deferente que Mariquita le contestó con una sonrisa cómplice y un “Qué linda que estás” apenas audible.




  —¿Conoces bien a esa mujer? —preguntó la Perichona cuando retomaron el paso.




  —Sí, claro. Es María Josefa Ezcurra —respondió Mariquita—. Nos conocemos desde hace años.




  —Ah! Tiene una mirada triste —observó la francesa—. De esas que no se disimulan.




  —Tiene una historia muy particular. Podría decir que parecida a la mía, pero con un final distinto.




  —Bien. Cuéntame. Me encantan esas historias.




  —Josefa era novia de Manuel Belgrano —dijo Mariquita—. Pero sus padres se opusieron, por habladurías sobre el pasado de Manuel en España y así fue como la obligaron a casarse con un pariente lejano llegado de la península.




  —Mon Dieu, pero ella no se rebeló como tú.




  —Sí. Pobrecita. Lo hablamos muchas veces.




  —Quizás si no hizo como tú, a futuro haga como yo —dijo la Perichona con una sonrisa escondida tras su abanico de Martinica.




  —No creo… —respondió Mariquita disimulando una sonrisa mientras saludaba a otras damas que pasaban.




  La Perichona pensó unos segundos y agregó:




  —Con razón él siempre parece cargar el peso del mundo. Donde hubo fuego…




  —…cenizas quedan —completó Mariquita tentada de la risa—. ¡Sos terrible!




  Caminaron unos pasos en silencio, bajo la sombra de los árboles.




  —Decime —retomó Mariquita bajando la voz—. ¿Santiago y vos no hablan de España?




  —Cada vez menos —respondió la francesa—. Cuando Jacques lo hace, es para ordenar papeles o escribir cartas que rara vez reciben respuesta. Creo que cada vez está más enojado con el Rey.




  —¿En serio?




  —Dice que todo está en suspenso. Que Europa ya no es un lugar confiable para tomar decisiones. Y que aquí todos esperan algo… aunque nadie sepa exactamente qué.




  —¿Y de Napoleón?




  —Oh L’Empereur ! Ese hombre sí que toma decisiones. Se va a quedar con toda Europa —dijo entusiasmada—. Jacques está pensando escribirle una carta. Tienen conocidos en común. Y Santiago está cada vez más cansado de los españoles. ¡Virrey interino! Está muy dolido con eso de “interino”.




  Pasaron unos segundos y la Perichona la observó con atención.




  —Mariquita, tú escuchas más de lo que hablas.




  —Es lo más prudente —replicó Mariquita con cara pícara—. Mi vida no es tan interesante como la de ustedes.




  —Oh ¿Qué dices? ¿Y cómo anda tu hija, la pequeña Florencia?




  Mientras le contestaba a la francesa, Mariquita hacía nota mental de la importancia de lo que acababa de escuchar. A través de su marido, eso debía llegar a otros oídos.




  Un poco más adelante, alejados de cualquier intriga, Thompson señalaba el río y explicaba una maniobra imaginaria y Liniers lo seguía con interés genuino, como si por un momento nada más importara que esos barcos detenidos en la distancia.




  * * *




  Principios de junio de 1808. Cabildo de Buenos Aires




  Cuando Liniers entró en el despacho, Álzaga estaba de pie junto a la ventana, observando la Plaza Mayor.




  —Excelencia —dijo, con una cortesía apenas sobreactuada.




  —Don Martín.




  Un instante después, Álzaga giró lentamente.




  —Espero que la caminata desde el fuerte no le haya resultado incómoda. El invierno ya se nos viene encima y este frío húmedo no es bueno para la salud. El invierno no es una época agradable para vivir en Buenos Aires.




  —Ni para invasores ingleses —respondió Liniers con una leve sonrisa.




  Álzaga no sonrió.




  —Es cierto. Aunque en el primer ataque ellos se quedaron algunas semanas, cosa que, estoy seguro, no fue del todo desagradable para algunos.




  —¿A quién se refiere? —contestó Liniers alerta.




  —No a usted, ciertamente, que se batió contra ellos con valentía —respondió el español, subrayando la excepción—. Me refería a algunos criollos que demoraron bastante en volcarse de lleno a echarlos.




  —Es cierto que hubo algunos remolones, pero yo puedo decir que tanto Saavedra como Belgrano fueron clave en los momentos más difíciles.




  Silencio breve. Medido.




  —¿Cómo se encuentra la guarnición? —preguntó Álzaga, como quien conversa sin prisa.




  —¿Se refiere usted a la guarnición del Fuerte? El Regimiento Fijo es un ejemplo de disciplina e instrucción.
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  Plaza Mayor




   




  —No lo dudo, son casi todos peninsulares{1}. Yo más bien preguntaba por los regimientos criollos.




  —En orden. Los hombres se adiestran. La disciplina se mantiene.




  —Disciplina… —repitió Álzaga, pensativo—. Supongo que eso siempre es relativo cuando se trata de milicias formadas por vecinos.




  Algo molesto, Liniers dejó los guantes sobre la mesa.




  —Imagino que no me ha citado para hablar del clima ni de la disciplina militar.




  Álzaga asintió apenas y tomó unos pliegos.




  —No, claro. Solo preguntaba. Le agradezco que se haya acercado a mi despacho. Lo que preocupa son las finanzas. Por lo que vi, las arcas están exhaustas, Excelencia. Y el principal desangre son los sueldos militares.




  —Así es, pero salimos de una guerra y la ciudad fue salvada por esos hombres. Considero que todavía estamos en peligro.




  —Que fue salvada, sí. Pero ahora esos mismos cuerpos amenazan con arruinarla. Especialmente uno.




  Liniers sostuvo su mirada.




  —Los Patricios —dijo Álzaga sin rodeos—. Demasiados hombres. Demasiada influencia. Y todos criollos.




  —Mais non ! No estoy para entrar en disputas entre criollos y peninsulares. Son todos vasallos de Su Majestad y le deben obediencia.




  —Tengo mis dudas, pero es cierto que el tema no pasa por la supuesta lealtad sino por el enorme peso sobre el erario. Realmente me pregunto si es cierto que seguimos en peligro o no, porque de no ser así deberíamos reducir las fuerzas militares y alivianar el peso sobre las finanzas.




  El silencio se tensó.




  —Entiendo que es un tema discutible, pero le puedo decir que mi hermano acaba de llegar de Europa —dijo Liniers—. Permaneció varios días en Río de Janeiro y observó que la bahía está llena de navíos de guerra. Ingleses en su mayoría. La familia real portuguesa se comporta como si Río fuese ya la capital de un nuevo imperio y usted tendrá claro cuáles son sus pretensiones sobre la Banda Oriental. Recuerde el tenor amenazador de la carta del ministro Coutinho.




  —Si así fuera deberíamos contar con fuerzas de España. Tropas de verdad —replicó Álzaga con aspereza—. Soldados formados. No estos cuerpos improvisados.




  —España no nos puede enviar nada. Los mares están en manos del enemigo.




  La frase quedó suspendida. Álzaga cambió de rumbo.




  —¿Su hermano tomó contacto con Saturnino Rodríguez Peña?




  —No. Pero supo que él está bastante involucrado en la sociedad de esa ciudad.




  —Ese hombre sí que nos traicionó durante las invasiones. ¡Nada menos que propiciando el escape de Beresford! Y ahora se dice que sigue conspirando.




  —Por eso pende una orden de captura sobre su cabeza —acotó Liniers.




  —Se comenta que su hermano Nicolás… y varios otros criollos… se reúnen con frecuencia. Con fines desconocidos. Conversaciones prolongadas. Puertas cerradas…




  —Escuché algunos rumores, pero el tema que los convoca me es ajeno.




  —No dudo de que algo traman. Y difícilmente sea en favor del Rey —afirmó Álzaga.




  —Son rumores, don Martín. No nos dejemos llevar por habladurías.




  —Los rumores suelen preceder a los hechos.




  —Estoy atento. Ante cualquier dato real de deslealtad no dudaré en aplicar todo el peso de la ley.




  —No lo dudo —respondió el español, pero dejando una duda en el aire.




  Hubo unos segundos de silencio.




  —Tal vez las finanzas puedan aliviarse aumentando los ingresos del comercio —afirmó el francés.




  —Pero con el contrabando, ese cáncer, es muy difícil que produzca ingresos a las arcas. Pero creo que se podría hacer algo al respecto.




  Liniers sintió el golpe implícito. Sabía lo que aquella frase insinuaba.




  —Nuestra costa es inmensa. ¿Cómo evitar que un barco descargue en San Isidro o en la Ensenada?




  —No hace falta vigilar cada playa —respondió Álzaga con firmeza—. ¿Qué hacen todos esos comerciantes ingleses que viven aquí sin declarar oficio honesto? Contrabandean. Échelos, y verá cómo se acaba el problema.




  —El problema es que no nos llega nada de España. Hoy el comercio legal solo está habilitado con la metrópoli, pero dado lo que pasa en el mar esa situación no va a cambiar por un tiempo.




  Álzaga lo miró con severidad.




  —El comercio legítimo llegará cuando corresponda.




  —¿Y mientras tanto dejamos que la ciudad se asfixie? —insistió Liniers, y aprovechó para deslizar la idea de Belgrano—. Tal vez sería más prudente admitir el comercio inglés… y gravarlo con fuertes impuestos.




  Álzaga se puso de pie de golpe.




  —¡Por Dios! Espero que no esté hablando en serio, señor virrey.




  Afuera, la campana de la Catedral marcó la hora mientras el despacho quedó en silencio.




  
Capítulo 2. El Deseado




  29 de julio de 1808. Fonda de los Tres Reyes




  —Este café está peor que el de ayer —dijo Vieytes, dejando la taza sobre la mesa con una mueca de resignación.




  —Es el mismo de ayer —respondió Castelli sin levantar la vista—. Solo que hoy tenés peor humor.




  —Puede ser. O puede ser que cada día lo diluyen un poco más.




  Belgrano sonrió apenas. El frío de la tarde se había instalado en la ciudad desde temprano y ni siquiera las paredes gruesas de la fonda lograban contenerlo. El aire olía a café, vino agrio y cuero húmedo. Desde la puerta abierta se veía la Plaza Mayor, brillante bajo el sol de invierno, con carretas cruzando lentamente el espacio y algunos soldados apoyados contra la Recova, conversando sin apuro.




  La Fonda de los Tres Reyes ocupaba una esquina privilegiada. Desde allí se dominaba la plaza desde donde el edificio del Cabildo parecía observar todo con indiferencia y, a pocos pasos, el arco de la Recova dividía el espacio abierto en dos ya que al este se ubicaba una plazoleta y, más allá, el Fuerte se alzaba sólido, con sus muros gruesos y su silencio impenetrable, símbolo del poder español.




  Hipólito Vieytes volvió a levantar la taza, la olió, dudó y finalmente bebió.




  —No sé por qué sigo viniendo aquí.




  —Porque es el único lugar donde podemos hablar sin llamar la atención —respondió Nicolás Rodríguez Peña.




  —Eso y porque las chicas que atienden saben cuándo no escuchar —agregó Castelli.




  Belgrano, que hasta entonces había permanecido en silencio, observaba la plaza. Había aprendido a hacerlo sin parecer que lo hacía. La ciudad, en apariencia inmóvil, estaba llena de movimientos invisibles.




  —Hace meses que no tenemos noticias firmes de Pueyrredón —dijo finalmente. Rodríguez Peña asintió.




  —Demasiados meses.




  —Nos hace falta —agregó Vieytes —. Sin Juan Martín, todo queda en suspenso.




  Castelli levantó la mirada.




  —No todo. Pero sí el liderazgo.




  Hubo un breve silencio.




  No hacía falta nombrarlo.




  —Pueyrredón era, o es, de nuestro grupo y al mismo tiempo nos aportaba la fuerza militar de sus Húsares —dijo Belgrano—. Sin él dependemos de Saavedra para cuando debamos contar con las armas.




  Nadie respondió de inmediato. Cornelio Saavedra era el jefe del Regimiento de Patricios. El único hombre en Buenos Aires con fuerza militar real bajo su mando. Y, al mismo tiempo, el más difícil de leer.




  —Es un hombre prudente —dijo finalmente Rodríguez Peña.




  —Demasiado prudente —corrigió Castelli.




  —Más que prudente, yo diría que es inescrutable —corrigió Belgrano—. Siempre tengo la sensación de que él tiene sus propios objetivos.




  Vieytes se inclinó hacia adelante.




  —Es decir que el problema no es lo que hace. Es lo que no sabemos si hará.




  Belgrano asintió lentamente con una sonrisa suspicaz.




  Saavedra hablaba poco. Escuchaba mucho. Y nunca revelaba más de lo necesario. Esa clase de hombres podían convertirse en aliados decisivos… o en obstáculos insalvables.




  Desde la calle llegó el sonido de vendedores ambulantes. Una carreta cruzó frente a la fonda, levantando una nube breve de polvo.




  Castelli retomó la conversación.




  —Nuestro amigo está en España y mucho de nuestro destino depende de lo que ocurra allá.




  —Si es que alguien sabe lo que ocurre en España —respondió Vieytes —. No solo por lo complicado de la situación sino porque nos enteramos dos o tres meses más tarde. Contar con información de primera mano sería clave.




  Belgrano apoyó las manos sobre la mesa.




  —Por lo que sabemos los ejércitos franceses siguen avanzando.




  —Por lo que sabemos siguen siendo aliados —dijo Rodríguez Peña pronunciando “aliados” con ironía.




  —Sí, aliados que ocupan ciudades… —respondió Belgrano.




  —Sabemos que Liniers confía en Napoleón —agregó Castelli.




  Belgrano no respondió de inmediato.




  —Sí —dijo finalmente—. Confía. ¿Pero en qué sentido confía? ¿En que respetará a España y sus territorios o que él, en lo personal, tendrá una posición relevante en un mundo dominado por el Emperador?




  —Yo no confiaría en un hombre que mueve ejércitos como si fueran piezas de ajedrez —dijo Vieytes.




  —Ni en uno que decide quién gobierna y quién deja de hacerlo —agregó Rodríguez Peña.




  Belgrano volvió a mirar hacia la plaza, pensativo. Algo estaba cambiando en el mundo. Lo sentía con una claridad que no podía explicar. Y también sentía que debía estar preparado.




  En ese momento, la puerta de la fonda se abrió con brusquedad. Martín Thompson entró sin detenerse. Su rostro, habitualmente sereno, estaba tenso. Sus ojos recorrieron el salón hasta encontrarlos. Los vio y se acercó a su mesa sin saludar.




  —Tenemos que hablar.




  Su voz era baja, pero urgente.




  Castelli frunció el ceño.




  —¿Qué sucede?




  Thompson miró alrededor, asegurándose de que nadie estuviera lo suficientemente cerca como para oírlo. Luego apoyó ambas manos sobre la mesa y se inclinó hacia ellos.




  —Tengo noticias.




  Belgrano percibió algo distinto en su tono. No era curiosidad, era gravedad.




  —¿De dónde vienen? —preguntó.




  —De España. Llegaron esta mañana, en un barco inglés.




  Vieytes soltó una risa breve.




  —Los ingleses siempre saben todo antes que nadie.




  Thompson no sonrió.




  —Esto es diferente —bajó aún más la voz—. Hubo un levantamiento en Aranjuez.




  El nombre quedó suspendido en el aire. Aranjuez era donde estaba la familia real.




  Castelli fue el primero en reaccionar.




  —¿Un levantamiento?




  Thompson asintió.




  —El pueblo se rebeló. La residencia real fue atacada.




  Rodríguez Peña frunció el ceño.




  —¿Se rebelaron contra quién?




  Thompson sostuvo la mirada de Belgrano.




  —Contra Godoy.




  El silencio fue inmediato.




  —Y contra el Rey —agregó—. Es casi lo mismo. Vieytes negó con la cabeza.




  —Eso es imposible.




  —No —respondió Thompson—. No lo es. Y hay más… Hizo una pausa.




  —Carlos IV abdicó.




  —¿Cómo? —dijeron todos en voz alta.




  —¿Abdicó? —preguntó Castelli incrédulo.




  —Sí —Thompson respiró hondo—. España tiene un nuevo Rey.




  Belgrano sintió que el suelo, por un instante, dejaba de ser firme.




  —Fernando VII —agregó Martín.




  Los otros quedaron en silencio, absorbiendo la increíble noticia. Luego Belgrano acotó:




  —Fernando, el hijo del Rey… el Deseado.




  Mientras murmuraba esas palabras, Manuel comprendió que el mundo que había conocido estaba empezando a desaparecer y una idea comenzó a tomar forma en su mente: Si el poder era inestable en España, dejaría de ser absoluto en América.




  * * *




  Dos días más tarde en el Cabildo de Buenos Aires




  —Señores, les digo que la cosa no es tan clara.




  La voz de Santiago de Liniers resonó en la sala con una firmeza que contrastaba con el silencio expectante de los presentes.




  Martín de Álzaga, líder de los cabildantes, no respondió de inmediato. Permaneció sentado, las manos apoyadas sobre la mesa, observándolo con atención. A su alrededor, los demás miembros del Cabildo intercambiaban miradas breves, cautelosas.




  La luz de la mañana entraba por los altos ventanales e iluminaba el polvo suspendido en el aire. Afuera, la Plaza Mayor seguía su ritmo habitual, ajena a la gravedad de lo que se discutía dentro de esas paredes.
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  Cornelio Saavedra, por Bernardo Marcel




   




  —Excelencia —dijo finalmente Álzaga—, el pueblo necesita certezas, no dudas.




  Liniers sostuvo su mirada.




  —El pueblo necesita la verdad.




  Se hizo un breve silencio.




  —Las noticias que han llegado no son concluyentes —continuó Liniers—. Es cierto que Carlos IV ha abdicado. Pero también es cierto que lo ha hecho bajo presión. No fue una decisión libre. De hecho, sabemos que ha reclamado que le sea devuelto el gobierno y en ese sentido le ha escrito a Napoleón.




  Algunos de los cabildantes se movieron incómodos en sus asientos.




  Las noticias que habían llegado eran inquietantes. El 17 de marzo, en Aranjuez, la familia real se había preparado para abandonar la ciudad. Pronto se corrió la voz de que huían de España por temor a caer bajo el control de Napoleón, su supuesto aliado tal como tiempo antes había hecho la familia real de Portugal, que ahora residía en Río de Janeiro.




  El pueblo y parte de las tropas se sublevaron. El odio se concentró en Manuel Godoy, probablemente uno de los hombres más odiados de España. Años antes él había sido miembro destacado de la Guardia de Corps, la guardia personal del rey de España, una unidad de élite formada por jóvenes nobles o de buena familia, con funciones tanto militares como ceremoniales. Se decía que se había convertido en amante de la reina y, con su apoyo el Rey lo terminó convirtiendo en favorito y Primer Ministro. Era él quien comandaba los destinos de la nación habiendo él mismo pactado con Napoleón el paso de las tropas por territorio español y por lo tanto era visto como el responsable de que los franceses se estuvieran adueñando de varias ciudades españolas. Por tal motivo Godoy se había convertido en el hombre más odiado de España y la figura de Carlos IV estaba asociada a la de él. En cambio, su hijo Fernando, el Príncipe de Asturias, era visto como quien podría salvar el reino y, por lo tanto, era llamado El Deseado. El motín de Aranjuez había terminado con la abdicación de Carlos IV en manos de su hijo, quien asumió inmediatamente como Fernando VII. El Rey saliente se retiró de Aranjuez para, inmediatamente denunciar que había sido obligado a abdicar por su propio hijo y exigía que se le devolviera el cargo, para lo cual no tuvo mejor idea que escribirle al mismísimo Napoleón.




  —Fernando ha sido proclamado Rey —respondió Álzaga con tono firme—. Eso es lo único que importa.




  —Importa cómo y por qué —corrigió Liniers—. Importa saber la legalidad y lo que acontecerá.




  Álzaga entrelazó las manos.




  —Pues, como yo lo veo España tiene un Rey. Fernando VII. El pueblo lo ha aceptado. La nación lo ha aceptado.




  —La nación está parcialmente ocupada por ejércitos extranjeros —replicó Liniers—. No sé hasta qué punto podemos afirmar que el pueblo y las autoridades han aceptado verdaderamente a Fernando VII.
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