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			INTRODUÇÃO


			Durante uma década, a obra de Hilda Hilst se impôs soberana em minha vida de pesquisador, inspirando leituras desafiadoras, exigentes e, sobretudo, sedutoras. Não só pela densidade de sua temática, mas também pela complexidade do seu trabalho formal. Ao enfrentar sua produção, palavras como “hibridismo” e “virtuosismo” são tônicas, uma vez que a literatura de Hilda Hilst passa do abjeto ao sublime, da erudição à pornografia mercadológica, do lírico ao dramático, deste ao épico, e assim sucessivamente. É nesse sentido que sua produção reverbera certa tradição clássica, tanto literária quanto filosófica, entre altas voltagens modernistas, ao mesmo tempo em que dialoga crítica e ironicamente com as armadilhas da indústria cultural.


			A escritora encarna as últimas possibilidades, os derradeiros esforços da arte modernista vinda de Oswald, Mário, Clarice Lispector e Guimarães Rosa. Mas também se atira em um escuro e longo abismo ao trabalhar para construir “altíssima” obra em um mundo todo feito contra isso, seja pelos cerceamentos do contexto social que lhe cobram engajamento em época de ditadura, seja pelo mercado que dificulta o contato com a sua obra exigente. Em queda-livre, desce sempre mais fundo para “elevar” sua literatura, para reconquistar a glória da palavra.


			Temas e procedimentos modernistas surgem em seus textos: a liberdade formal, a problemática da representação dos despossuídos, o viés humorístico, o ecletismo de estilos, a experimentação e a autorreferencialidade da linguagem.


			Sua prosa parece herdeira da escrita vanguardista de Mário e Oswald de Andrade, sobretudo pelo caráter de montagem e pelo ácido humor. Mas também enfrenta problemas que se estabelecem na madura produção de Clarice Lispector e João Guimarães Rosa. Após a fase mais experimental dos prosadores ligados aos anos 1920, o romance retoma suas bases realistas nos 1930, época em que também são desenvolvidas as pesquisas intimistas, de autores como Cornélio Pena e Lúcio Cardoso. Todavia é entre 1940 e 1950 que a linguagem buscará representar o que lhe escapa, o que não pode ser captado realista e objetivamente. Se Rosa resolve a questão formalmente, criando uma linguagem inovadora e, por isso mesmo, “estrangeira” dentro da própria língua, Clarice Lispector assume o problema, e sua obra passa a conter a falha, a precariedade, mostrando-se processo. Desde então, Hilda Hilst vincula-se, com uma linguagem que também enfrentará a precariedade e a insuficiência, que são, nos anos 1970, a própria literatura, cuja concorrência com o entretenimento dos meios de comunicação de massa é posta mais abruptamente. Assim como em Lispector, o problema instaura-se no cerne da sua produção ficcional. Por isso, seu esforço e sua singularidade estão no ato da teatralização do pensamento e da escrita, que não deixa de ser simulação, artifício e mascaramento.


			Repondo tônicas de Clarice Lispector e João Guimarães Rosa, Hilda Hilst faz de seus textos encenação dos sujeitos e dos códigos linguísticos. Pretende, como eles, a criação de um lugar à parte com a literatura. Aproximando-se de Rosa, cria, por vezes, uma sensação encantatória, ritualística, ligada ao significante, à sonoridade da palavra. Entretanto, difere-se, já que, para ela, o engenho não resolve o problema da representação do indizível. Compartilha, nesse sentido, uma visão mais estreitada com a de Lispector, para quem a linguagem não dá conta da experiência vivenciada em sua totalidade. Há algo que foge, que ultrapassa a simbolização.


			A literatura hilstiana investiga o terreno da falha, excede sua própria medida, rompe com a “alta” arte para tentar salvá-la, uma vez que as imposições do mercado se acentuam mais gravemente em seus escritos. Sua linguagem é, então, mais artificiosa e transforma-se, muitas vezes, em um torrencial dialógico, sobretudo em sua prosa ficcional. Seus enunciadores, geralmente em primeira pessoa, portam-se, ao mesmo tempo, como épicos, líricos e dramáticos. São, principalmente, máscaras: a própria consciência organizadora é construída em diálogos em que se somam várias vozes. O processo de construção, o ato de pensar, com todas as suas contradições e bifurcações, são encenados.


			Há, no cerne de sua produção, uma angústia metafísica, cósmica, mas também histórica e política, ao buscar o absoluto, esbarrando-se sempre no relativo. O transito entre o alto e o baixo é sempre perceptível, não só pela concepção de um mundo às avessas, que simplesmente inverte os polos, mas também pela mistura: contêm-se, percebem-se um ao outro. Formalmente, seus textos rompem e ultrapassam os limites entre os gêneros e fazem das microestruturas reverberações do conjunto da obra, enquanto a totalidade é como eco dos detalhes.


			Sua primeira lírica, iniciada em 1950, já sugere o projeto: a procura pela arte sublime, a mistura entre o alto e o baixo, a (re)utilização de gêneros clássicos, como elegias, odes, sonetos, canções, baladas, com a constatação de que “Estão terrivelmente sozinhos/os doidos, os tristes, os poetas” (HILST, 2017, p. 22). Prevalecem o amor, a morte e a própria poesia como temática. O eu-lírico torna-se cada vez mais fragmentado. Angustiado perante a instabilidade do mundo, projeta-se na imagem da morte, do suicídio. Mostra-se em uma profunda ruptura com a natureza — grande questão da lírica moderna que se impõe em seus versos.


			A consciência de que a poesia é criação, imaginação, crescerá ao longo de seus livros, que passarão a incorporar imagens de ruínas, de homens a se devorarem. Consciência transformada em resistência frente a um terrível tempo anunciado no início na década de 1960:


			Tempo não é, senhora, de inocências.


			Nem de ternuras vãs, nem de cantigas.


			Antes de desamor, de impermanência.


			Tempo não é, senhora, de alvoradas.


			Nem de coisas afins, toques, clarins.


			Antes, da baioneta nas muradas (HILST, 2017, p. 155-156).


			Contra a hostilidade e os instrumentos de nulificação do sujeito no mundo moderno, frente às ditaduras que se impõem, a poesia transforma-se em caminho alternativo, via paralela, retorno ao mito, à infância, ao tempo cuja fratura entre homem e natureza não abria fendas tão radicais.


			Ainda nos anos 1960, conscientiza-se da potência de sua escrita, da produção que poderia vir com seu ato artístico. Arrisca, assim, todas as cartas. Abdica de sua posição social, constrói sua casa no campo, na zona rural de Campinas, e, isolada, dedica-se exclusivamente à literatura, tendo em mente a ideia de que o intelectual é solitário e de que o ato de pensar provoca a condição marginal.


			É assim que, entre 1965 e 1966, muda-se para a Casa do Sol, a fim de continuar, com todas as forças, a sua obra. Sua poética passa a comportar outro gênero literário: o texto dramático, exigido por uma nova temática que surgiu como afronta à composição artística e intelectual da época — a ditadura civil-militar havia se instaurado no país, cortando e fragilizando os parcos alicerces que ajudariam a edificação dos monumentos democráticos. Parcos no sentido de que havia se passado pouco mais de 70 anos, contados a partir da data em que se formalizou em lei o fim da mão de obra escrava (1888), e pouco mais de 30 anos, contados a partir da ditadura de Vargas e do Estado Novo, ocorridos em parte das décadas de 1930 e 1940.


			Hilda Hilst, portanto, encarna o artista que se rebela contra o sistema, tanto do ponto de vista político quanto do estético. Incorpora a problemática do outsider, do sujeito que se volta para a direção contrária dos dogmas sociais impostos, caracterizado pela “[...] sensação de estranheza, de irrealidade, [...] não pode viver no mundo protegido e confortável da burguesia, aceitando como realidade o que vê e toca” (WILSON, 1985, p. 66). Com seu olhar, mais profundo e crítico, enxerga o caos e a irracionalidade na aparente ordem social civilizada. Portanto, sua primeira tarefa é buscar o autoconhecimento, o que exige solidão e movimento interiorizado.


			Como outsider, a escritora possui uma espécie de sentimento religioso, não nos moldes institucionais, longe disso, mas como um ímpeto, como um insight que a salva da futilidade que paira sobre a humanidade, geradora de “[...] um instinto de rebanho [...] que a leva a crer que o que a maioria faz deve ser o certo” (WILSON, 1985, p. 139). No outsider, ao contrário, “[...] é mais forte o senso de fraternidade com algo mais do que o homem” das massas (WILSON, 1985, p. 140). Seria necessário, para tanto, ultrapassar a razão instrumental e o esclarecimento comum, por uma via mística, entendida como “[...] reconhecimento da irrealidade do mundo” (WILSON, 1985, p. 187). O misticismo recupera seu sentido originário grego, de “fechar os olhos” para ver melhor, além das aparências (WILSON, 1985, p. 230). Somente assim se pode atingir o estado visionário latente na humanidade, capaz de quebrar a ordem que faz do mundo mercadoria, exigindo “[...] dos homens que gastem uma certa parcela de seu tempo ‘adquirindo e gastando’ para se manterem vivos” (WILSON, 1985, p. 242).


			[...] o Outsider parece ser basicamente um homem religioso, ou imaginativo, que se recusa a desenvolver as qualidades da mentalidade prática, bem como a preocupação comercial, que parecem requisitos básicos para a sobrevivência em nossa complexa civilização. (WILSON, 1985, p. 263).


			O lirismo, pois, começou a se modificar com suas oito peças teatrais, atendendo a interrogações mais políticas. Em cena, veremos “seres de exceção”, que renunciam ao sistema, marcados pela recusa ao saber puramente instrumental, às instituições sociais e à relativização da inteligência. Seres que, tragicamente, lutam por uma maior sensibilidade humana, capaz de despertar o homem para uma consciência crítica, coletiva e espiritualmente mais sensível.


			Com base no contexto autoritário e na nova criação, as imagens dos assombros e dos escombros da modernidade intensificaram-se em seu teatro ácido, crítico e político, sobretudo pela forma alegórica adotada, capaz de reconhecer e formalizar a dramaticidade — muitas vezes trágica — do nosso corpo social. O mesmo recurso da alegoria permitiu-lhe reconhecer o sistema opressivo como causa perversa do nosso substrato histórico, pois, em meio a uma modernidade inconclusa, em que as marcas do atraso convivem em conflito com o progresso, as forças reacionárias podem, a qualquer momento, ganhar escopo suficiente para se instaurar como poder vigente.


			Seus textos teatrais também conseguem alçar a problemática local a uma atmosfera universal, visto que as estruturas dos poderes totalitários e as artimanhas para a nulificação dos sujeitos rondam mundo afora, assumindo-se como ideologia e como força de produção e manipulação dos homens. É dessa maneira que o nazismo, motivo na peça As aves da noite, se torna pano de fundo para discutir a ditadura civil-militar brasileira e a posição da arte e da poesia em meio à barbárie, que sempre pode se instaurar nas mais diferentes formas de organização social.


			A dramaturgia, portanto, indica uma reorganização de seu projeto literário e, por meio dela, temas e procedimentos formais foram se delineando mais claramente, principalmente com a combinação que se dá entre alegoria e uma forma de composição textual feita em mosaico e rearranjada por uma competente bricolagem. Trata-se de textos formados por pedaços de outros textos, vindos da tradição literária, da própria obra da autora e de outras áreas do conhecimento, como Filosofia, Teologia e Física, que podem aparecer diretamente como influência ou objeto de paródia.


			A autora começou sua publicação em 1950, com Presságio, livro de poemas cujos modelos e materiais intertextuais pareciam ecoar a literatura clássica, em suas altas voltagens e preocupações formais. Porém, gradativamente, sua obra escancara seu modernismo e sente as imposições do mercado, pois, mesmo com relevância e aceitação crítica, nunca chegou a público amplo.


			Mesmo seu teatro, escrito com a intenção de uma comunicação mais urgente com o público, como confessa a autora em várias oportunidades, fracassou como consumo. Não houve, à época, montagens de peso nem interesses editoriais. Sua publicação completa viria somente em 2008.


			A experiência, entretanto, expandiu sua linguagem. A autora volta, em 1974, a publicar poesia lírica em um volume intitulado Júbilo, memória, noviciado da paixão, cujas marcas teatrais e angústias frente a uma sociedade pautada em políticas abusivas são perceptíveis, especialmente em Poemas aos homens do nosso tempo, parte do livro de teor mais acentuadamente político.


			Trata-se de uma poesia de resistência, que denuncia a atmosfera sombria, punitiva e autoritária, que, instaurada no país, legalizou a tortura e a censura, calando muitas vozes líricas e sufocando o pensamento crítico e livre. Contra isso, o eu-lírico passa a “[...] defender as alturas da sua condição contra a vulgaridade, a banalidade pessoal, social e também a banalidade política” (PÉCORA, 2008, p. 13), buscando irmanar-se aos escondidos das gentes e deixando ecoar, em sua voz, artistas e intelectuais vitimados por outros poderes totalitários, como Federico Garcia Lorca, um dos homenageados em seus versos.


			O lirismo, dessa maneira, pode ser um meio para expressar a visão do outsider, já que pode guardar um mistério capaz de revelar uma realidade mais humanizada, despertando o homem para um estado coletivo, solidário e reflexivo: armas de combate contra a irracionalidade e a cegueira dos poderes totalitários e contra o fetichismo da mercadoria, resguardado por discursos que se esvaziam e por forças brutais de manipulação e cerceamento dos sujeitos, assegurados por meio de uma indústria que impõe, aos objetos culturais, a repetição e o esgotamento formais, valorizando-os apenas como mercadorias lucrativas. Entretanto, a revolução é utópica, é gerada apenas por uma possível conversão poética coletiva.


			A partir de então, as rupturas, perceptíveis em sua primeira lírica, e a angústia metafísica central ganham profundidade. Perante a comunhão fracassada e a impossibilidade do absoluto, simbolicamente notado por três vias principais — o amor, a morte e Deus (ALBUQUERQUE, 2011) —, sua poesia será caminho, indagação, experiência mediadora e reposição do mistério. É assim que a linguagem falha na tentativa de representação: como retratar um deus que sempre esteve ausente, como registrar a própria morte? Seus versos recorrem ao rebaixamento, à transformação do cosmo em linguagem, e ganham uma força erótica fundamental. O eu-lírico tentará, em seu terreno linguístico, uma fusão corpórea com o abstrato por meio de uma aproximação, de uma personificação. O absoluto estará no relativo, como o detalhe estará na expressão integral. Todavia, a síntese ocorre apenas na linguagem, que logo se autodenuncia criação. Buscar-se-á o enfrentamento de igual para igual, o logro e o domínio. Para isso, será necessário rebatizar, seduzir e reduzir o inalcançável. Porém o que prevalece, ao final, é a não decifração, é a fratura.


			 A reação mais explícita ao mercado, entretanto, parece ter ocorrido com sua prosa nos anos 1990, quando a escritora se expõe por meio da mídia e anuncia o fim da produção de sua “alta” literatura e o início da composição de textos pornográficos: tratava-se de uma complexa artimanha, que burlaria as leis do mercado e seus consumidores, como veremos ao aprofundar nossas análises.


			Hilda Hilst produziu obras em que a temática obscena — resultante das mais variadas práticas e tabus sexuais, como o incesto e a pedofilia, por exemplo, — contrasta com sua forma literária, em que se percebe a presença marcante da literatura clássica, erudita, e das várias referências filosóficas, suscitando, em meio ao ato sexual, questionamentos metafísicos, teológicos, políticos e sociais. Esses questionamentos, por vezes, são intercalados com situações em que impera a ironia sob a ótica de um ácido humor, decepcionando o gozo das intenções eróticas de possíveis leitores, visto a implosão da matéria mercadológica pelo tratamento estético dado a ela: provoca-se, portanto, um proposital curto-circuito entre forma e conteúdo.


			A postura irônica de Hilda Hilst perante a indústria cultural pode ser percebida em várias de suas entrevistas. Transcrevo um trecho em que a autora tece comentário sobre as figuras midiáticas.


			Sempre achei que o escritor se apresentar em público é, de certa forma, um engodo. O importante seria que o escritor fosse lido; que o livro fosse o veículo real do escritor. Pode acontecer de uma pessoa ser absolutamente genial e ser corcunda, feiíssima, não ter o poder da palavra. Então, as pessoas podem confundir a personalidade física com o escritor e achar que ele escreve bem porque é bonito. Ou, de repente, a pessoa é alguém humilde de figura que escreve muito bem. Enfim, não gosto muito de aparecer porque acho que nunca dá certo. E normalmente porque nós usamos sempre muitas caras o tempo todo. (DINIZ, 2013, p. 113).


			A forte imposição do mercado e do dinheiro no mundo moderno passa a ser, portanto, uma temática que fará a artista mergulhar em uma nova postura lírica e em sua prosa ficcional, que, desde suas primeiras linhas, mostra narradores envolvidos em uma atmosfera melancólica, gerada pelo rebaixamento da arte e pela impossibilidade de sua concretização frente ao mercado, tantas vezes, alegoricamente, representado pela figura do editor. A sua angústia metafísica é também corpórea. Hilda Hilst encarna o escritor que se quer dedicar inteiramente à literatura, mas que encontra barreiras de ordem prática, censuras vindas dos cerceamentos políticos ou mercadológicos. A arte, cada vez mais, encontra barreiras para ser composta.


			Dito isso, faz-se necessária uma leitura mais marcadamente materialista da obra da escritora, buscando identificá-la em modernas composições, atreladas aos temas do dinheiro, da mercadoria e do processo de modernização do Brasil, sempre conservador. Esses temas aparecem, mais sistematicamente, por meio de sua experiência dramatúrgica1.


			Nesse sentido, este trabalho tem como corpus principal de análise a peça teatral O verdugo (1969) e o romance Cartas de um sedutor (1991). Diferentemente do que afirma a maior parte de sua fortuna crítica, as duas obras podem revelar uma escritora comprometida com questões sociais, históricas e políticas, ligadas à matéria nacional e ao seu processo de modernização inconcluso, turvado pelas marcas de um passado que insiste em permanecer atuante, o que faz com que o Estado democrático sempre corra o risco de se desmantelar em estados de exceção, as leis e os direitos públicos turvam-se pela influência constante das relações pessoais e vice-versa, e o dinheiro serve mais à garantia de posses e privilégios de classes do que à implementação de políticas públicas dirigidas ao bem comum.


			O primeiro capítulo se destinará às publicações críticas a respeito da autora, buscando compreender o atual estado da questão acerca dos diversos gêneros em que escreveu. Notar-se-á, ao longo dos pronunciamentos, o mínimo destaque dado aos temas históricos, políticos e sociais. A crítica sempre se preocupou mais com o caráter universal, metafísico ou intimista da obra e não com os obstáculos a serem enfrentados ao chão histórico. Em seguida, o leitor encontra ensaios cujo objetivo é mobilizar conceitos da teoria crítica e, mais discretamente, de leituras interpretativas do Brasil para analisar as obras destacadas no corpus. O intuito é verificar a resistência dos textos a uma leitura mais materialista e as suas possibilidades formais, vista a diferença entre os gêneros.


			Com O verdugo (1969), pretende-se analisar uma peça alegórica, que tematiza a censura e a violência cometidas durante a ditadura civil-militar brasileira, já que encena o cerceamento dos que proferem discursos libertários. Por outro lado, o dinheiro aparece como força motriz para as ações do texto, reafirmando-se como símbolo da modernidade. A peça, nesse sentido, não só tematizaria seu contexto de produção, mas formalizaria, alegoricamente, os impasses do nosso inconcluso processo de modernização, sobretudo pela mistura das instâncias pública e privada. É observada, diante isso, a relativização dos papéis sociais e a intercambiação dos discursos, que faz com que as personagens troquem facilmente de ideologia e passem a agir pela perspectiva do lucro e da troca mercantil. O uso do poder em causa particular e a introjeção do discurso elitista pela população, que passa a servir, como massa de manobra, aos interesses daqueles que a subjugam, também são encenados.


			Em Cartas de um sedutor, as influências da indústria cultural, a dominação da mercadoria e a marginalização do saber são criticadas. A intenção da análise é a verificação do diálogo que Hilda Hilst mantém com certa linhagem da literatura brasileira, principalmente da prosa narrada em primeira pessoa, cujos narradores, em grande parte, representam pontos de vista elitizados e autoritários. Por outro lado, a obra é um verdadeiro questionamento crítico da posição do intelectual na sociedade brasileira, que parece perder cada vez mais seu lugar de fala, rodeado por e produzindo simulacros.


			O trabalho busca compreender o dilema central da autora, a angústia entre o relativo e o absoluto, multiplicada entre as permeabilidades do público e do privado, do local e do universal, da sua filiação à “alta” literatura e à Filosofia, e as imposições do mercado.


			Seguem, portanto, textos que rastreiam os engenhos hilstianos para a captação da materialidade, que, de antemão, se anuncia na forma alegórica e, ao mesmo tempo, teatral. Por isso é necessário observar como recursos de sua dramaturgia se ligam a sua prosa ficcional, sobretudo pela passagem da relativização do capital, flagrada em O verdugo, e à totalização da mercadoria, combatida e representada em Cartas de um sedutor.


			


			

				

					1  Para isso, evocamos Candido (2011), principalmente textos como Crítica e sociologia, A literatura e a vida social, Estímulos da criação literária e Estrutura literária e função histórica. Nos artigos citados, o autor comenta e exemplifica seu método de análise literária, que pretende ver na forma o reflexo das estruturas sociais e/ou psicológicas da sociedade em que seu produtor se instaura. Como comenta Carvalho (SZONDI, 2004, p. 9): “[...] as formas artísticas [são] como ‘conteúdos precipitados’, como sedimento de matéria histórica”, o que significa que “[...] os elementos de ordem social são filtrados através de uma concepção de estética e trazidos ao nível da fatura, para entender a singularidade e a autonomia da obra” (CANDIDO, 2011, p. 24), fato que deve ser constatado em uma análise profunda da obra e não somente, ou não apenas, em sua superfície temática, pois “[...] em literatura uma mensagem ética, política, religiosa ou mais geralmente social só tem eficiência quando for reduzida a estrutura literária, a forma ordenadora” (CANDIDO, 2011, p. 183).


				


			


		


	

		

			FORTUNA CRÍTICA: POESIA, TEATRO E PROSA


			Mas o silêncio da crítica brasileira é que me impressionou muito.


			(Hilda Hilst — Fico besta quando me entendem)




			Desde 1950, a Literatura brasileira é contemplada com o nome de Hilda Hilst, escritora que passou, principalmente a partir da década de 1970, a receber elogiosos pronunciamentos críticos, que chegavam a considerá-la “[...] a mais perfeita escritora em língua portuguesa” (WERNECK, 2014, p. 245), visto ser


			[...] raro encontrar no Brasil e no mundo escritores, ainda mais neste tempo de especializações, que experimentam cultivar os três gêneros fundamentais de literatura - a poesia lírica, a dramaturgia e a prosa narrativa – alcançando resultados notáveis nos três campos. (ROSENFELD, 1970, p. 10).


			Grande parte da nossa crítica, porém, manteve-se em silêncio perante tal exercício literário, que chegou até o ano 1999, com o livro de poesia Do amor. Esse fato parece ter contribuído para o ressentimento da autora, demonstrado em seu comentário, intermediado por Werneck (2014, p. 245-246).


			[...] Hilda não esconde uma ponta de ressentimento quando menciona os críticos literários mais ilustres do país, como Antonio Candido e Benedito Nunes, que jamais lhe concederam uma linha. “Em segredo, Antonio Candido me diz que gosta muito do que eu faço, mas não escreve”, protesta. Garante que “adoraria” levar algumas pancadas da crítica, pois isso seria mais suportável que o silêncio.


			Mesmo assim, são relevantes os pontos observados pelos olhares que se interessam por sua obra, pois todos os gêneros exercitados pela autora foram investigados por diversos pronunciamentos e linhagens teóricas, que passam pela biografia, filosofia, metafísica, psicologia, sociologia e estilística.


			Parece sintomático que um dos primeiros materiais a serem publicados, tendo como tema unicamente a obra e a figura da autora, tenha sido o oitavo volume dos Cadernos de literatura brasileira do Instituto Moreira Salles, no ano de 1999, concentrando — além de depoimentos, entrevistas, cópias de originais, breve biografia, desenhos de Hilda Hilst, indicações bibliográficas e uma coleção fotográfica — quatro ensaios críticos que, de forma panorâmica, apresentam, cada qual, uma faceta de sua obra.


			Dito isso, o presente capítulo busca apresentar a fortuna crítica sobre a escritora, dividindo os textos entre apresentações gerais, reflexões sobre a poesia, pronunciamentos a respeito da dramaturgia e análises da prosa ficcional.


			APRESENTAÇÕES GERAIS


			Na linha dos textos voltados à própria autora, sua personalidade e seu modo de ser, encontram-se depoimentos de amigos e tentativas de apresentação de sua vida e obra.


			Partindo dessa ótica, O estrondoso silêncio de Hilda Hilst, de Cecilia Prada, publicado em sua coletânea de artigos sobre escritores brasileiros, Profissionais da solidão, destaca a personalidade rebelde da jovem Hilda Hilst, antagônica aos bons modos exigidos a uma jovem dos anos 1950, característica que se potencializaria com a atitude que a levou ao recolhimento em sua Casa do Sol, fato essencial de sua biografia, pois, influenciada por Carta a El Greco, de Nikos Kazantzakis, radicaliza, então, sua introspecção, objetivamente.


			Sobre a literatura, propriamente dita, Prada chama a atenção para a versatilidade executada nos mais diferentes gêneros; para a proximidade com as obras de Guimarães Rosa, Clarice Lispector, Joyce, Beckett, Woolf, Bataille e Kafka; para a virada política que a obra dá com o teatro; e para a provocação da década de 1990, quando publica as obras de caráter pornográfico. Isso tudo sem aprofundamentos críticos e teóricos, o texto se quer apenas como apresentação despretensiosa de uma obra.


			Nesse sentido, há também o relato de Lygia Fagundes Telles, “Da amizade”, que, com depoimentos de Carlos Vogt e Caio Fernando Abreu, havia sido publicado no oitavo volume dos Cadernos de literatura brasileira, já mencionado neste texto, e reeditado em seu livro Durante aquele estranho chá. O relato de Ligya Fagundes Telles, assim como o de seus companheiros, não traz grandes novidades sobre a obra de Hilst, mas guarda, como arquivo e confissão, a devoção da amizade e os fortes traços que Hilda Hilst marcou em sua época e em seus próximos e queridos.


			No exercício de apresentação genérica da autora, surge também Por que ler Hilda Hilst, livro editado pela Globo e organizado por Alcir Pécora, em que se encontram dados biográficos, trechos de obras e posicionamentos críticos.


			Na “Nota do organizador”, Pécora chama atenção para “[...] a radicalidade da autora e de seus textos” (2010, p. 7), acentuando seu caráter universalista ao afirmar, precipitadamente, que a “[...] questão do conteúdo ‘nacional’ da literatura [...] não se põe para ela” (PÉCORA, 2010, p. 9), fato que, segundo o crítico, pode causar dificuldades para o leitor, ainda mais quando a isso é somada uma anarquia de gêneros, realizada na construção de seus textos pelo


			[...] emprego de matrizes canônicas de diferentes gêneros da tradição, como por exemplo, os cantares bíblicos, a cantiga galaico-portuguesa, a canção petrarquista, a poesia mística espanhola, o idílio árcade, a novela epistolar libertina. (PÉCORA, 2010, p. 11).


			Tais matrizes jamais seriam praticadas “com purismo arqueológico”, sobretudo por serem submetidas “[...] à mediação de fenômenos literários decisivos do século XX: a imagética sublime de Rilke, o fluxo de consciência de Beckett, o sensacionismo de Pessoa” (PÉCORA, 2010, p. 11).


			Em suas notas, o crítico aponta, ainda, para o torrencial narrativo que se faz teatral na produção hilstiana, já que, com a voz narrativa, outras aparecem em diálogo. A escritora, com isso, cria um estilo metalinguístico, ao “[...] denunciar-se como linguagem e como linguagem sobre linguagem” (PÉCORA, 2010, p. 12), instituindo “O drama da consciência” (PÉCORA, 2010, p. 11-12), ou seja: o “[...] drama da posição do narrador em face do que escreve” (PÉCORA, 2010, p. 11), causando-nos a impressão de que ele “[...] está atuando em cena aberta diante de uma plateia tendenciosa, não raro hostil, muitas vezes estúpida” (PÉCORA, 2010, p. 11).


			A teatralidade de seu fluxo de escrita manifesta-se também pelo fato de seu narrador, ou “antinarrador” (PÉCORA, 2010, p. 15), ser uma espécie de “cavalo”, “[...] montado por entes pouco definidos, aparentados entre si, incapazes de conhecer a causa ou o sentido de sua coexistência múltipla e dolorosa no ofício da escrita” (PÉCORA, 2010, p. 14). Esse fato é potencializado na fase pornográfica, visto que seus narradores “[...] contrariam a regra de ouro da pornografia banal, que é simulação realista” (PÉCORA, 2010, p. 20), pois “[...] eles se dobram o tempo todo sobre si próprios, escancarando a sua condição de composição literária” (PÉCORA, 2010, p. 20).


			Essas mesmas ideias foram escritas e desenvolvidas com mais detalhamento, pelo próprio Pécora, na coleção organizada pela editora Globo, em notas introdutórias aos volumes. O interessante aí é que o crítico pôde ver e revelar como tudo isso se deu nos casos particulares.


			Entre os textos mais panorâmicos e as apresentações, também se destaca A maldição de Potlatch, do jornalista e ensaísta José Castello, presente em sua antologia de perfis, o Inventário das sombras, de 1999.


			Seu ensaio volta-se para a cisão entre a obra e o público, revelando que o fenômeno se dá menos como fenda do que como maldição. Com base nesse conceito, o jornalista conta como foi sua experiência de conhecer Hilda Hilst e sua Casa do Sol, buscando, no encontro e em trechos da obra, características de tal literatura.


			Esse aparente carma é pronunciado pela própria autora, baseando-se em uma antiga manifestação de povos indígenas “da costa noroeste americana” (CASTELLO, 1999, p. 93). Trata-se da Maldição de Potlatch, “[...] um ritual incompreensível para a nossa sociedade [em que] os ameríndios tinham o hábito de pegar a parte mais importante de sua riqueza e simplesmente destruí-la” (CASTELLO, 1999, p. 93-94).


			A maldição, por essa perspectiva, liga-se ao medo, principalmente ao daqueles que se preferem estáticos frente às suas próprias e convictas crenças, que pairam apenas na superfície, sem jamais adentrarem ao essencial. Isso porque a sua arte não se faz com as objetividades, clarezas e facilitações que o mercado exige, buscando o lucro das adaptações cinematográficas, mas “Fala do intolerável que se manifesta quando ela, sem ceder ao desejo de agradar ou desagradar, usa a literatura para afundar a face do essencial” (CASTELLO, 1999, p. 101).


			“Por isso escreve livros que se distanciam das expectativas médias e se aproximam do susto” (CASTELLO, 1999, p. 102), tocando “[...] as duas últimas fronteiras da modernidade” (CASTELLO, 1999, p. 103): a paixão desorganizadora e a morte fulminante, cada vez mais recalcadas em nosso cotidiano.


			Hilda Hilst, portanto, “[...] parte da borda do literário e, em vez de avançar rumo ao centro gerador de normalidade, lança-se numa viagem para fora da literatura” (CASTELLO, 1999, p. 102), refletindo, por meio de seu grande arcabouço de referências filosóficas e literárias, o essencial do homem, aquilo que nos angustia e que tendemos a esconder. Seu leitor, com isso, “[...] deve se preparar para o medo, pois ler Hilda Hilst é acompanhá-la sem a garantia de equipamentos de segurança e sem um destino fixo - ou cair fora, cinicamente, reclamando do peso de sua escrita” (CASTELO, 1999, p. 102).


			Buscando, ainda, a construção de um retrato da autora, dois artigos foram publicados em Pornô chic, livro que reúne os textos da fase pornográfica da década de 1990 e que recebeu, em sua reedição, a resenha de Frank (2014), que avalia a antologia como ótima, fazendo-se duas ressalvas necessárias. A primeira é a de que o texto Berta — Isabô, fragmento pornogeriátrico rural não é inédito, ele já havia sido publicado em Jandira — Revista de literatura, n. 1, Juiz de Fora, 2004, p. 92-93 e, posteriormente, em HILST, Hilda. Cascos e carícias e outras crônicas (1992-1995). São Paulo: Globo, ٢٠٠١. A segunda ressalva afirma que “Hilst partiu da literatura hermética para a farra literária de fácil digestão” (FRANK, 2014, p. 5). Tal afirmação deve ser problematizada, pois a grande parte da crítica que se debruçou nos textos pornográficos da autora revela que a base de sua literatura continua a se fazer presente, pois os questionamentos filosóficos e a obsessão reflexiva de seus personagens continuam ativos, com inúmeras referências literárias, históricas e culturais, sempre evocadas em sua literatura. O próprio público não consumiu seus textos como mercadoria pornográfica de fácil digestão, sendo que, em sua época de publicação, “1000 exemplares de Cartas de um sedutor foram devolvidos à editora” (FILHO, 2007, p. 57).


			Voltando aos dois artigos publicados na coletânea, deparamo-nos, primeiramente, com Hilda se despede da seriedade, de Humberto Werneck, “[...] publicado originalmente no Jornal do Brasil, em 19 de fevereiro de 1990” (WERNECK, 2014, p. 244), que retorna para mostrar uma Hilda Hilst um tanto ressentida pela falta de dinheiro e pelo silêncio mantido sobre sua obra, levando-a ao provocativo ato, seu pronunciamento como pornógrafa. Também aponta as fortes críticas que a autora tece ao público que não quer exercer o ato vital de pensar e ao preconceito contra uma mulher que se põe a escrever uma literatura densa, de linguagem exigente e temas obsessivos e grandiosos para a arte, como a loucura e a morte.


			Já o segundo artigo, A festa erótica de HH, traz as palavras da própria autora, ditas ao amigo e também escritor Caio Fernando Abreu, com quem é apresentada uma relação de amizade, descrita e comentada em Numa hora assim escura, livro de Paula Dip (2016), que inclusive disponibiliza transcrições de cartas trocadas ao longo da vida pelos dois autores. Nas reflexões de Hilst para o amigo, é notável a consciência que possuía sobre a própria obra, ao dizer que modificou a prosa narrativa e que criou uma revolução na língua portuguesa. É possível perceber, ainda, a permanente dor por não ter obtido um maior número de público, atacando os editores que preferem obras facilitadoras, que exigem pouca reflexão.


			Entretanto o maior autorretrato é o livro Fico besta quando me entendem, de 2013, que, sob a organização de Cristiano Diniz, traz as principais entrevistas dadas pela artista ao longo de sua carreira. É interessante notar como ela “[...] também soube ‘escrever’ nesse gênero” (DINIZ, 2013, p. 5), já que podemos perceber como sua própria figura foi se tornando ficcionalizada ao construir e divulgar uma imagem “[...] que deixou marcas que ainda ecoam quando seu nome é lembrado” (DINIZ, 2013, p. 5). Trata-se de afirmações que reforçam a excentricidade, a loucura, a grande e ousada inteligência e as inúmeras provocações desconcertantes.


			Por fim, entre as obras que contemplam os estudos panorâmicos, há o livro Em torno de Hilda Hilst (2015), coletânea de ensaios organizada por Nilze Maria de Azeredo Reguera e Susanna Busato, publicada pela editora da Unesp, reunindo artigos que tratam dos variados gêneros praticados pela autora.


			Voltando olhares para temas que abrangem a obra como um todo, Alva Martínez Teixeiro assina, na coletânea, Refulgência, dor e maravilha. Os conceitos de tempo, deterioração, infinitude e morte na obra de Hilda Hilst. Com interesse pelo metafísico, as personagens, narradores e eu-líricos — representações do sujeito — são sempre imperfeitos e mutáveis, justamente por abranger os extremos da humanidade: glória e decadência, redenção e perda são misturadas para a constituição de indivíduos que intuem a precariedade e o absurdo da existência, mas como demasiado humanos, não ultrapassam seus estados cruéis.


			Na mesma linha de raciocínio, há Respirei teu mundo movediço, de Ana Chiara, para quem o problema central da obra estaria concentrado no questionamento da representação do trauma pela linguagem. Assim, em uma filiação que envolve Sade e Bataille, a autora desprezaria a representação realista para causar uma desorganização na dimensão linguística.


			REFLEXÕES SOBRE A POESIA


			Voltando ao Caderno de literatura brasileira (1999), encontra-se um importante artigo sobre a lírica histiana intitulado Da poesia, assinado por Nelly Novaes Coelho. De maneira introdutória e panorâmica, demonstra como a poesia da escritora “[...] expressa em seu suceder as metamorfoses de nosso tempo” (COELHO, 1999, p. 67), principalmente por duas vias básicas de reflexão:


			[...] uma, de natureza física (psíquico-erótica), centrada na Mulher, cujo eu, através da fusão amorosa com o outro, busca em si a verdadeira imagem feminina e seu possível novo lugar no mundo; e outra, de natureza metafísica (filosófico-religiosa), centrada no além-aparências, ou melhor, no espaço-limiar entre o profano e o sagrado, tenta redescobrir o ser humano, as forças terrestres e a própria Morte, como elementos indissociáveis e integrantes do grande mistério da vida cósmica (Deus o Absoluto, o Princípio primeiro...). (COELHO, 1999, p. 67).


			Assim, da “essência camoniana do amor” (COELHO, 1999, p. 70), responsável por sua primeira lírica, passa a adotar um eu-lírico que reforça “[...] a função mediadora (ou demiúrgica) da poesia” (COELHO, 1999, p. 71), capaz de religar o homem tecnológico de nosso tempo “[...] aos impulsos primitivos/naturais do ser” (COELHO, 1999, p. 71), com doses e influências de Rilke e Nikos Kazantzakis.


			Em seguida, sua lírica assumiria o erotismo como centro reflexivo, “[...] no alto sentido filosófico do termo - a experiência de comunhão plena eu-outro que, partindo do corpo, atinge as raízes metafísicas do ser e o faz sentir-se participante da totalidade” (COELHO, 1999, p. 74). Esse mesmo erotismo, em suas últimas produções, será capaz de romper as barreiras que o separam do misticismo, resultando em um niilismo ligado mais uma vez à obra de Kazantzakis, frente à angústia do rompimento entre Deus e Homem. Sua poesia, porém, segue buscando o corpo-a-corpo com o Absoluto que se faz ausência.


			Na década de 1990, quando a escritora se intitula publicamente pornógrafa e o erotismo vem à tona, é lançado, em 1992, Bufólicas, único livro em verso dessa fase, sobre o qual Deneval Siqueira de Azeredo Filho escreve Bufólicas: pega, mata e come em seu A bela, a fera e a santa que levantou a saia: ensaios sobre Hilda Hilst (2007). Para ele, o livro de poemas parece exercitar o desempenho de um bufão, que relê, por via ácida e irônica, alguns contos de fadas e textos canônicos, abusando do humor político. Dessa forma, faz-se uma revisão do que ficou às margens da história oficial da literatura, do nosso sistema literário e da literatura de caráter erótico pela via de “[...] sua poesia animada com o coro dos contrários, da fina ironia e da sátira gostosa, o que é raro, pois seu interesse permanece centrado na discussão intelectual no melhor sentido” (AZEVEDO FILHO, 2007, p. 146).


			Como tentarei demonstrar ao longo deste capítulo, quando o assunto a ser tratado é a lírica hilstiana, encontram-se textos que, em geral, abordam temáticas parecidas: a relação do eu-lírico com o sagrado, com a morte e com o amor. O trabalho de maior fôlego, dentro dessa perspectiva, é Deus. Amor. Morte e as atitudes líricas na poesia de Hilda Hilst (2011), de Gabriel Arcanjo Santos de Albuquerque. O material, que se encontra agora em formato de livro, foi anteriormente apresentado como tese de doutorado, no ano de 2002, na Universidade de São Paulo, sob a orientação de Alcides Celso de Oliveira Villaça.


			Logo no início, o pesquisador traz um importante recorte da fortuna crítica produzida sobre a poesia de Hilda Hilst, chamando atenção para importantes nomes da crítica brasileira, como Sérgio Buarque de Holanda, que, ainda nos anos 1950, apontou para o caráter experimental da jovem poeta, vendo-o com bons olhos em sua estreia, mas se decepcionando no segundo livro, pelo fato de Hilda Hilst ter modificado de forma “imatura” o canônico gênero da balada. Trata-se de dois artigos presentes em Holanda (2010), Água no vinho e O fruto proibido. Outro nome citado é o de Sérgio Milliet, que julga a poesia da artista como feminina, tímida, frágil e cheia de pudores. Julgamentos que caem por terra sob o exercício de qualquer leitura mais atenta e sob a continuidade da obra.


			Albuquerque também apresenta os pronunciamentos mais assertivos de Jorge de Sena, que afirmam o grande potencial estilístico de Hilda Hilst, capaz de apresentar textos em que a forma se conecta radicalmente com o conteúdo e em que a experiência se transforma em criação artística, pois até mesmo “O apego à forma funciona como uma maneira de experimento e não como subserviência” (ALBUQUERQUE, 2011, p. 22). Ainda, “A expressão pessoal soa como verossímil e não como confessionalismo que, para muitos, é falha grave na expressão poética” (ALBUQUERQUE, 2011, p. 22).


			Outro nome de peso presente na tese é o de Anatol Rosenfeld, primeiro crítico a tecer comentários que até hoje se mostram consistentes. Foi ele quem conseguiu observar a fatura dos três gêneros, sempre irmanados por uma rigorosa poeticidade, notando, assim, como esses não se subordinam, mas se complementam, ainda mais porque a “[...] convivência entre forças antagônicas e, posteriormente, híbridas, molda os seres da literatura hilstiana” (ALBUQUERQUE, 2011, p. 23-24).


			Na sequência, a tese de Albuquerque busca descobrir, traçar e analisar o que, para ele, seriam os três temas fundamentais de tal produção — já anunciados em seu título —, mirando as atitudes e as transformações do eu-lírico frente ao recorte temático ao longo da obra. Perante Deus, encontram-se o sacrifício, a súplica e a revolta; frente ao Amor, a nostalgia e a volúpia; e diante da Morte, o lamento e o enfrentamento.


			Sobre as formas do sagrado, surge também Criação poética. Gnose e mística da transgressão, de Claudio Willer, texto publicado em Tertúlia, o autor como leitor, em que se reúne a escrita de várias personalidades da literatura contemporânea, sempre com a intenção de apresentar uma influência ou predileção literária.


			A ótica de Willer aproxima a poesia de Hilda ao gnosticismo, ou seja, “[...] à ‘religião’ do conhecimento absoluto, a reintegração e a descoberta do verdadeiro eu, a centelha divina que há em nós, capaz de nos levar à salvação” (WILLER, ٢٠١٣, p. ٢٤٤).


			Como religião dualista, de feitio um tanto platônico, o gnosticismo apresenta a criação dividida entre o kenoma, nosso mundo “[...] criado e dirigido por um mau demiurgo, por um deus de segunda categoria, incompetente”, e o pleroma, “que seria um plano superior” (WILLER, 2013, p. 245).


			Tal dualismo apresenta-se, principalmente se forem considerados os dois polos de criação hilstianos, o sublime e o abjeto, desenvolvidos por outra dualidade, dada entre a “[...] prosa extensa, frequentemente torrencial, sem limites e mais voltada para o abjeto” (WILLER, 2013, p. 246), e a poesia da síntese e do sublime.


			A ideia da síntese, segundo Willer, pode ser entendida também na totalidade da obra, que caminha para


			[...] uma síntese de opostos, uma síntese de contradições fundamentais, inclusive a contradição mais básica, mais fundamental de todas, que é aquela entre o sujeito e o objeto, entre nós e o mundo, entre a imaginação e a realidade, entre o simbólico e o mundo das coisas. (WILLER, 2013, p. 255).


			Em sua tese de doutorado, disponibilizada no formato de livro, Um obscuro encanto: gnose, gnosticismo e poesia moderna, Claudio Willer alça a obra de Hilda Hilst ao patamar de uma das mais representativas do século XX brasileiro. Particularmente no capítulo Gnósticos brasileiros, do simbolismo até hoje, nota um dualismo gnóstico como matéria para a produção da autora, o que faz com que ela busque o conhecimento no contato dos opostos, manifesto não só em passagens de suas obras, mas também em seu projeto literário, sobretudo pela forma como manipula os gêneros. Assim, enquanto escreve uma poesia concisa, bem acabada e com certo rigor formal, experimenta uma prosa em progresso, verborrágica, em que um texto parece ser infinitamente continuado no outro.


			Insistindo com o tema do sagrado, foram escritos mais dois artigos, A vaidade em Hilda Hilst e Sophia Andresen, de Kamilla Kristina Sousa França Coelho em parceria com Maria Zaira Turchi, e Palavra e criação: passos do sagrado na poesia de Hilda Hilst, de Karyne Pimenta de Moura, ambos publicados em Entre o mito, o sagrado e o poético, ecos de uma sinfonia, livro organizado por Betina Ribeiro Rodrigues da Cunha.


			O primeiro texto trata da “vaidade” dos eu-líricos das duas autoras postas no título, “vaidade” gerada pela relação que a própria poesia estabelece com o tema universalista do sagrado, visto ser lugar privilegiado para refletir sobre ele e entendê-lo. Assim, seus poemas, mesmo que não desvendando totalmente a imagem de Deus, “[...] provocam um sentimento de nobreza e vaidade no coração das poetas” (COELHO; TURCHI, 2013, p. 178), já que “Os poemas são escadas que as elevam aos céus” (COELHO; TURCHI, 2013, p. 177-178).


			No entanto tal visão do sagrado não parece ser condizente com a produção de Hilda Hilst. Basta lembrarmos dos pronunciamentos críticos já relatados aqui. A experiência de se indagar a Deus torna-se muito mais angústia e queda do que vaidade e ascensão.


			Já o segundo texto faz-se interessante quando afirma que, sobretudo nos livros Amavisse e Trovas de muito amor para um amado senhor, a palavra poética se liga ao tempo arquetípico e coletivo dos mitos e do sagrado, sendo, assim, capaz de atingir profundamente a psique coletiva. Mas parece equivocado quando, somado ao primeiro texto, confere à poesia um lugar de iluminação reveladora do sagrado.


			No mesmo livro, há também A Casa do Sol e a criação literária de Hilda Hilst, de Danielle Stephane Ramos, cujo esforço é o de compreender a lírica da autora por meio do retiro e da construção de sua casa.


			Com uma vertente mais biográfica e intimista, Ramos mostra que a casa passa a ser uma imagem arquetípica da vida privada, com predominância do mundo feminino. Buscando apoio no conceito “casa natal”, de Bachelard, o lar remeteria ao útero materno e a um espaço onírico, jamais recuperado por nós.


			Tal imagem arquetípica, que pode ser encontrada na real construção da Casa do Sol, seria refletida em sua poesia lírica, gênero que melhor se adaptaria à representação dos estados de alma íntimos e que é capaz de refletir as profundas vivências artísticas.


			No centro da produção das obras dedicadas à escritora, há Roteiro poético de Hilda Hilst, livro organizado por Elaine Cristina Cintra e Enivalda Nunes Freitas e Souza, reunindo artigos de vários pesquisadores participantes do “II Seminário de poesia — Homenagem a Hilda Hilst”, realizado na Universidade Federal de Uberlândia (UFU), em 2006. O livro divide-se em quatro seções que se esforçam para refletir sobre uma faceta da obra, sobretudo por meio da poesia.


			Na primeira seção, Do exílio de si: corpo e desejo, a investigação é sobre a consciência de uma subjetividade dada no corpo e na linguagem, promovendo, ao eu-lírico ou ao narrador, um constante “exílio de si”. Nesse sentido, há um impulso erótico e uma forte investigação da temporalidade, pois o outro, tanto físico como metafísico, a exemplo da morte, possibilita traçar o contorno dos limites do eu que se busca e se percebe sempre incompleto.


			Expandindo as experiências, a segunda seção, Do sentimento lírico do mundo: poesia e sociedade, tenta detectar a relação da lírica com o mundo, voltando os olhares para os possíveis aspectos políticos da obra, sobretudo em Poemas aos homens do nosso tempo, parte do livro Júbilo, memória, noviciado da paixão, até agora pouco investigado pela crítica. Segundo os artigos dessa seção, a obra hilstiana, sem cair em proselitismo, apresentam uma essência política, notável ao tematizar a opressão do homem comum, por via de uma metalinguagem questionadora da função do poeta em meio a um mundo em que os bens culturais não chegam democraticamente a todos.


			Em seguida, as reflexões voltam-se, mais concentradamente, para o livro de poemas Da morte. Odes mínimas, investigando, na terceira seção — Das profundezas das mortes mínimas —, os processos filosóficos, religiosos, subjetivos, inconscientes e sociais que se dão na (ir)representação e no questionamento da e sobre a morte.


			Por fim, o livro apresenta Dos leitores e autores: olhares críticos, em que se traça um pequeno percurso crítico sobre a obra de Hilda Hilst.


			Outro relevante texto sobre Da morte. Odes mínimas é Lírica da morte, de Simone Rossinetti Rufinoni, publicado no segundo número da revista Rodapé, crítica de literatura brasileira contemporânea (2002).


			O ensaio estuda os obstáculos que a morte impõe como temática e forma para o eu-lírico que experimenta representá-la e que, para isso, se utiliza dos mais variados procedimentos. Um deles seria o de rebaixar e dessublimar a morte, renomeando-a com palavras alusivas a objetos perecíveis. Porém, assim, a morte se aproxima do sujeito que tenta enfrentá-la com a linguagem, pois frente à grandeza do enigma, essência da própria morte, tanto o poeta quanto a poesia se apequenam. É dessa forma que “A experiência-limite da morte interage com a experiência-limite da criação: em ambas a atração pelo desconhecido, a vertigem do abismo” (RUFINONI, 2002, p. 88-89).


			A morte, que passa a ser personificada, faz-se, portanto, objeto de desejo: é com ela que se dá a fusão corpórea mais radical com o outro a que podemos experimentar. Todavia, possuir a morte significa o fim do indivíduo. Logo, a poesia passa a ser apenas a possibilidade de reflexão sobre a “cavalinha”, principalmente por meio da metalinguagem, já que, como afirmado, poesia e morte se irmanam. Por fim, a poesia serve à antecipação e experimentação do luto.


			É preciso lembrar, ainda, da coletânea de textos críticos Em torno de Hilda Hilst, organizada por Nilze Maria de Azeredo Reguera e Susanna Busato, lançada pela editora da Unesp em 2015.


			Entre os textos reunidos, Traduzir as faces de Deus, de Hsiao-Shih Lee, analisa os aspectos físicos do livro Sobre tua grande face, pautando-se nas relações entre Hilda Hilst e Wakabayashi, grafista que imprimiu kanjis com os poemas, pretendendo indicar os problemas entre suas traduções mútuas.


			Já Higor Sampaio, de visada mais temática em Os ofícios do sacro em poemas malditos, gozosos e devotos, de Hilda Hilst, afirma que, nas forças que compõem a subjetividade do eu-lírico, o sagrado aparece associado aos impulsos do cotidiano e do erotismo batailleano, por isso violento, já que acusa a descontinuidade do sujeito no ímpeto da procura pelo outro, pela descontinuidade perdida e jamais recuperada plenamente.


			Há, ainda, na mesma coletânea, Os autorretratos na lírica de Hilda Hilst, de Elaine Cristina Cintra, para quem a poesia moderna volta-se para si mesma, pois se a lírica é a expressão mais absoluta do eu, ela torna-se casulo em tempos em que o sujeito está fragmentado.


			Frente a tal impasse, Hilda Hilst constrói autorretratos que fazem com que o eu-lírico seja composto enquanto tessitura discursiva. Como modos de se autorretratar, sua lírica pode aparecer como prece, confissão e testamento, com formas de desenhos, espelhos, pinturas e imagens, sempre “[...] contaminados pela dissolução que a linguagem poética propõe das concepções seguras” (CINTRA, 2015, p. 164). Sendo assim, o sujeito é sempre de difícil apreensão, escorregadio, múltiplo e simultâneo, ainda mais pelo fato de o tempo e o outro, elementos nunca estagnados, conferirem, aos autorretratos, “[...] um caráter de experimentação e fugacidade” (CINTRA, 2015, p. 165).


			Com tais afirmações, a escritora construiria, por fim, autorretratos do retrato, ou seja, sempre faz convergir para o eu-lírico a imagem de poeta, de um eu que surge na poesia. Dessa maneira,


			[...] a lição desses exercícios hilstianos de ‘dizer o eu’ é a de que a relação sujeito/linguagem poética, inextrincável, ambígua, mas una, reorganiza as formas de escrita do eu, e sugere que tudo é linguagem e toda linguagem é construção simbólica, sendo, portanto, submetida ao eterno retorno do mesmo, sob novas concepções. (CINTRA, 2015, p. 174).


			PRONUNCIAMENTOS A RESPEITO DA DRAMATURGIA


			A produção em gênero dramático é a parte menos estudada da obra de Hilda Hilst. Entretanto, existem importantes pronunciamentos que não podem ficar de fora, tanto pelo reconhecimento do caráter desbravador de novos procedimentos formais, identificados na obra da autora por meio de sua experiência com o teatro, quanto pela indicação das novidades temáticas incorporadas em sua dramaturgia.


			Sendo assim, mesmo com alguns prenúncios em sua lírica anterior à escrita do teatro, são suas oito peças que, mais contundentemente, anunciam uma reviravolta em seu projeto literário, abrindo caminho para uma nova temática que será exercitada em sua futura prosa e que modificará sua poesia, desafiando a escritora a experimentar e a construir novas formas estéticas.
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