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			DIÁRIO DE JONATHAN HARKER
(estenografado)
3 de maio, Bistritz


			Deixei Munique às 8h55 da noite, no dia 1º de maio. Cheguei a Viena muito cedo, no dia seguinte. O trem estava com uma hora de atraso. Budapeste me pareceu muito curiosa, a julgar pelo que vi do trem. Fiz um curto passeio pela cidade. Tive a nítida impressão de deixar o Ocidente e penetrar no Oriente. A magnífica ponte sobre o Danúbio lembra o domínio turco.


			Ao cair da noite cheguei a Klausenburgo. Jantei no hotel Royal uma galinha com páprica, que é uma espécie de pimenta vermelha. (Não me esquecer de que pedi a receita do prato para Mina.) Meu péssimo alemão me foi muito útil aqui, sem ele não sei como me desembaraçaria.


			Antes de deixar Londres, e já que sou chamado por um nobre do país, consultei no British Museum alguns livros e um mapa da Transilvânia.


			O distrito em que habita o conde Drácula confina com três Estados: a Transilvânia, a Moldávia e a Bukovina, no meio dos Cárpatos, num dos cantos mais selvagens e menos conhecidos da Europa.


			Não pude encontrar exatamente o Castelo Drácula, mas sei que Bistritz, a pequena localidade vizinha, é assaz importante.


			Segundo minhas notas, a população da Transilvânia se compõe de quatro nacionalidades: os saxões ao Norte, aliados aos “alaquios”; os magiares a Oeste; e os szekelys  a Leste e ao Norte. São os últimos que vou frequentar. Eles pretendem descender de Átila e dos hunos. Possuem aqui curiosas superstições, sobre as quais pedirei explicações ao conde.


			Dormi mal embora minha cama seja excelente, pois fui perturbado por estranhos sonhos. Durante toda a noite um cão latiu sob minha janela. Sem dúvida é o responsável pela minha insônia, a menos que seja a páprica: esvaziei uma garrafa d’água, tanta sede tinha. Somente ao amanhecer consegui dormir, e assim mesmo um pesado sono.


			Durante o pequeno almoço, ofereceram-me páprica e uma espécie de pirão de milho que chamam aqui de mamaliga (pedi igualmente a receita para Mina).


			Tive de apressar esse ligeiro almoço, pois o trem partia às 8h. Na realidade, esperei durante uma boa hora no vagão, antes que ele se dignasse partir. À medida que avançamos em direção ao Oriente, as demoras se tornam incríveis. Que será na China?


			O trem atravessa uma bela região. Percebe-se de vez em quando pequenas aldeias ou castelos situados sobre colinas escarpadas, que lembram os que se veem nos velhos missais. Algumas vezes, límpidos regatos. Em cada estação, grupos de camponeses em trajes nacionais. De longe as mulheres são bonitas, mas de perto são pesadas e vulgares. Trazem camisetas de linho branco e grandes cintos coloridos sobre saias pregueadas.


			Os eslovacos se assemelham a bárbaros com seus grandes chapéus de caubói, suas largas calças de um branco-sujo e seus largos cinturões de pele com fechos de cobre. Possuem também enormes botas, têm longos cabelos e espessos bigodes negros. Não seria agradável encontrar um deles no escuro do bosque.


			Chegamos a Bistritz ao cair da noite. É, junto à fronteira, uma velha e pitoresca aldeia.


			O conde Drácula me tinha indicado o hotel da Coroa de Ouro, onde eu era esperado. Uma hospedeira educada, vestida em traje nacional e um pequeno avental bordado, veio dar-me as boas-vindas.


			— O senhor é inglês? — perguntou ela.


			— Sim, Jonathan Harker.


			Ela sorriu, fez sinal a um velho que desapareceu e voltou dentro em pouco com uma carta para mim.


			Eu li o que se segue:


			Meu amigo, seja bem-vindo em nosso país. Espero-o com impaciência. Passe uma boa noite, e amanhã, às três horas, tome a diligência que vai de Bistritz a Bukovina. Meu carro o esperará na passagem de Borgo. Desejo que tenha feito uma boa viagem.


			Seu devotado,
Drácula


			4 de maio


			Meu hospedeiro me informou que o conde lhe havia pedido que reservasse um lugar para mim na diligência. Mas quando o interroguei, fechou-se num silêncio obstinado e fingiu que não entendia o meu alemão, o que era evidentemente falso, pois já o havia entendido antes. Quando perguntei à hospedeira se ela conhecia o conde e seu castelo, fez o sinal da cruz e declarou que nada sabia. Mas já era tempo de partir. Não pude interrogar mais ninguém, se bem que estivesse muito intrigado e um pouco inquieto.


			Alguns minutos antes da minha partida, a hospedeira subiu ao meu quarto e me disse com voz trêmula:


			— É absolutamente preciso que o senhor parta? Fale, é preciso?


			Estava tão emocionada que tive grande dificuldade em compreender o que dizia, pois misturava o alemão a um linguajar que me era desconhecido. Respondi que me esperavam para um trabalho importante e que eu devia partir sem mais demora.


			— Sabe em que dia estamos? — perguntou ela no mesmo tom angustiado.


			— No dia 4 de maio.


			Ela balançou a cabeça.


			— Oh! Não é isso que eu quero dizer!


			— Explique-se, então!


			— Estamos na véspera de São Jorge. Esta noite, ao soar da meia-noite, os maus espíritos se acharão investidos de todo o seu poder. Sabe o que o aguarda?


			Ela parecia tão inquieta que tentei tranquilizá-la. Em vão. A mulher se lançou de joelhos e suplicou-me para não partir imediatamente e aguardar ao menos um dia ou dois. Essa cena ridícula acabou por me enervar. Tornei a afirmar que negócios da mais alta importância me chamavam junto ao conde e que eu não podia adiar minha viagem. Ela se levantou então, enxugou os olhos e tomando uma pequena cruz colocou-a no meu pescoço. Não sabia o que fazer, habituado como estou, na qualidade de protestante, a considerar esses objetos como idólatras. Ela percebeu sem dúvida minha hesitação, pois teimou em atar ela própria a pequena corrente ao meu pescoço, dizendo :


			— Aceite-a pelo amor da sua mãe.


			E deixou a peça após isto.


			Rabisco estas linhas enquanto espero a diligência, que naturalmente está atrasada... Conservo sempre a pequena cruz no pescoço. Será a presença desse objeto, ou porque tenha sido contagiado pela inquietação da hospedeira, o certo é que não me sinto como habitualmente. Se este diário tiver de chegar um dia, antes de mim, às mãos da minha querida Mina, que ele lhe transmita o meu pensamento fiel.


			Mas eis a diligência.


			5 de maio, no castelo


			A bruma da manhã se dissipou, o sol se acha alto no horizonte.


			Que impressões diversas e singulares depois da minha partida de Bistritz!


			Quando subi na diligência, o condutor conversava com a hospedeira, evidentemente a meu respeito, pois examinaram-me de soslaio. Palavras estranhas voltavam sem cessar no decorrer da conversação. Consegui traduzi-las com auxílio do meu dicionário multilíngue, e minha inquietude se acentuou. As palavras eram ordog — Satã; pokel — inferno; stregoica — feiticeira; vrolek e vlkoslak, que significam ambas a mesma coisa, uma em eslovaco, a outra em sérvio: lobo ou vampiro. (A este respeito será preciso que eu me informe com o conde.)


			Quando a diligência partiu, os camponeses que se tinham reunido no limiar do albergue fizeram o sinal da cruz, e apontaram dois dedos na minha direção. Um dos meus companheiros de viagem me informou que eles queriam preservar-me do mau-olhado. Todas essas tolices acabaram por me impressionar.


			Não tardou muito até que eu esquecesse minha inquietude à vista da maravilhosa paisagem que se oferecia aos meus olhos. Vales verdejantes, espessas florestas, pequenos bosques. Aqui e ali, belas fazendas cercadas de vergéis cheios de árvores em flor e que prometem belas colheitas. De boa vontade teria me detido para admirar esse magnífico cenário, mas o condutor impelia os cavalos a galope. Parecia muito ocupado em ganhar o passo de Borgo. A estrada era tão ruim que íamos terrivelmente sacudidos.


			Ao cair da noite, entramos por um desfiladeiro: à direita e à esquerda, os Cárpatos se tingiam de azul e púrpura nos cimos; e de verde e cinza nas ravinas. A distância, percebiam-se os picos nevados, que o pôr do sol tornava cor-de-rosa. Cruzamos com alguns raros passantes, eslovacos em trajes pitorescos. Alguns traziam ao pescoço um horroroso papo.


			Cruzes se levantavam ao longo do caminho. Diante de cada uma delas, meus companheiros se persignavam piedosamente.


			A noite se anunciava fria, e abotoei o meu sobretudo até o alto. A estrada subia; aproximávamo-nos do passo. As estrelas brilhavam e fogos cintilavam aqui e ali pelo campo. O condutor se deteve para acender as lanternas, depois retomou a subida. Pedi para descer um pouco, a fim de desenferrujar as pernas.


			— Não, não — disse o condutor com vivacidade —, por aqui os cães são maus, o senhor não tardaria em correr grandes perigos.


			Quando a noite baixou completamente, reinou em torno uma animação singular. A diligência avançava em grande velocidade, e no entanto os viajantes excitavam o condutor a ir cada vez mais depressa. Este último, com seu longo chicote, açoitava os cavalos e os encorajava com palavras e gritos. As montanhas pareciam correr diante de nós. O caminho se tornou melhor. Chegávamos ao passo de Borgo.


			Por detrás das vidraças, os viajantes procuravam com o olhar atravessar a obscuridade. Que esperariam eles? Eu os interroguei, mas não puderam, ou não quiseram, me explicar a causa da sua inquietude.


			Ao sair do passo, procurei com os olhos a carruagem do conde, mas nada vi. Só as lanternas lançavam no caminho um brilho vacilante. Meus companheiros se assentaram com um suspiro de alívio, e o condutor murmurou em voz baixa algumas palavras, que traduzi assim: “Estamos uma hora adiantados.”


			Ele se voltou para mim e gaguejou em alemão:


			— Não há nenhum carro. Sem dúvida o senhor não é esperado esta noite; terá, pois, de vir conosco até Bukovina, de onde o trarei amanhã ou mesmo depois de amanhã, o que, aliás, seria preferível.


			Mas nesse momento os cavalos deram sinal de agitação e relincharam. Uma caleça com quatro magníficos cavalos negros veio se colocar ao lado da diligência. Os viajantes fizeram o sinal da cruz.


			Um homem de belo aspecto, trazendo longa barba vermelha e na cabeça um feltro negro que lhe escondia metade do rosto, aproximou-se de nós. Seus olhos brilhantes ardiam como brasas.


			— Você está adiantado esta noite, meu amigo — disse ele ao condutor.


			Este balbuciou uma desculpa:


			— O gentleman inglês está com pressa.


			— Talvez seja por isso que você queira levá-lo até Bukovina. Não tente me enganar, amigo, é inútil.


			Um sorriso cruel fendeu sua boca e descobriu, entre os lábios vermelhos, dentes agudos e brancos como marfim.


			— Dê-me a bagagem do gentleman — disse ainda.


			Subi na caleça, enquanto o estranho condutor tomava as rédeas e, sem me dirigir palavra, lançava os cavalos por uma estrada escura. Esperei que a diligência se afastasse e experimentei então um penoso sentimento de solidão. O homem se voltou para mim, a fim de lançar sobre os meus joelhos uma coberta.


			— A noite está fria, mein Herr — disse ele, em excelente alemão. — E meu patrão recomendou que eu o tratasse bem. Sob a banqueta achará um frasco de slivovitz, que é uma espécie de brandy.


			Agradeci. Uma vaga inquietação me estreitava o coração. Se nesse momento ele tivesse proposto voltar atrás, não me teria feito de rogado. O carro margeava uma escarpa, de repente fez uma volta e penetrou num caminho reto. Que horas poderiam ser?


			Acendi um fósforo e consultei o relógio. As agulhas marcavam meia-noite menos cinco. Seria pois um supersticioso? Senti-me desagradavelmente surpreendido.


			Um latido longínquo chegou aos meus ouvidos, outros responderam, e de repente um urro de animal feroz rasgou a noite. Os cavalos se retesaram. Mas o condutor acariciou-os com a voz e eles se acalmaram. Entretanto, tremiam todos os seus membros, e estavam cobertos de suor. Outros latidos soaram de novo e reconheci o uivo dos lobos. O carro virou à direita. Uma névoa ligeira pôs-se a cair e dentro em pouco cobriu toda a terra com um manto branco. O vento trouxe ainda o latido dos cães, mas já mais enfraquecido, enquanto, ao contrário, o dos lobos parecia crescer.


			O cocheiro mantinha o sangue-frio. De repente, à esquerda, vi brilhar uma ligeira flama azul. O cocheiro a viu também, pois deteve os cavalos, saltou para o chão e desapareceu sob as árvores.


			Voltou dois minutos depois, subiu de novo à boleia e chicoteou os cavalos. Sem dúvida, eu tinha adormecido com os solavancos do carro, pois tive a impressão de ver em sonho numerosos lobos cercarem a carruagem. Distinguia seus dentes brancos, pontudos, e suas longas barbas vermelhas. O medo me paralisou. Como atravessaríamos esse círculo vivo? O homem se levantou na boleia e agitou os braços como para afastar um invisível obstáculo. Os lobos, domados, afastaram-se, enquanto partíamos de novo a toda brida. Sonho ou realidade?


			Pouco depois, entramos no pátio de um vasto castelo em ruínas.
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			DIÁRIO DE JONATHAN HARKER
(continuação)
5 de maio


			A caleça se deteve e o cocheiro me ajudou a descer; constatei que ele tinha um pulso de ferro. Tomou minhas bagagens e depositou-as diante de uma grande porta carcomida, chapeada de ferro. Depois, tornou a subir à boleia, chicoteou os cavalos e desapareceu por detrás do castelo. Esperei. Nenhum sinal de campainha ou de aldrava. Inútil chamar — minha voz não teria atravessado aqueles muros espessos como os de uma fortaleza. A demora me pareceu longa. Mil temores me assaltaram. Em que aventura tinha eu embarcado?


			Não era uma coisa banal para mim, pequeno ajudante de notário, esta viagem empreendida para explicar a um estrangeiro o modo pelo qual ele devia agir se quisesse comprar um domínio na Inglaterra. Pequeno ajudante, que digo? Mina protestaria com indignação. Não obtive, dias antes da minha partida, o meu diploma de advogado?


			Esfreguei os olhos e belisquei-me o braço, para me assegurar de que eu não sonhava. Tudo aquilo era, sem dúvida, um pesadelo do qual ia despertar na minha casa, no meu pequeno quarto de estudante. Mas não!


			Ouvi por detrás da grande porta um pesado barulho de passos. A chave rangeu na fechadura, puxaram a enorme trave e a porta se abriu.


			Diante de mim se achava um velho de queixo cuidadosamente escanhoado, de longos bigodes brancos e vestido de negro da cabeça aos pés. Trazia na mão uma antiga lâmpada de prata, e disse-me, acompanhando suas palavras com um gesto cortês:


			— Seja bem-vindo a minha casa, senhor.


			Isso no mais puro inglês, mas com um singular acento.


			Atravessei o limiar e ele se apoderou bruscamente da minha mão. Estremeci ao contato gelado dos seus dedos.


			— Seja bem-vindo a minha casa — repetiu —, entre livremente, regresse são e salvo e deixe aqui um pouco da felicidade que traz consigo.


			Por que tive nesse momento a intuição de que talvez o cocheiro e o meu interlocutor não fossem senão uma única e mesma pessoa?


			— Conde Drácula? — perguntei, saudando-o.


			— Ele próprio, sr. Harker. Entre, eu lhe peço, a noite está fria e o senhor tem necessidade de alimento e repouso.


			Depositou a lâmpada num nicho da parede e encarregou-se da minha valise.


			— Não admitirei isso — disse eu, querendo tomá-la.


			— Não, não, o senhor é meu hóspede. É um cuidado que me compete, já que os criados se acham deitados.


			Segui o conde ao longo de um corredor, de uma escada de pedra, depois de um segundo corredor lajeado, no fim do qual se achava uma porta. Vi com prazer um quarto bem iluminado, uma mesa servida para jantar e um grande fogo de lenha na lareira.


			O conde tornou a fechar a porta, atravessou o quarto e abriu uma pequena porta que dava para um segundo quarto, estreito e sem janelas, ao qual se seguia um novo e grande quarto bem iluminado, onde um enorme fogo ardia na lareira.


			— O senhor deseja, sem dúvida, fazer sua toalete. Deixo-o, pois — disse meu hospedeiro —, e, quando estiver pronto, vá ao aposento ao lado, pois encontrará lá o que comer.


			Esse benevolente acolhimento dissipou meus temores. Descobri que me achava com uma fome de lobo, e apressei meus preparativos. O conde me esperava no cômodo vizinho.


			— Sente-se à mesa — disse ele —, e desculpe-me por não lhe fazer companhia. Já jantei e não ceio nunca.


			Entreguei-lhe a carta que o sr. Hawkins me tinha encarregado de transmitir-lhe. Ele leu-a gravemente e estendeu-a de novo para mim com um amável sorriso. Percorri com prazer os elogios que meu patrão me fazia:


			Lamento que um ataque de gota me impeça de viajar durante algum tempo. Mas sinto-me feliz em lhe afirmar que o sr. Harker me substituirá vantajosamente. Tenho toda a confiança nele. É enérgico e inteligente, discreto e silencioso, e lhe dará todas as informações e os conselhos que desejar sobre a questão que lhe interessa.


			O conde descobriu ele próprio os pratos, e aspirei não sem intenso prazer o excelente odor do frango assado. Uma salada, um queijo e uma garrafa de velho Tokay completavam agradavelmente minha ceia, durante a qual o conde me interrogou sobre a viagem que fizera. Quando me senti farto, instalamo-nos perto do fogo e aceitei com reconhecimento o cigarro que ele me ofereceu. O conde, da sua parte, desculpou-se de novo por não fumar. Examinei à vontade sua fisionomia.


			Possui um nariz aquilino, narinas muito dilatadas, uma grande fronte e uma bela cabeleira que já começa a branquejar nas têmporas. Suas sobrancelhas são espessas e se juntam, a boca é cruel, tem dentes agudos que denotam uma extraordinária vitalidade num homem da sua idade. Tem queixo forte e faces lisas. O que mais me impressionou foi sua estranha palidez.
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Suas mãos peludas são vulgares, seus dedos espatulados, ornados de unhas longas e cortantes. Em certo momento, ele se inclinou sobre mim e tocou-me com o dedo; não pude reprimir um estremecimento nem dominar um sentimento de repulsa. O conde percebeu-o sem dúvida, pois recuou com um sorriso. Seguiu-se um curto silêncio. Contemplei a janela e vi que a aurora se levantava. De repente, do vale, subiu o grito dos lobos. Os olhos do conde faiscaram.


			— Escute esta música — disse ele, extasiado.


			Reparou no meu espanto e ajuntou:


			— Os senhores, citadinos, não podem compreender a alegria dos caçadores.


			E levantando-se:


			— Deve estar fatigado — disse ele —, seu quarto o espera, levante-se amanhã à hora que quiser, pois estarei ausente durante toda a manhã.


			Cortês, abriu-me ele próprio a porta do meu quarto.


			Depois que estou só, os sentimentos mais contraditórios me agitam; duvido, temo e estremeço. Com tudo isso, experimento sinistros pressentimentos, que não desejo confessar. Que o Céu me proteja!


			7 de maio


			Repousei bastante nessas últimas vinte e quatro horas; despertei tarde, e, assim que me vesti, corri até o cômodo em que tinha ceado na véspera.


			Um desjejum me esperava, o café fumegava diante do fogo. Sobre a mesa, um cartão trazia estes dizeres:


			É preciso que eu me ausente por algumas horas, não me espere.


			Depois da minha refeição, quis pedir ao criado que retirasse os pratos, mas não vi nenhuma campainha. É singular essa omissão: o conde é tão rico! A baixela é de ouro maravilhosamente cinzelado, de um preço inestimável. As cortinas e as pinturas são de uma bela seda antiga. (Vi semelhantes em Hampton Court.) Mas em nenhum outro cômodo vejo espelho. Não existe nenhum, nem mesmo sobre minha mesa de toalete. Fui obrigado a me escanhoar diante de um pequeno espelho de bolso. Nenhum sinal de criados.


			Quando acabei a refeição, que não posso chamar de desjejum, pois estava posta entre as cinco e as seis horas da tarde, lancei-me à procura de um livro. Abri uma porta e achei-me na biblioteca. Ali, para grande alegria minha, descobri uma enorme quantidade de livros ingleses, revistas e jornais dobrados. Sobre uma mesa, outras revistas inglesas, mas muito antigas.


			Havia obras as mais variadas, relativas a política, história, geografia, botânica, geologia, direito inglês, e até um Bottin britânico.


			O conde entrou nesse momento e desejou-me amavelmente bom-dia.


			— Sinto-me contente em ver que descobriu a biblioteca; achará aqui muita coisa para interessá-lo. Estes amigos — disse ele colocando a mão sobre os velhos livros — me têm sido de um auxílio precioso. Por meio deles aprendi a conhecer e amar seu país. Mas ainda não falo correntemente sua língua.


			Protestei sinceramente.


			— Não, não — disse ele —, em Londres se veria bem que eu sou um estrangeiro, um boiardo! Espero que deseje permanecer algum tempo comigo, a fim de que possa me aperfeiçoar na língua inglesa, antes de tomar posse da terra que seu patrão, Peter Hawkins, me comprou nos arredores de Londres.


			— De muito boa vontade.


			Solicitei dele autorização para vir instalar-me algumas vezes na biblioteca.


			— Pode circular à vontade no castelo, exceto, bem entendido, onde as portas se acham fechadas à chave. Estamos na Transilvânia, repare bem, e muitas coisas o surpreenderão, talvez — ajuntou ele com ar de quem se lamenta.


			Encorajado por sua franqueza, eu lhe perguntei qual era o significado das chamas azuis que tínhamos percebido na véspera, o cocheiro e eu.


			— Dizem — disse ele — que na véspera de São Jorge uma flama azul aparece no local em que está escondido um tesouro.  Ora, é absolutamente certo que vários tesouros estão escondidos na região. Durante séculos os valáquios, os saxões e os turcos combateram sobre este solo, fertilizado pelo sangue dos invasores ou dos patriotas. Quando os austríacos e os húngaros invadiram o país, o povo se fez massacrar depois de ter ocultado tais riquezas.


			— Por que, pois, os camponeses não procuram esses tesouros na noite de São Jorge?


			— Porque são medrosos — disse o conde com um sorriso cruel. — Fecham-se em suas casas e não sairiam nem por um império. Mas fale-me antes de Londres, e da minha futura residência.


			Fui procurar os papéis no meu quarto, e pela porta que tinha permanecido entreaberta ouvi um barulho de louça remexida. Quando voltei, vi que os pratos tinham sido retirados da mesa e que o fogo fora aceso.


			As lâmpadas iluminavam agora a biblioteca, e o conde, estendido sobre o divã, folheava o guia dos caminhos de ferro da Inglaterra.


			Espalhei meus papéis sobre a mesa e mostrei-lhe os planos e os mapas. Suas palavras me provaram que ele estava tão bem informado quanto eu próprio. Fiz essa observação em voz alta.


			— Não é natural? — disse ele. — Quando estiver lá, meu amigo Jonathan Harker não se encontrará mais a meu lado, para me informar das coisas, pois estará sem dúvida em Exeter, isto é, a vários quilômetros de distância, junto a seu colega Peter Hawkins.


			Completei pois as informações concernentes ao seu novo domínio de Purfleet, o conde assinou os contratos e, ditada por ele, escrevi a ordem de compra ao sr. Hawkins.


			— Como descobriram esse domínio? — perguntou-me. — E como é ele?


			— Eu o descobri por acaso. No decurso de uma excursão, uma tabuleta de “à venda” atraiu meu olhar. O parque é cercado por um alto muro de pedras de talhe e não é alugado há muitos anos. As portas são de carvalho antigo e de ferro corroído pela ferrugem. O domínio se chama Carfax. Sem dúvida é uma corruptela de Quatre Face, pois a casa é quadrada. Belas e velhas árvores sombreiam um pouco os cômodos. Diante do castelo, há um pequeno lago de onde parte um regato que serpenteia através da propriedade. A casa é grande e de vários estilos: possui poucas janelas, e todas são guarnecidas de grades de ferro. Essa fortaleza confina com uma capela. Além do mais, é isolada no campo. A casa mais próxima é um asilo de alienados.


			— Estou encantado por saber que a casa é antiga — disse o conde. — Pertenço a uma velha família e me sentiria melhor numa casa antiga do que numa residência nova. Sinto-me feliz também por saber que possui uma capela. Nós, os nobres da Transilvânia, não gostamos de dormir o último sono entre estranhos. Quanto à tristeza, ela não me faz medo. Já não sou moço, infelizmente, e a alegria não é mais para a minha idade.


			Sua face não parecia nada em acordo com suas palavras, e acreditei ler nela um sorriso satânico.


			Pouco depois ele me deixou e eu passei a folhear um atlas que se abriu, como por acaso, sobre o mapa da Inglaterra. Inclinando-me sobre o mapa, vi que três localidades tinham sido marcadas com um pequeno círculo a tinta; eram, a leste de Londres, seu novo domínio, depois Exeter e Whitby, na costa de Yorkshire.


			Uma meia hora se passou antes do regresso do conde.


			— Ah! — disse ele —, sempre mergulhado nos livros! É preciso não se cansar em excesso. Venha, creio que sua ceia o espera.
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