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         Al Excelentísimo Señor Duque de Sessa, mi Señor1
      .

         Desigual atrevimiento parece dedicar a Vuestra Excelencia esta Tragedia, cuando fuera más justo poemas heroicos, de quien fueran argumento las gloriosas hazañas de sus progenitores invictísimos, que dieron a la Corona de España tantos Reinos, a las plumas tantas historias, a la fama tantos triunfos y a las ramas insignes de su apellido tantas banderas, de que son fieles testigos reyes infieles y alguno que, preso, ocupa con honra suya un cuartel de ellas entre los Córdobas, Cardonas y Aragones, ilustrísimos por inmortal memoria en tantos siglos, y por sangre generosa en tantos reinos. Mas como suele el que cultiva flores enviar al dueño del jardín algunas, como en reconocimiento de que son suyas las que quedan, así, yo me atrevo a enviar a Vuestra Excelencia las de este asunto; indicio de que reconocen las demás que de todas es Señor, como del que las cultiva. En los amigos, los presentes son amor, en los amantes, cuidado, en los pretendientes, cohecho, en los obligados, agradecimiento, en los señores, favor, en los criados, servicio. Éste no va a solicitar mercedes, sino a reconocer obligaciones, de tantas como he recebido de sus liberales manos en tantos años que ha que vivo escrito en el número de los criados de su casa. Guarde Nuestro Señor a Vuestra Excelencia como deseo.

         Frey Lope Félix de Vega Carpio.
   

      

   


   
      
         
            Prólogo
   

         

         Señor lector, esta Tragedia se hizo en la Corte sólo un día por causas que a Vuestra Merced le importan poco. Dejó entonces tantos deseosos de verla, que les he querido satisfacer con imprimirla. Su historia estuvo escrita en lengua latina, francesa, alemana, toscana y castellana: esto fue prosa; ahora sale en verso. Vuestra Merced la lea por mía -porque no es impresa en Sevilla, cuyos libreros, atendiendo a la ganancia, barajan los nombres de los poetas, y a unos dan sietes y a otros sotas; que hay hombres que por dinero, no reparan en el honor ajeno, que a vueltas de sus mal impresos libros venden y compran- advirtiendo que está escrita al estilo español, no por la antigüedad griega y severidad latina, huyendo de las sombras, nuncios, y coros, porque el gusto puede mudar los preceptos, como el uso los trajes y el tiempo las costumbres.

      

   


   
      
         
            El castigo sin venganza
   

            Tragedia
   

         

         En Madrid a primero de agosto de 1631
   

          
   

         [Rúbrica de Lope de Vega]
   

      

   


   
      
         
            Acto I
   

         

         PERSONAS DEL PRIMERO ACTO
   

         
            
	
               
	EL DUQUE DE FERRARA. AUTOR2
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	EL MARQUÉS DE GONZAGA. SALAS..
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         El DUQUE DE FERRARA, de noche3, FEBO y RICARDO, criados.

          
   

         RICARDO ¡Linda burla!

         FEBO ¡Por estremo!4
      

         Pero, ¿quién imaginara

         que era el duque de Ferrara...?

         DUQUE Que no me conozcan temo5
      .

         RICARDO Debajo de ser disfraz 5

         hay licencia para todo6
      ,

         que aun el cielo en algún modo

         es de disfraces capaz.

         ¿Qué piensas tú que es el velo

         con que la noche le tapa? 10

         Una guarnecida capa

         con que se disfraza el cielo

         y para dar luz alguna

         las estrellas que dilata

         son pasamanos7
       de plata 15

         y una encomienda la luna8
      .

         DUQUE ¡Ya comienzas desatinos!

         FEBO ¿No lo ha pensado poeta

         déstos9
       de la nueva seta

         que se imaginan divinos?10
       20

         RICARDO Si a sus licencias apelo11
      

         no me darás culpa alguna,

         que yo sé quien a la luna

         llamó requesón del cielo.

         DUQUE Pues no te parezca error 25

         que la poesía ha llegado

         a tan miserable estado

         que es ya como jugador

         de aquellos transformadores12
      

         -muchas manos, ciencia poca13
      - 30

         que echan cintas por la boca,

         de diferentes colores.

         Pero... dejando a otro fin

         esta materia cansada14
      ,

         ¡no es mala15
       aquella casada! 35

         RICARDO ¡¿Cómo mala?! ¡Un serafín!16
      

         Pero tiene un bravo azar17
      

         que es imposible sufrillo18
      .

         DUQUE ¿Cómo?

         RICARDO Un cierto maridillo

         que toma y no da lugar19
      . 40

         FEBO ¡Guarda la cara!20
      

         DUQUE Ése ha sido

         siempre el más crüel linaje21
      

         de gente deste paraje.

         FEBO El que la gala, el vestido

         y el oro deja traer, 45

         tenga, pues él no lo ha dado,

         lástima al que lo ha comprado,

         pues, si muere su mujer,

         ha de gozar la mitad

         como bienes gananciales22
      . 50

         RICARDO Cierto que personas tales

         poca tienen caridad,

         hablando cultidiablesco

         por no juntar las dicciones23
      .

         DUQUE Tienen esos socarrones 55

         con el diablo parentesco,

         que obligando a consentir,

         después estorba el obrar24
      .

         RICARDO Aquí pudiera llamar,

         pero hay mucho que decir. 60

         DUQUE ¿Cómo?

         RICARDO Una madre beata

         que reza y riñe a dos niñas

         entre majuelos y viñas,

         una perlas y otra plata25
      .

         DUQUE Nunca de esteriores fío. 65

         RICARDO No lejos vive una dama

         como azúcar de retama26
      ,

         dulce y morena.

         DUQUE ¿Qué brío?

         RICARDO El que pide la color27
      ;

         mas el que con ella habita 70

         es de cualquiera visita

         cabizbajo rumiador28
      .

         FEBO Rumiar siempre fue de bueyes29
      .

         RICARDO Cerca he visto una mujer

         que diera buen parecer30
       75

         si hubiera estudiado leyes.

         DUQUE ¡Vamos allá!

         RICARDO No querrá

         abrir a estas horas.

         DUQUE ¿No?

         ¿Y si digo quién soy yo?

         RICARDO Si lo dices, claro está. 80

         DUQUE Llama pues.

         RICARDO Algo esperaba,

         que a dos patadas salió31
      .

          
   

         (CINTIA en alto.)

          
   

         CINTIA ¿Quién es?

         RICARDO Yo soy.

         CINTIA ¿Quién es yo?

         RICARDO ¡Amigos, Cintia! ¡Abre, acaba32
      ,

         que viene el Duque conmigo! 85

         ¡Tanto mi alabanza pudo!33
      

         CINTIA ¡¿El Duque…?!

         RICARDO ¿Eso dudas?

         CINTIA Dudo,

         no digo el venir contigo,

         mas el visitarme a mí

         tan gran señor y a tal hora. 90

         RICARDO Por hacerte gran señora

         viene disfrazado ansí.

         CINTIA Ricardo, si el mes pasado,

         lo que agora, me dijeras

         del Duque, me persuadieras 95

         que a mis puertas ha llegado34
      ,

         pues toda su mocedad

         ha vivido indignamente,

         fábula35
       siendo a la gente

         su viciosa libertad, 100

         y como no se ha casado

         por vivir más a su gusto

         sin mirar que fuera injusto

         ser de un bastardo heredado

         -aunque es mozo de valor 105

         Federico-, yo creyera

         que el Duque a verme viniera;

         mas, ya que como señor

         se ha venido a recoger

         y de casar concertado 110

         su hijo a Mantua ha enviado

         por Casandra, su mujer,

         no es posible que ande haciendo

         locuras de noche ya

         cuando esperándola está 115

         y su entrada previniendo36
      ,

         que si en Federico fuera

         libertad, ¿qué fuera en él?

         Y si tú fueras fïel,

         aunque él ocasión te diera, 120

         no anduvieras atrevido

         deslustrando su valor,

         que ya el Duque tu señor

         está acostado y dormido

         y, así, cierro la ventana 125

         que ya sé que fue invención37
      

         para hallar conversación.

         ¡Adiós, y vuelve mañana!

         DUQUE ¡A buena casa de gusto38
      

         me has traído!

         RICARDO ¿Yo, señor? 130

         ¿Qué culpa tengo?

         DUQUE Fue error

         fïarle tanto disgusto

         para la noche que viene39
      .

         FEBO Si quieres, yo romperé

         la puerta.

         DUQUE ¡Que esto escuché! 135

         FEBO Ricardo la culpa tiene.

         Pero, señor, quien gobierna

         si quiere saber su estado

         cómo es temido o amado40
      

         deje la lisonja tierna 140

         del crïado adulador41
      

         y disfrazado de noche

         en traje humilde o en coche

         salga a saber su valor,

         que algunos emperadores 145

         se valieron deste engaño42
      .

         DUQUE Quien escucha oye su daño

         y fueron, aunque los dores43
      ,

         filósofos majaderos,

         porque el vulgo no es censor 150

         de la verdad44
      , y es error

         de entendimientos groseros45
      

         fïar la buena opinión

         de quien, inconstante y vario,

         todo lo juzga al contrario 155

         de la ley de la razón.

         Un quejoso, un descontento

         echa por vengar su ira,

         en el vulgo, una mentira,

         a la novedad atento, 160

         y como por su bajeza

         no la puede averiguar

         ni en los palacios entrar,

         murmura de la grandeza46
      .

         Yo confieso que he vivido 165

         libremente y sin casarme,

         por no querer sujetarme47
      ,

         y que también parte ha sido48
      

         pensar que me heredaría

         Federico, aunque bastardo; 170

         mas ya que a Casandra aguardo,

         que Mantua con él me envía,

         todo lo pondré en olvido.

         FEBO Será remedio casarte.

         RICARDO Si quieres desenfadarte, 175

         pon a esta puerta el oído.

         DUQUE ¿Cantan?

         RICARDO ¿No lo ves?

         DUQUE Pues ¿quién

         vive aquí?

         RICARDO Vive un autor de comedias49
      .

         FEBO Y el mejor

         de Italia.

         DUQUE Ellos cantan bien. 180

         ¿Tiénelas buenas?50
      

         RICARDO Están

         entre amigos y enemigos:

         buenas las hacen amigos

         con los aplausos que dan,

         y los enemigos, malas51
      . 185

         FEBO No pueden ser buenas todas.

         DUQUE Febo, para nuestras bodas

         prevén las mejores salas

         y las comedias mejores52
      ,

         que no quiero que repares53
       190

         en las que fueren vulgares.

         FEBO Las que ingenios y señores

         aprobaren llevaremos54
      .

         DUQUE Ensayan.

         RICARDO Y habla una dama55
      .

         DUQUE Si es Andrelina, es de fama56
      . 195

         ¡Qué acción! ¡Qué afectos! ¡Qué estremos!57
      

          
   

         (Dentro.)

          
   

         [ACTRIZ] Déjame, pensamiento;

         no más, no más, memoria,

         que mi pasada gloria

         conviertes en tormento, 200

         y deste sentimiento

         ya no quiero memoria sino olvido,

         que son de un bien perdido,

         aunque presumes que mi mal mejoras,

         discursos tristes para alegres horas58
      . 205

         DUQUE ¡Valiente acción!

         FEBO ¡Estremada!59
      

         DUQUE Más oyera, pero estoy

         sin gusto. Acostarme voy60
      .

         RICARDO ¿A las diez?

         DUQUE Todo me enfada.

         RICARDO Mira que es esta mujer 210

         única.

         DUQUE Temo que hable

         alguna cosa notable.

         RICARDO ¿De ti? ¿Cómo puede ser?

         DUQUE ¿Agora sabes, Ricardo,

         que es la comedia un espejo61
       215

         en que el necio, el sabio, el viejo,

         el mozo, el fuerte, el gallardo,

         el rey, el gobernador,

         la doncella, la casada,

         siendo al ejemplo escuchada 220

         de la vida y del honor,

         retrata nuestras costumbres,

         o livianas o severas,

         mezclando burlas y veras,

         donaires y pesadumbres?62
       225

         Basta, que oí del papel

         de aquella primera dama

         el estado de mi fama:

         bien claro me hablaba en él63
      .

         ¿Que escuche, me persüades, 230

         la segunda? Pues no ignores

         que no quieren los señores

         oír tan claras verdades64
      .

          
   

         (Vanse.)

          
   

         (FEDERICO de camino muy galán y BATÍN criado65.)

          
   

         BATÍN Desconozco el estilo de tu gusto66
      .

         ¿Agora en cuatro sauces te detienes, 235

         cuando a negocio, Federico, vienes

         de tan grande importancia?67
      

         FEDERICO Mi disgusto

         no me permite, como fuera justo,

         más prisa y más cuidado;

         antes la gente dejo, fatigado68
       240

         de varios pensamientos,

         y al dosel destos árboles que, atentos69
      

         a las dormidas ondas deste río,

         en su puro cristal sonoro y frío

         mirando están sus copas, 245

         después que los vistió de verdes ropas,

         de mí mismo quisiera retirarme70
      ,

         que me cansa el hablarme

         del casamiento de mi padre, cuando

         pensé heredarle, que si voy mostrando 250

         a nuestra gente gusto, como es justo,

         el alma llena de mortal disgusto,

         camino a Mantua, de sentido ajeno71
      ,

         que voy por mi veneno

         en ir por mi madrastra, aunque es forzoso72
      . 255

         BATÍN Ya de tu padre el proceder vicioso,

         de propios y de estraños reprehendido,

         quedó a los pies de la virtud vencido;

         ya quiere sosegarse,

         que no hay freno, señor, como casarse73
      . 260

         Presentole un vasallo74
      

         al Rey francés un bárbaro caballo

         de notable hermosura,

         Cisne en el nombre y por la nieve pura

         de la piel que cubrían 265

         las rizas canas que a los pies caían75
      

         de la cumbre del cuello, en levantando

         la pequeña cabeza;

         finalmente le dio Naturaleza

         -que alguna dama estaba imaginando76
      - 270

         hermosura y desdén, porque su furia

         tenía por injuria

         sufrir el picador más fuerte y diestro.

         Viendo tal hermosura y tal siniestro77
      ,

         mandole el Rey echar en una cava78
       275

         a un soberbio león que en ella estaba;

         y en viéndole feroz, apenas viva

         el alma sensitiva79
      ,

         hizo que el cuerpo alrededor se entolde

         de las crines, que ya crespas sin molde80
      , 280

         si el miedo no lo era,

         formaron como lanzas blanca esfera,

         y en espín erizado

         de orgulloso caballo transformado81
      ,

         sudó por cada pelo 285

         una gota de hielo82
      ,

         y quedó tan pacífico y humilde,

         que fue un enano en sus arzones tilde83
      ,

         y el que a los picadores no sufría

         los pícaros sufrió desde aquel día84
      . 290

         FEDERICO Batín, ya sé que a mi vicioso padre

         no pudo haber remedio que le cuadre

         como es el casamiento,

         pero ¿no ha de sentir mi pensamiento

         haber vivido con tan loco engaño?85
       295

         Ya sé que al más altivo, al más estraño86
      

         le doma una mujer y que delante

         deste león, el bravo, el arrogante

         se deja sujetar del primer niño

         que con dulce cariño 300

         y media lengua, o muda o balbuciente87
      ,

         tiniéndole en los brazos, le consiente88
      

         que le tome la barba89
      ;

         ni rudo labrador la roja parva90
      

         como un casado la familia mira 305

         y de todos los vicios se retira.

         Mas ¿qué me importa a mí que se sosiegue

         mi padre y que se niegue

         a los vicios pasados,

         si han de heredar sus hijos sus estados, 310

         y yo, escudero vil, traer en brazos

         algún león que me ha de hacer pedazos?91
      

         BATÍN Señor, los hombres cuerdos y discretos92
      

         cuando se ven sujetos

         a males sin remedio93
      , 315

         poniendo la paciencia de por medio,

         fingen contento, gusto y confïanza,

         por no mostrar envidia y dar venganza94
      .

         FEDERICO ¿Yo sufriré madrastra?

         BATÍN ¿No sufrías

         las muchas que tenías 320

         con los vicios del Duque? Pues agora

         sufre una sola, que es tan gran señora.

         FEDERICO ¿Qué voces son aquéllas?

         BATÍN En el vado del río suena gente95
      .

         FEDERICO Mujeres son; a verlas voy.

         BATÍN ¡Detente! 325

         FEDERICO ¡Cobarde!, ¿no es razón favorecellas?96
      

          
   

         (Vase.)

          
   

         BATÍN ¡Escusar el peligro es ser valiente!97
      

         ¡Lucindo, Albano, Floro!

          
   

         (Éstos salen.)

          
   

         LUCINDO El conde llama.

         ALBANO ¿Dónde está Federico?

         FLORO ¿Pide acaso

         los caballos?

         BATÍN Las voces de una dama, 330

         con poco seso y con valiente paso,

         le llevaron de aquí. Mientras le sigo,

         llamad la gente.

          
   

         (Vase.)

          
   

         LUCINDO ¿Dónde vas? ¡Espera!

         ALBANO Pienso que es burla.

         FLORO Y yo lo mismo digo,

         aunque suena rumor en la ribera 335

         de gente que camina.

         LUCINDO Mal Federico a obedecer se inclina98
      

         el nuevo dueño, aunque por ella viene99
      .

         ALBANO Sale a los ojos el pesar que tiene100
      .

          
   

         (FEDERICO sale con CASANDRA en los brazos.)

          
   

         FEDERICO Hasta poneros aquí 340

         los brazos me dan licencia.

         CASANDRA Agradezco, caballero,

         vuestra mucha gentileza.

         FEDERICO Y yo, a mi buena fortuna,

         traerme por esta selva101
       345

         casi fuera de camino.

         CASANDRA ¿Qué gente, señor, es ésta?

         FEDERICO Crïados que me acompañan.

         No tengáis, señora, pena:

         todos vienen a serviros. 350

          
   

         (BATÍN sale con LUCRECIA, criada, en los brazos102.)

          
   

         BATÍN Mujer, dime, ¿cómo pesas,

         si dicen que sois livianas?103
      

         LUCRECIA Hidalgo, ¿dónde me llevas?104
      

         BATÍN A sacarte, por lo menos,

         de tanta enfadosa arena 355

         como la falta del río

         en estas orillas deja.

         Pienso que fue treta suya105
      ,

         por tener ninfas tan bellas106
      ,

         volverse el coche al salir, 360

         que si no fuera tan cerca

         corriérades gran peligro107
      .

         FEDERICO Señora, por que yo pueda108
      

         hablaros con el respeto

         que vuestra persona muestra109
      , 365

         decidme quién sois.

         CASANDRA Señor,

         no hay causa porque no deba

         decirlo: yo soy Casandra,

         ya de Ferrara duquesa,

         hija del duque de Mantua. 370

         FEDERICO ¡¿Cómo puede ser que sea

         Vuestra Alteza y venir sola?!

         CASANDRA No vengo sola, que fuera

         cosa imposible: no lejos

         el marqués Gonzaga queda, 375

         a quien pedí me dejase,

         atravesando una senda110
      ,

         pasar sola en este río

         parte desta ardiente siesta111
      ;

         y por llegar a la orilla 380

         que me pareció cubierta

         de más árboles y sombras,

         había más agua en ella,

         tanto, que pude correr,

         sin ser mar, fortuna adversa112
      ; 385

         mas no pudo ser Fortuna,

         pues se pararon las ruedas113
      .

         Decidme, señor, quién sois,

         aunque ya vuestra presencia114
      

         lo generoso asegura115
       390

         y lo valeroso muestra,

         que es razón que este favor

         no sólo yo le agradezca,

         pero116
       el Marqués y mi padre,

         que tan obligados quedan117
      . 395

         FEDERICO Después que me dé la mano,

         sabrá quién soy Vuestra Alteza.

         CASANDRA ¡¿De rodillas?! ¡Es exceso!118
      

         No es justo que lo consienta

         la mayor obligación119
      . 400

         FEDERICO Señora, es justo y es fuerza120
      :

         mirad que soy vuestro hijo.

         CASANDRA Confieso que he sido necia

         en no haberos conocido.

         ¿Quién, sino quien sois, pudiera 405

         valerme en tanto peligro?

         ¡Dadme los brazos!

         FEDERICO Merezca

         vuestra mano.

         CASANDRA No es razón.

         Dejaldes pagar la deuda121
      ,

         señor conde Federico. 410

         FEDERICO El alma os dé la respuesta122
      .

          
   

         (Hablen quedo y diga BATÍN.)
   

          
   

         BATÍN Ya que ha sido nuestra dicha

         que esta gran señora sea

         por quien íbamos a Mantua,

         sólo resta que yo sepa 415

         si eres «tú», «vuesa merced»,

         «señoría» o «excelencia»123
      ,

         para que pueda medir

         lo razonado a las prendas124
      .

         LUCRECIA Desde mis primeros años 420

         sirvo, amigo, a la Duquesa.

         Soy doméstica crïada;

         visto y desnudo a Su Alteza.

         BATÍN ¿Eres camarera?

         LUCRECIA No.

         BATÍN Serás haciacamarera125
      , 425

         como que lo fuiste a ser

         y te quedaste a la puerta126
      .

         Tal vez127
       tienen las señoras,

         como lo que tú me cuentas,

         unas crïadas malillas128
      , 430

         entre doncellas y dueñas129
      ,

         que son todo y no son nada.

         ¿Cómo te llamas?

         LUCRECIA Lucrecia.

         BATÍN ¿La de Roma?130
      

         LUCRECIA Más acá.

         BATÍN Gracias a Dios que con ella 435

         topé, que desde su historia

         traigo llena la cabeza

         de castidades forzadas

         y de diligencias necias131
      .

         ¿Tú viste a Tarquino?

         LUCRECIA ¿Yo? 440

         BATÍN ¿Y qué hicieras si le vieras?

         LUCRECIA ¿Tienes mujer?

         BATÍN ¿Por qué causa

         lo preguntas?

         LUCRECIA Por que pueda

         ir a tomar su consejo.

         BATÍN Herísteme por la treta132
      . 445

         ¿Tú sabes quién soy?

         LUCRECIA ¿De qué?

         BATÍN ¿Es posible que no llega

         aún hasta Mantua la fama

         de Batín?

         LUCRECIA ¿Por qué excelencias?

         Pero tú debes de ser 450

         como unos necios que piensan

         que en todo el mundo su nombre

         por único se celebra,

         y apenas le sabe nadie.

         BATÍN No quiera Dios que tal sea, 455

         ni que murmure envidioso

         de las virtudes ajenas.

         Esto dije por donaire133
      ,

         que no porque piense o tenga

         satisfación y arrogancia. 460

         Verdad es que yo quisiera

         tener fama entre hombres sabios

         que ciencia y letras profesan,

         que en la ignorancia común

         no es fama sino cosecha 465

         que, sembrando disparates,

         coge lo mismo que siembra134
      .

         CASANDRA Aún no acierto a encarecer135
      

         el haberos conocido;

         poco es lo que había oído 470

         para lo que vengo a ver:

         el hablar, el proceder

         a la persona conforma136
      ,

         hijo y mi señor, de forma

         que muestra en lo que habéis hecho 475

         cuál es el alma del pecho
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