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I. Cusco, Imperio del Tahuantinsuyo.


1490.


Un vigoroso brazo se levantó por encima de la enorme muralla de piedra, rompiendo la quietud del mediodía con los gritos ensordecedores que se oyeron a la brevedad. La garra se aferró a uno de los grandes bloques, y tras ella emergió veloz el cuerpo de un ágil y fuerte muchacho lleno de polvo convertido en barro por efecto de la sudoración y la sangre de algunas heridas. Un par de segundos después apareció otro joven —un poco más delgado— que trepó a la cima. Un grupo de nobles sonrió con satisfacción desde una tribuna cercana, mientras los demás participantes —que venían detrás de los primeros— ganaban a su vez la cima del muro. Un funcionario real tocó su trompeta de caracola, anunciando el final de aquel rito de iniciación.


—¡Warachikuy!


Los sonidos cesaron y el eco dejó de retumbar en las ciclópeas murallas y torres de Sacsayhuamán, la gran fortaleza de piedra que custodiaba el sueño de los habitantes del Cusco, la capital del Tahuantinsuyo. En el gran llano cercano, se realizaban las duras pruebas que los muchachos acababan de sortear. Mientras el público vitoreaba a los vencedores, los sacerdotes quemaban especies aromáticas y los soldados de la guarnición del castillo observaban expectantes a los agotados contendientes que bajaban de los muros y volvían con sus familias. Poco a poco, los ganadores fueron reconocidos y galardonados con ricos presentes. El atlético chiquillo que se coronó vencedor de la competencia se encontró frente a frente con el segundo en triunfar en el muro. Por un momento se miraron con la ferocidad típica de los competidores, pero un instante después relajaron sus gestos y rieron como los amigos de infancia que eran.


—Por un instante pensé que me ganarías —dijo el muchacho que había conseguido el primer lugar.


—Bueno, Huamán, tampoco es malo perder ante el mejor —Wichaq sonrió—. ¡Vamos a comer y tomar algo, muero de sed!


La columna de jóvenes fue a encontrarse con sus familias para reponer energías y así seguir con las celebraciones. Habían aprendido juntos artes militares en Sacsayhuamán, el saber en el Yachaywasi, y se profesaban una gran estima. En el Warachikuy, durante la ceremonia de iniciación de los varones de la nobleza incaica, se debía probar la valía militar, física, psíquica e intelectual. Estas dos últimas eran el fuerte de Wichaq; sin embargo, las primeras inclinaron la balanza hacia Huamán en la prueba de escalar el muro. Los resultados distinguían mucho los puestos que los jóvenes ocuparían en la sociedad: los ganadores serían de gran relevancia y optarían a cargos claves en el imperio, mientras que los de rango más bajo recibirían solo las migajas restantes; el precio de la aristocracia.


El Cápac Inti Raymi marcaba con celebraciones el mes del mismo nombre, y el primero del año en el calendario incaico. La gran saywa1 de piedra en el Cusco acusaba que el recorrido del sol por el cielo correspondía a ese mes o quilla (luna), como se le llamaba. Grandes rituales de purificación, fiestas, ceremonias y sacrificios tenían lugar en torno al solsticio de verano.


Wichaq bajó exhausto hacia la Aucaypata, la cancha o plaza principal del Cusco, donde una gran multitud realizaba danzas en honor al Sol. Allí fue recibido por su familia. Su madre lo besó y abrazó mientras su padre lo felicitaba, aunque no sin reparos.


—Habrías sido el primero con algo más de entrenamiento duro, pero aun así estoy orgulloso de ti. Siempre supe que tus manos servían más para crear que para destruir. Quizás tu tío Amaru hizo bien en enseñarte en el yachaywasi2, además de que los maestros amautas me han comentado de tu excelente desempeño. Vamos, come y bebe algo.


—Gracias, tayta.


La chicha morada y la aswa o cerveza de maíz corrió en abundancia junto a comidas deliciosas que repusieron el espíritu del joven Wichaq, quien con fruición devoró casi por completo un cuy asado. Los sirvientes yanaconas llevaban todo lo que la familia necesitaba, acompañándolos en un silencioso caminar. Hakan, el padre de Wichaq, despachó a la mayoría a sus casas y se quedó con un par que los acompañarían junto a su mujer Hawka al gran templo de la Coricancha, donde se hacían los sacrificios rituales. El gran Willac Umu3 presidía la ceremonia. Vieron a los demás sacerdotes, los willac camayoc, cumplir sus órdenes. Decenas de llamas pasaron por los cuchillos dorados que les segaron la vida, y la sangre fue ofrecida a los dioses. El olor de los animales quemándose en leña fragante traída de la selva quedó pegado en la nariz de Wichaq durante un buen rato. El sol se reflejaba en las láminas y ornamentos de oro y plata que estaban en las murallas del templo, dándole un aspecto majestuoso, en especial a la gran figura del dios Inti que se ubicaba en la puerta principal.


Al término, un respetable hombre de ricas vestiduras y aspecto de sabio se le acercó. Sonriente, saludó a su medio hermano Hakan y a su esposa, para luego dirigirse al joven con gran orgullo, abrazándole.


—Pude ver en primera fila tu desempeño en el Warachikuy. Esto te abrirá muchas puertas, y estoy seguro de que cuando el emperador regrese, verá tu mérito. Sin embargo, debo prevenirte, muchacho, el camino no será tan sencillo.


—¿Qué sucede, Amaru? —preguntó Hakan con intriga—. ¿Tiene que ver con lo que se rumorea en las calles?


Amaru Yupanqui era hermano carnal del Cápac Inca, el emperador Túpac Yupanqui. A voluntad del anterior emperador Pachacútec, había sido su sucesor durante un par de años, pero ante su mala conducción militar, cedió voluntariamente el trono a su consanguíneo y se dedicó a la ciencia, la filosofía, las artes y en especial a la mejora de la agricultura en el imperio, área en la que demostró una enorme inteligencia y talento, siendo capaz de vencer la hambruna con éxito algunos años atrás. Hakan era uno más de las decenas de hijos que el mítico Pachacútec tuvo con sus concubinas, y por lo tanto, era medio hermano del emperador. Amaru vivía retirado del Cusco en su mansión de Ollantaytambo. Solo bajaba para algunas festividades o visitas, pues desde allí desarrollaba sus labores y anudaba largos quipus4 sobre sus pensamientos y descubrimientos en las ciencias.


—Me temo que sí —dijo bajando la voz—. Visité a mi hermano, el Inca, y pude ver lo que ocurre en su gran palacio de Pucamarca, muy cerca de aquí. Una de sus esposas, la pihui5 Chuqui Ocllo, pretende volverse la favorita y erigirse incluso por sobre la coya Mama Ocllo. Al parecer, quiere también que su hijo Cápac Huari sea elegido como sucesor por sobre los primogénitos de las demás esposas. Y lo está logrando, pues se ha ganado toda la confianza del Inca que la colma de favores y atenciones. Chuqui Ocllo quiere alejar del Cusco a los parientes cercanos de mi hermano, y parece convencido de enviarlos a la expedición militar que partirá pronto. El Inca está ávido de nuevas conquistas gloriosas que enaltezcan su fama, tal como sucedió con la del Imperio Chimú y el reino Chachapoya hace años.


Wichaq había aprendido en el yachaywasi la historia de las conquistas de su tío en el norte. Túpac Yupanqui, aun siendo un joven Auqui6, partió con un ejército a sitiar Chan Chan, la amurallada ciudad de adobe y piedra capital del Imperio Chimú. Con su ingenio, tras varias batallas con los defensores, encontró las cañerías del suministro de agua y las cortó, provocando la rendición de la ciudad. También ya convertido en Cápac Inca, combatió a los fieros ejércitos del reino de los Chachapoyas en las alturas de la selva nortina, tomando sus ciudadelas e incluso Kuélap, su gran capital fortificada en las montañas.


—¿Campaña? ¿Dónde será? Tendré que alistarme entonces –dijo Wichaq con impulsividad—. No hallo la hora de partir a la guerra para conquistar y civilizar nuevos territorios.


Amaru lo miró con paciencia y comprensión, atendiendo al carácter propio de la juventud del muchacho.


—Comprendo tus bríos, querido sobrino, pero la guerra tiene un precio muy alto siempre… lo verás con tus propios ojos. Ten cuidado y protege tu vida, Wichaq. El Cápac Inca me contó que la expedición partirá en un par de lunas hacia el norte, a las lejanas tierras del reino de los Cañaris que no reconocen nuestro dominio. El emperador los conoció cuando era un joven auqui. Investigó a los de la Isla Puná y los enfrentó en gran batalla naval de balsas. Ahí fue cuando se encantó con el mar y zarpó a las lejanas islas de Auachumbi y Ninachumbi7, en medio del gran océano, guiándose por el consejo de mercaderes y brujos. En tierra firme, cerca de punáes y manteños, hacia el interior, dominan los Cañaris; el emperador ya está en el norte, sometiéndolos.


—Pero… ¿no se suponía que ya se habían mandado muchas tropas? —dijo Hawka, la madre de Wichaq.


—Tal parece que los cañaris son huesos más duros de roer de lo que pensábamos —respondió Amaru—. No son como las tribus bárbaras que se encuentran cerca. Poseen grandes ciudades, saben levantar pucarás de piedra para defenderse de nosotros y dominan la metalurgia para confeccionar armas. Ya han llegado los chasquis del emperador desde Quito para solicitar un ejército de refuerzo. Te tocará ser oficial muy pronto, muchacho.


Wichaq miró a sus padres con confianza, como diciéndoles que todo estaría bien, pero… ¿realmente lo estaría?


Mientras Amaru seguía hablando de otros sucesos, el joven siguió observando la ceremonia que tenía lugar en la Coricancha. Esta vez, a pesar de que se aproximaba una campaña, no habría sacrificios humanos. Era pequeño entonces y no logró verlos, pero su padre le había contado que cuando la guerra era trascendental para el imperio, se hacían sacrificios de niños puros. Antes de salir el ejército a conquistar el Imperio Chimú, algunos habían sido degollados y con su sangre pintados los muros de la Coricancha durante el festival y celebración del Itu8. Aunque a los sacerdotes les agradaba, para buena parte de la nobleza e incluso el mismo emperador, no era visto con buenos ojos. Por ello solo se hacía en tiempos de gran necesidad de favores de los dioses.


Una vez consumada la quema de los sacrificios de llamas, y separadas las que eran ofrendas de Inti, el dios sol, y Wiracocha, el gran señor creador, sonaron las trompetas e hicieron cantos de oración para ganar la venia de las divinidades. Hecho eso, el Willac Umu clausuró la ceremonia y todos pudieron ir a celebrar. Huamán, el ganador del Warachkuy, invitó a Wichaq a una fiesta con otros muchachos donde beberían, comerían y brindarían por el futuro. Por la fuerza de la costumbre, buscó el permiso de sus padres. Hakan y Hawka lo miraron, divertidos.


—Eres un adulto iniciado, pronto serás soldado —dijo su padre—. Ve y celebra tus triunfos, pero con moderación. Sabes bien que los borrachos que encuentren vagando en la calle serán azotados.


El joven y sus amigos partieron con alegría por las calles empedradas, dejando la multitud atrás. Hakan estaba algo nostálgico.


—Creció muy rápido. Sus hermanas lo extrañarán cuando se marche a luchar. Quizás deberíamos llamarlo por su nombre completo, pues ahora cobra significado. Por eso le pusimos “el que asciende a lo superior”; siempre supimos que le esperaban grandes cosas.


Una lágrima corrió por la mejilla de Hawka, pero sonrió, esperando un futuro mejor.


—Creo que los dioses le han puesto un destino lejos del Cusco y de nosotros, Hakan. Nuestro hijo Wichaq Kuraq ahora es un hombre.




II. Cercanías de Shababula, Confederación Cañari, actual Ecuador.


1491.


—¡Wichacura!


“Es Wichaq Kuraq”, pensó, aunque solo lo imaginó y no lo dijo, limitándose a presentarse de buen modo ante su hatun apu9, quien había recibido a su vez las órdenes del apusquirantin10 que comandaba la expedición de refuerzo.


—¡A su orden, señor! —dijo con firmeza.


Durante el último año, Wichaq había experimentado la dureza de la guerra. Varias cicatrices cubrían su cuerpo, pero su energía seguía siendo enorme. Había ascendido a huaranca camayoc, un grado de oficial capaz de tener mil hombres bajo su mando. Estaba siendo una costosa guerra; sin embargo, en sucesivos combates luchó con los ejércitos de los cañaris, logrando vencerles y así acercarse a sus principales ciudades, Hatun Cañar y Shababula. Ahora venía el asalto final, aunque se rumoreaba que si lograban hacer caer la primera línea defensiva, podían aspirar a pactar con el rey Dumma, señor de Shabalula, quien esperaba cerca del campamento incaico en su fortaleza del río Sangurima. Los cañaris eran una sociedad que se organizaba en varios reinos o señoríos independientes que dominaban pequeños territorios, pero que formaban una confederación para ciertos asuntos, como la defensa ante invasiones externas. Dumma había asumido el mando supremo de las fuerzas cañaris y, junto a su ejército, era el único que se interponía entre las tropas incaicas y las ciudades principales.


Wichaq vio que su amigo Huamán y otros altos oficiales fueron llamados a la tienda del hatun apu. Les saludó con la mirada, antes de que el superior se dispusiera a dar sus órdenes.


—Al amanecer cruzaremos la quebrada que nos separa del pucará enemigo –dijo Rumi, su hatun apu al mando, devolviéndolo de sus reflexiones a la realidad—. Deberás comandar a tus hombres en la vanguardia y ser los primeros que rompan las líneas enemigas. Los demás les seguirán. Tú, Huamán, comandarás tu batallón junto al de tu colega.


—La quebrada es espesa en vegetación y difícil de atravesar —dijo Wichaq—. ¿Cómo nos seguirán los demás?, ¿cómo pasaremos inadvertidos? Será como una trampa para mi escuadrón.


—Además, el enemigo está en altura. Seremos presas fáciles si nos detectan —añadió Huamán.


—No podemos rodearla, los cañaris tienen cubierto el camino y los otros accesos —respondió el apu, intransigente—. Tienen que pasar con sigilo y romper la línea de vigilantes que está en esa quebrada, que es mucho menor a la cantidad que está en otros lugares. Antes de que las tropas cercanas logren auxiliarlos, ya habremos pasado a miles por ese sitio y atacado los muros de la fortaleza. ¿Entendido?


Wichaq se rascó la cabeza con preocupación.


—Entendido, señor. ¿En qué momento comenzaremos?


—Antes del primer sol. Cuando Inti esté a punto de asomarse por la sierra, los oficiales despertarán a las tropas.


A lo lejos y con buena vista, se podía ver la fortaleza enemiga en una colina como una mancha borrosa. El frente estaba lleno de antorchas y soldados patrullando, así que no sería fácil ejecutar el plan, recayendo el peso sobre el batallón de Wichaq.


—Tranquilo —le dijo Huamán al salir de la tienda del apu Rumi—. Ya tenemos experiencia en este tipo de cosas. Para mañana al mediodía tendremos esa maldita fortaleza tomada y a Dumma arrodillado pidiendo clemencia.


—Eso espero, Huamán. Que los dioses te escuchen.


El muchacho se paseó por las tiendas de sus soldados. Los veía comer o descansar en silencio, así que aprovechó de comentarles sobre la situación. Valientes, asintieron sin reparo ni miedo en sus miradas. Wichaq, satisfecho, fue a preparar sus armas para luego descansar en la tienda. Después de mordisquear una galleta de quinua seca, seleccionó su equipo. Por su versatilidad, eligió de armamento principal el hacha de bronce que le había obsequiado su padre antes de partir. Limpia, pulida y afilada con una piedra, la dejó a un costado de la estera donde dormía envuelto en ropa de lana. Preparó también su daga lluki, pequeño instrumento cortante de filo redondeado pero efectivo y sigiloso en caso de combate cuerpo a cuerpo. Su casco chuku de madera con anillos de cobre también resolvió llevarlo, pues a pesar de que a veces estorbaba la visión, sintió que era mejor proveerse protección por si las cosas se ponían muy feas. Finalmente, alistó su armadura de cuero con placas de bronce en pecho y espalda, y su escudo de madera con cuero; ambos le habían salvado la vida en anteriores ocasiones durante la guerra, en especial contra las flechas.


—¿Puedo pasar? —preguntó una suave voz de mujer desde afuera.


Wichaq le hizo una seña y la joven entró. Alegre y voluptuosa, la muchacha llegó con una canasta llena de distintas frutas. Lo besó en los labios, pero al ver el trozo de galleta a medio comer en el suelo, lo reprendió.


—No puedes comer solo esas galletas secas. Toma, aquí traigo algo que te dará energías: chirimoya, piña y algo de esta otra fruta que tanto te gusta; también algo de agua.


El joven amaba las paltas, como conocía a ese fruto verde oscuro de consistencia tan sabrosa. El emperador, al conquistar esos territorios, había bautizado la fruta con el mismo nombre con que se conocía al pueblo que habitaba: Los Paltas. Aficionado de ella, pedía con frecuencia que le llevaran de esas frutas verdes para comer. Yumé —la muchacha que lo acompañaba— era de ese pueblo, hija de uno de los grandes señores, quien fue tentado por el rey Dumma para unirse a él; sin embargo, Los Paltas rechazaron la oferta y pusieron sobre aviso a los incas. Como muestra de buena voluntad, el jefe entregó soldados y gente que sirviera al ejército incaico, entre los cuales iba una de sus muchas hijas. La muchacha, algo mayor, cayó en los encantos de Wichaq apenas lo conoció; ya sabía leer su mirada y sus emociones.


—¿Qué te perturba, querido? —apremió al verlo apesadumbrado.


El joven quechua miró con aires de tristeza sus armas, pensando en lo innecesaria que era la guerra a veces.


—Iremos a luchar al amanecer. Estaré en la vanguardia, pero tengo un mal presentimiento.


Yumé lo abrazó y besó con cariño, confortándolo. Wichaq sintió la tibieza de esas suaves manos en su pecho, como si quisiera percibir sus latidos. Por un momento se convenció de que las cosas podían salir bien, y también notó el fuego de la ilusión en su corazón.


—Me quedaré contigo esta noche, hasta que partas al amanecer. Ya verás que los dioses estarán de tu lado.


El inca cerró los ojos y se perdió entre las mantas de lana de su lecho, las palmas tibias de Yumé, y sus preocupaciones se perdieron entre los sonidos de la noche y la piel morena de la muchacha palta.


No había siquiera fuego encendido fuera del campamento. Con las luces tenues del alba que se avecinaba y las estrellas que aún estaban sobre sus cabezas, dos mil hombres avanzaron en silencio y cautela por la gran quebrada llena de vegetación que los separaba de la planicie donde se ubicaba la fortaleza del señor de Shababula. Solo tendrían a los arqueros y honderos en el borde de la quebrada cubriéndolos en caso de ser atacados en medio de la espesura, y los proyectiles no serían muy eficaces. Wichaq avanzaba callado, sus hombres lo seguían.


—Cuidado con las ramas del suelo, no tropiecen ni hagan ruido —susurró a sus oficiales cercanos—. Si somos atacados, debemos mantener la formación y avanzar a toda costa.


La flora era muy tupida y la humedad casi se podía beber en vaso. Flores de vivos colores comenzaban a abrirse, percibiendo que el astro rey pronto dispensaría sus rayos. Los soldados llegaban al arroyo que corría en medio de la quebrada y se disponían a vadearlo. El batallón de Huamán avanzaba a corta distancia y a veces se hacían señas. Todo parecía ir bien, aunque de todas maneras al cruzar el lugar y llegar a la planicie, iniciaría la batalla.


Wichaq observó con atención los árboles que tenía delante. El sector más propicio para subir la quebrada y llegar a la cima era otra suerte de mini barranco —más despejado de vegetación— que tributaba su hilo de agua a la saliente más grande, por la cual se podía alcanzar con mayor rapidez la parte superior. Aunque habían untado sus cuerpos con resinas de hierbas, los mosquitos de ese ambiente húmedo aun así intentaban picarlos, teniendo que espantarlos. Debían tener cuidado: algunos de esos bichejos eran agentes de malos espíritus y provocaban crudas enfermedades. Sin embargo, otra cosa llamó la atención de los oficiales: Huamán llegó cerca de Wichaq, y hablando muy bajo apuntó a una estructura que se veía en la cima.


—Cuidado. ¿Eso es una atalaya enemiga? Hay que avanzar rápido…


En efecto, lo que el huaranca camayoc apuntaba era una pequeña torre de piedra y palos que se veía deshabitada… o al menos eso creyeron por un minuto. Wichaq sintió su corazón acelerado cuando vio encenderse una antorcha en la torre y oyó gritos a la distancia. Al ver una línea de luces encendiéndose a lo largo de la cima de la quebrada, supo que todo iba a ponerse muy difícil.


—¡Avanzar y mantener la formación! —ordenó.


Una andanada de proyectiles comenzó a llover desde las alturas contra las tropas incaicas, matando e hiriendo a varios guerreros. Una pedrada impactó en el escudo de Wichaq, y aunque las flechas caían cerca, siguió avanzando con persistencia. Combatientes cañaris estaban preparados para liquidar a los que llegaran arriba. Algunas flechas iban encendidas y causaban estragos, incendiando arbustos y los escudos de madera que portaban los soldados. Los honderos enemigos también lanzaban piedras envueltas en algodones aceitados, cubiertas en llamas. Los arqueros y honderos incaicos que debían cubrirlos no podían, pues sus proyectiles caerían sobre sus propios compañeros.


Huamán arengó a sus hombres y subió con vigor por la ladera, evadiendo los ataques. Un guerrero al lado de Wichaq cayó muerto con el cráneo destrozado por la pedrada de un hondero experto, mientras un par desistía, heridos de muerte por la lluvia de flechas que traspasaba las cotas de cuero y algodón de los aucarunas11. Solo los que llevaban cascos y armaduras de madera, o con refuerzos de cobre y bronce, tenían más chances de avanzar. Providencialmente, comenzó a llover y las flechas y piedras incendiarias dejaron de ser efectivas, pero se volvieron más invisibles en la oscuridad.


Los incaicos estaban llegando arriba a pesar del duro recibimiento, y Wichaq vio a los soldados cañaris acercarse para luchar. Si ganaban la línea de las antorchas y la atalaya, podrían ganar el resto y entablar la batalla definitiva. No obstante, la fortuna aún parecía esquiva, pues un grupo enemigo con enormes estólicas se plantó a mediana distancia, arrojando sus mortales lanzas contra ellos. Wichaq no vio el peligro, pero Huamán sí y no dudó en salvarlo. Lo siguiente pareció transcurrir en una lenta eternidad: su amigo interponiéndose en el camino del venablo, aquel atravesándole el pecho en el lugar donde las placas de cobre no protegían, y Wichaq tropezando por un segundo, salvado. El joven, al ver a su compañero caído, se enardeció y se levantó al instante, mientras Huamán, aunque herido de muerte, usó sus últimas energías para ponerse de pie, sacarse la lanza y enviar un feroz ataque.


—¡Awqaqnikuy12!! —gritó Wichaq a sus soldados.


El choque fue terrible. En tanto la vanguardia luchaba, las demás tropas de retaguardia cruzaban la quebrada con rapidez para unirse a las de ambos líderes. En minutos, el campo se llenó de sangre, muerte y cuerpos mutilados. La línea de los lanzadores de estólica fue arrasada por los incas, al igual que los arqueros y honderos que no alcanzaron a retroceder. Wichaq le partió la cabeza de un certero hachazo a quien lanzó el venablo contra Huamán, salpicando con brutalidad la sangre y los sesos en todas direcciones. Como un poseso, el joven embistió la primera línea de guerreros cañaris, destacables por sus largos cabellos amarrados con cintillos de lana o madera. La lucha fue sangrienta y cayeron muchos de ambos bandos. Con su último aliento, el herido huaranca camayoc mató a varios cañaris antes de que un vómito de sangre le hiciera caer. Su amigo alcanzó a tomarlo antes de tocar el suelo y así escuchar sus palabras finales.
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