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Cada libro, cada tomo que ves, tiene alma.


El alma de quien lo escribió, y el alma de quienes lo leyeron y vivieron y soñaron con él.


Cada vez que un libro cambia de manos, cada vez que alguien desliza la mirada por sus páginas, su espíritu crece y se hace fuerte.


Carlos Ruíz Zafón, La sombra del viento




 


 


 


 


A mi hija Isabela y mi esposa Johanna, que en el día a día me hacen vivir en un verdadero cuento
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Presentación



Las obras sobre derecho y literatura tienen una larga tradición en el mundo anglosajón, donde desde hace más de un siglo profesores de derecho han analizado las diversas relaciones entre las disciplinas, partiendo de la base de que los escritos producidos por los abogados, especialmente los jueces y los litigantes, son también historias que tienen su propia estructura narrativa digna de ser valorada más allá del tecnicismo inherente a los documentos jurídicos.1


El estudio de la literatura puede ayudar, por un lado, a mejorar las técnicas de escritura, el análisis de los textos, y la narrativa de los estudiantes y los abogados, lo que redundará en la mejor presentación de sus casos. Por el otro, puede ayudar en el análisis crítico de conceptos jurídicos basados en diversos criterios de justicia, valores y mitos presentes en la psique humana y que condicionan la forma como entendemos, aplicamos y vivimos muchas instituciones y estructuras del derecho.


En este contexto, la obra colectiva que tengo el honor de presentar, liderada por el profesor Alejandro Gaviria Cardona, materializa una importante iniciativa novedosa en Colombia, donde poco se ha explorado la relación entre el derecho y la literatura. Es significativo que todos los autores sean profesores y que estén interesados en analizar una obra literaria de carácter universal como lo son los cuentos de los hermanos Grimm.


Los Grimm editaron su primer tomo en Alemania con el título Cuentos para la infancia y el hogar en 1812, y el segundo tomo en 1814. Recogieron cuentos populares alemanes y franceses en un momento de transición entre la era feudal y el mundo moderno, pues la cultura medieval basada en feudos y principados estaba siendo suprimida por un nuevo régimen, que se imponía con fuerza, impulsado por Napoleón.


Pero aunque los cuentos que aquí van a ser analizados son relatos que pertenecen a una época lejana, contienen muchos arquetipos y mitos vigentes aún hoy en todas las culturas. Este libro invita a explorarlos, para comprender más conscientemente los mensajes políticos y morales que nos han enseñado estas historias desde nuestra infancia.


El lector encontrará nuevas formas de relacionar las leyes y la literatura y, con esto, nuevas maneras de estudiar la ley, con base en los valores y las ideas de justicia que son puestos a prueba en cada uno de los cuentos. La mirada aguda de cada autor ayuda a la reflexión actualizada sobre viejas estructuras de poder, derechos, obligaciones, prejuicios y narrativas que han permeado el imaginario colectivo desde tiempos remotos. Así, la obra es un gran aporte a la enseñanza del derecho desde perspectivas críticas que, apoyadas en la literatura, propician un abordaje más eficaz de conceptos, narrativas y valores que el estudio técnico muchas veces deja pasar desapercibidos.


Esperamos que este libro inspire a más estudiosos del derecho a analizar obras literarias para ahondar en la comprensión de la condición humana, en diferentes contextos históricos, siempre con el objetivo de lograr un mejor uso del derecho y de sus narrativas en favor de la dignidad de todas las personas y de la reflexión profunda sobre las instituciones presentes en nuestras sociedades.


Diana Carolina Valencia Tello


Profesora e investigadora


Universidad del Rosario





Introducción



Es el cuento mismo, una síntesis viviente a la vez que una vida sintetizada, algo así como un temblor de agua dentro de un cristal, una fugacidad en una permanencia.


Julio Cortázar, Algunos aspectos del cuento


Cada vez es más frecuente que se explore la relación del derecho con otras áreas del conocimiento, y el arte no es la excepción. En Colombia existen diversos textos que exploran la relación entre el cine y el derecho,1 aunque el binomio derecho-literatura no ha sido, al menos por ahora, suficientemente abordado.2 La creación de mundos posibles a través de la literatura y, aun de manera más amplia, mediante la narración es una de las características culturales del hombre, y por ello resulta relevante su relación con un fenómeno social como el derecho. Como señala Bruner, “la narración es un modo de pensar, una estructura para organizar nuestra conciencia y un vehículo en el proceso de la educación”.3 No se trata pues de una simple herramienta didáctica, la narración, añade Bruner, es realmente un asunto serio, en el derecho, en la literatura y en la vida.4


Las relaciones entre el derecho y la literatura pueden existir en tres escenarios:5 el derecho de la literatura, la literatura del derecho –o el derecho como literatura– y el derecho en la literatura. El primero se refiere, en términos muy generales, a los derechos de los autores en relación con su obra, es decir, a los derechos de autor y editoriales, así como a todo lo que implica su protección. El segundo explora las obras jurídicas y académicas, entendiendo por estas el resultado de las investigaciones o los estudios realizados por los abogados, bien sea en su ejercicio profesional –por ejemplo, por medio de una sentencia judicial– o en la academia. El último, en cambio, consiste en la forma en que la literatura muestra las instituciones jurídicas, lo cual nos permite constatar que “el derecho y la literatura se vinculan por hipertextos que permiten realizar un análisis amplio e interseccional de la cultura”,6 teniendo en cuenta que, tal como sucede en los estudios de derecho y cine, la literatura puede incluir temas de derecho o abordar en su temática el derecho, pero también hay muchas obras que pueden ser analizadas desde el derecho, por ejemplo a partir de análisis como los hermenéuticos.


Esto nos permite constatar que “no es posible hablar, entonces, de dos caminos, uno literario y uno jurídico, sino de dos ramas que se encuentran en medio, creando un rico espacio –no exento de riesgos– que posibilita [el] análisis de diversos textos y las realidades discursivas que los rodean”.7 La literatura, entonces, ha servido como manifestación del clamor popular, de la percepción de los ciudadanos frente a diversas instituciones jurídicas, como crítica a ciertas figuras e, incluso, para eludir ciertas formas de censura.8 Por eso no debe extrañarnos que




los temas de la Literatura se intersecten con los temas del Derecho frecuentemente. Ambos tocan las fibras más básicas y primitivas del ser humano, ambos anclan su complejidad intelectual, que puede ser considerable en los motivos más básicos de la psique humana: la vida, la familia y la propiedad y, si la literatura es occidental moderna, la seguridad.9





Son suficientemente claras las palabras de Llamas Gascón: “Las categorías, definiciones, exégesis y la dogmática jurídica se pone[n] en movimiento a través de las formas literarias en las que encontramos paralelismos para mostrar de modo cercado lo que el Derecho expone o lo que oculta”.10 Así pues, cobra relevancia la necesidad de compaginar e interpretar la literatura a la luz del derecho, encontrando relaciones que puedan llenar de contenido a ambas áreas. Y frente al cuento, género del que se ocupan los artículos de esta obra, se entiende como una de las formas de escritura más arraigadas en la historia y de la cual los seres humanos se han valido para enunciar su subjetividad, sus sentimientos, sus experiencias y sus percepciones, así como para objetivar su realidad.


Ahora bien, con respecto a las narraciones ficcionales, como los cuentos, cabe recordar que en ellos, “un narrador le cuenta a un lector intentando convencerlo de su verosimilitud o situándolo, al menos, en la duda respecto de su veracidad”.11 Lograr la verosimilitud o la veracidad en la obra de ficción constituye un valor dentro de la creación literaria, pero también resulta posible que, mediante la ruptura deliberada de las reglas que operan en el mundo creado, el autor busque otro tipo de valores.


En determinados eventos, la atmósfera literaria creada y la trama de la obra logran la verosimilitud y se crea la expectativa de la existencia de reglas correspondientes a las del mundo real, o cuando menos, se generan expectativas o idealizaciones frente a nuestra realidad que se ven satisfechas durante todo el relato. Así, no es necesario que las reglas de la ficción sean acordes con las reales para poder buscar una identificación o intentar un análisis desde el derecho, incluso si se trata de cuentos fantásticos, en algunos casos, como los de los hermanos Grimm.


En la literatura de fantasía, los mundos planteados no suponen, necesariamente, una transgresión de las reglas de nuestro mundo, ni generan un conflicto con nuestra idea de realidad. Puede tratarse de mundos muy diferentes al nuestro, donde se transporta al lector hacia entornos en los que se convive de manera natural con lo extraordinario y lo imposible, como la magia o los seres sobrenaturales.12


Sin embargo, la existencia de un conjunto de reglas operantes, y que pueden pensarse como correspondientes a las del mundo real, es apreciable al analizar el derecho dentro de la literatura, lo que permite abrir la imaginación y la interpretación del lector, para que configure, por sí mismo, un proyecto narrativo. Lo que pretendemos con estos textos es, entonces, mostrar la riqueza jurídica que encontramos en la literatura, reflexionando acerca de diversas instituciones y la forma en que han sido concebidas por esta, sin que la relación literaria disminuya su seriedad; por el contrario, esa informalidad nos permitirá demostrar que el abordaje del estudio jurídico desde diferentes ópticas lo enriquece. Y es que




la literatura nos acerca más a ese campo del desarrollo de ese individuo que el Derecho toma como punto de partida real. Es la primera aportación de la literatura al estudio del Derecho. No el que aparece retratado en su declaración de intenciones, en el tenor de los artículos de sus códigos, leyes y decretos, sino en la mente del legislador cuando crea Derecho, no en las sentencias cuando falla o resuelve sino en la mente del intérprete y del aplicador cuando está tomando las decisiones de si lo va a exonerar o lo va a condenar. Y así acaba en la mente del ciudadano […]. La literatura parte de la realidad para hacer una historia verosímil. También su contrario nos sirve. El Derecho parte de lo verosímil para construir una historia real. En el Derecho se cruza cuando se encuentran por el camino. El Derecho preconfigura esa realidad y acaba por tratarnos conforme a esa realidad que ha preconfigurado. El punto intermedio es donde se encuentran el Derecho y la literatura. ¿Por qué? Porque ambas retratan personajes inventados, preconfigurados para que sus piezas encajen. Al igual que en la literatura, la verosimilitud y no lo verdadero, es el territorio en el que se mueven sus fábulas; en el Derecho en la verosimilitud del arquetipo que construyen, es donde radica la garantía de su éxito. Y en el Derecho también está en la capacidad de juzgar y de imponer dicho juicio como una regla de comportamiento.13





La literatura se revela “como un instrumento idóneo no sólo para transmitir y crear belleza sino también para forjar la identidad política de las personas”14 y de los pueblos, permitiéndoles estar en la base misma de la concepción política, social y cultural. Como afirma Paul Ricoeur,15 la ficción contribuye a la vida en la medida en que hace de esta una vida humana. La vida tiene que ver con la narración, la historia de una vida es el intervalo entre el nacimiento y la muerte. Pero esta relación entre narración y vida hay que repensarla, de tal forma que la ficción contribuya a hacer de la vida, en el sentido biológico, una vida humana. Sócrates afirmaba que una vida no examinada no es digna de ser vivida.16 Lo mismo podríamos pensar de nuestro quehacer, examinar el derecho y repensarlo, usando para ello la ficción.


En ese sentido, es útil entender el proceso de configuración del relato como un proceso que no termina en el texto (estructuralismo, narratología), sino en el lector, que hace posible la “reconfiguración de la vida por el relato”.17 Así, el sentido o el significado de un relato surgen en la intersección del mundo del texto con el mundo del lector. El acto de leer pasa a ser el momento crucial de todo el análisis. Sobre este descansa la capacidad del relato de transfigurar la experiencia del lector. La obra literaria abre delante de sí un horizonte de experiencias posibles, un mundo en el cual sería posible habitar. No se trata pues de una entidad cerrada. Es el acto de lectura el que acaba la obra, el que la transforma en una guía de lectura con sus zonas de intermediación, su riqueza latente de interpretación, su poder de ser reinterpretado de manera siempre nueva, en contextos históricos siempre nuevos.


La literatura se mantiene en marcha como dispositivo que nunca está fijo. El lector tiende a desarmar los detalles, los rastros de la hechura, encuentra errores y se interroga por su utilidad.18 Precisamente, nuestra intención con este proyecto es asumir un rol de lector activo, en la medida en que cada uno de los cuentos seleccionados será deconstruidos, para presentar finalmente una visión o una lectura de cada uno de los lectores, pero ya en su rol de autores.


Para adentrarnos en esta labor, hemos tomado como punto de partida los Cuentos de los hermanos Grimm, entendiendo que en estos se abordan diversas temáticas sociales, económicas, jurídicas, políticas, y que al tratarse de una colección tan amplia, es posible para los autores hacer una selección individual sin que se repitan ni los cuentos ni los problemas jurídicos concretos que se van a analizar. Ahora, lo primero que los autores debieron considerar es que toda narración literaria es un “claro mensajero del clima de su tiempo”,19 pero también de su lugar. Ello explicaría, por ejemplo, las constantes alusiones a la monarquía como forma de gobierno, a la relegada posición de la mujer, tanto a nivel social como familiar, a la vulneración del debido proceso, entre otros asuntos.


En este punto es importante recordar que los hermanos Grimm estudiaron derecho, y que Frederich von Savigny fue su profesor y quien, además, los animó a investigar las fuentes primarias en historia.20 Este dato, precisamente, nos permite encontrar, desde sus orígenes, la relación de la obra con un sinfín de temas jurídicos. Precisamente, la multiplicidad de temas y la sencillez de la forma en que estos cuentos son narrados nos han llevado a seleccionar esta bella colección. Para lograr este cometido, los autores han escogido el cuento y la problemática jurídica que deseaban desarrollar, teniendo en cuenta que cada uno de los participantes, en su ejercicio diario, se relaciona con un campo del derecho diferente, lo que nos permite enriquecer el debate jurídico y vislumbrar la magnificencia de la relación que existe entre la literatura y el derecho, “siempre con el afán de reconectar ese camino que une al derecho y la literatura de modo fructífero y verdaderamente interdisciplinar”.21


Buscamos hacer una relectura de la relación del derecho en la literatura, al analizar, de cara a los cuentos seleccionados por los autores, diversas instituciones jurídicas y la forma en que fueron abordadas en estos. Nada de lo que sucede en estos cuentos puede ser relacionado con el azar; la tradición oral con la que surgen siempre tiene un trasfondo de enseñanza, y más allá de la intención, o de su ausencia, de los hermanos Grimm, es evidente la claridad jurídica que se vislumbra en su obra. Una interpretación que, como señala Valdés, parte de la experiencia de lectura del texto y alcanza su meta y su función en la refiguración del mundo que provoca en el crítico y en los lectores.22


Para desarrollar este trabajo, los autores han acudido al método hermenéutico, con instrumentos de medición de datos de tipo cualitativo. Es importante aclarar, desde ya, que toda la información se obtuvo a través de fuentes secundarias, esto es, fuentes bibliográficas tales como libros, artículos de revistas y bases de datos. Nuestra población de estudio está vinculada a las principales corrientes doctrinales que se ocupan de los diferentes temas abordados por cada uno de los autores. Igualmente, se analizaron algunas providencias de la Corte Constitucional colombiana, así como de las diferentes salas de la Corte Suprema de Justicia, referentes a las temáticas tratadas.


En el presente texto, los lectores encontrarán alusiones a diversas temáticas jurídicas, pero siempre de cara al cuento seleccionado por cada uno de los autores. En ese sentido, encontrarán temas de fundamentación teórica, con una amplia carga filosófica, tales como la justicia y la venganza; la monarquía como forma de gobierno; los sujetos de especial protección constitucional y los deberes sociales del Estado; la igualdad; la propiedad y la afectación de los derechos; la vida en comunidad; la anomia social; y la ciudadanía ecológica. Asimismo, encontrarán alusiones a temáticas mucho más particulares, tales como la buena fe, el feminicidio, la forma de solución de los conflictos intersubjetivos de intereses, los perjuicios derivados de la afectación a la dignidad humana, en razón a la información que circula en internet, el perjuicio moral en la llamada responsabilidad precontractual, y la responsabilidad por el hecho ajeno. Sin más, dejamos a disposición de la comunidad académica y jurídica una obra con un gran significado, en donde cada uno de los partícipes ha dejado una parte de su alma, que esperamos todos los lectores sepan encontrar.
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Mi madre me mató,


mi padre me comió.


Y mi hermana Marleenken


mis huesitos recogió,


en un pañito de seda los guardó


y bajo el enebro los dejó.


Tri-li-ri, tri-li ri,


¡qué lindo pajarito soy!


Jacob Grimm y Wilhelm Grimm, Del enebro, trad. Nuria Molines Galarza, Zaragoza, Jekyll & Jill, 2018, p. 54.





 


 


 


 



Resumen



El cuento gira en torno al canto de un ave. Las circunstancias que motivan el canto son las siguientes: el ave era un niño cuyos padres no podían tener hijos; un día, durante el invierno, la madre se cortó un dedo mientras pelaba una manzana junto al árbol del enebro, y suspiró deseando tener un hijo tan rojo como la sangre y tan blanco como la nieve. Meses después nació su hijo, pero ella murió al verlo, y fue enterrada junto al enebro.


El padre de aquel niño se volvió a casar y tuvo otra hija, a la que llamaron Marleenken. Vivían juntos el niño, su padre, su media hermana y su madrastra, pero esta última no quería al hijastro. Lo veía como “un enorme estorbo”1 para su vida y la de su hija, pues quería para esta todos los bienes del padre; de manera que lo maltrataba, ya fuera empujándolo, ora pellizcándolo, por lo que el niño vivía muerto de miedo e intranquilo en su hogar. Un día Marleenken le pidió a su madre una manzana que se hallaba en un baúl con “una tapa grande y pesada, y con una cerradura de hierro grande y afilada”.2 La niña preguntó si su hermano también podía tener una, lo que disgustó a la madre, quien le quitó la manzana a su hija y le dijo que debía obtenerla junto con su hermano. En cuanto el niño estuvo presente, la madrastra le ofreció una manzana, y aunque él notó algo raro en ella, aceptó. La madrastra lo condujo hasta el baúl, le indicó que cogiera la manzana, y en cuanto el niño se inclinó, ella cerró con fuerza la tapa e instantáneamente la cabeza del hijastro salió rodando, ante lo cual exclamó la madrastra: “¡Ojalá pudiera volverme atrás de esto!”;3 luego, cogió la cabeza del niño, la puso en su cuello, la ató con un pañuelo blanco y le puso una manzana en las manos.


Al rato, Marleenken le dijo a su madre que su hermano estaba muy blanco y que al pedirle la manzana no le había respondido; su madre respondió: “Vuelve con él, y si no te quiere contestar, le das una bofetada”.4 Cuando la niña lo golpeó, la cabeza del niño salió rodando; ella se asustó, lloró, corrió hacia su madre y se acusó de haberle cortado la cabeza a su hermano. La madre respondió entonces que ya no se podía hacer nada y que nadie se debía dar cuenta de lo sucedido; después, descuartizó el cadáver y lo guisó en una sopa que le ofreció al marido. El papá del niño se comió toda la sopa y tiró los huesos debajo de la mesa; Marleenken los recogió mientras lloraba y los enterró debajo del enebro.


De un momento a otro, el árbol del enebro se movió, agitó sus ramas, luego hubo niebla y fuego ardiendo, y de allí salió volando un ave hermosa que cantó: “Mi madrastra me mató y mi padre me comió”.5 El canto logró cautivar a diversos oyentes: un orfebre, un zapatero y unos molineros, quienes al escucharlo por segunda vez le dieron al ave una cadena de oro, un par de zapatos rojos y una piedra de moler. El ave transportó la piedra en el cuello y los otros objetos en las garras hasta que llegó a su hogar y empezó a cantar la consabida canción; al oírla, su padre se alegraba, su madrastra se asustaba y Marleenken lloraba.


Cuando el ave finalizó el primer canto, su padre salió y esta le puso la cadena de oro en el cuello; entonces, el padre regresó, dijo que el ave era muy buena y que le había regalado una cadena. Luego, el ave volvió a cantar y Marleenken salió; al terminar su canto, el ave le arrojó los zapatos a la niña, por lo que esta regresó feliz. La madrastra, cada vez más aterrorizada, salió, y al hacerlo, el ave le tiró la piedra encima; se escuchó un estruendo, hubo humo, llamas y fuego. Cuando el padre y la niña salieron, vieron de nuevo al niño; este los tomó de la mano y los tres regresaron al hogar muy felices.



Introducción



Es un lugar común la idea de que “Del enebro”, de los hermanos Grimm, es uno de los cuentos más siniestros. Este relato resume su historia en el canto del ave:


Mi madre me mató,


mi padre me comió.


Y mi hermana Marleenken


mis huesitos recogió,


en un pañito de seda los guardó


y bajo el enebro los dejó.


Tri-li-ri, tri-li ri,


¡qué lindo pajarito soy!6


Es evidente que “Del enebro” es un cuento oscuro: tiene canibalismo, descuartizamiento, decapitación y maltrato infantil; además, una madre que manipula a su hija por medio de la culpa y la hace presenciar el desmembramiento de su medio hermano, al que después cocina, haciendo incluso que las lágrimas Marleenken hagan las veces de sal.


Son varios los problemas jurídicos que pueden extraerse de este bello y siniestro cuento. En este capítulo se abordará la relación entre la justicia y la venganza; por eso el objetivo será identificar la idea de justicia que subyace en el cuento. Para lograrlo, se harán unas anotaciones preliminares sobre el cuento, luego se indagará por el sentimiento de justicia y finalmente se presentará la idea de justicia como restablecimiento del orden.


La metodología utilizada para reflexionar acerca del cuento en estudio es la hermenéutica. Partiremos del texto para explicarlo y comprenderlo tal como lo enseña Ricoeur; además, se tendrán en cuenta la mirada psicoanalítica y la hermenéutica de la recepción de Jauss, con lo que se pretende dilucidar otros sentidos posibles del texto, especialmente desde la perspectiva jurídica.



Anotaciones preliminares sobre “Del enebro”



En 1812 los hermanos Jacob y Wilhelm Grimm publicaron el primer volumen de los Cuentos de niños y del hogar, en 1815 publicaron el segundo volumen y luego siguieron ediciones sucesivas con diversos cambios, hasta llegar a la última, de 1857. Su labor se encuentra en el marco del romanticismo alemán, que entre otros asuntos indagaba por el espíritu del pueblo, que creían que se manifestaba de manera inconsciente en “sus leyendas, canciones y mitos”,7 a los que era imperioso retornar para poder descubrir dicho espíritu.


Según Jacob (citado por Safranski): “Nada es más torcido que la pretensión de querer dar forma poética a los poemas épicos (en el sentido de la poesía popular), o de fingirla en ellas [sic], pues tales poemas son fruto exclusivo de su propia creación poética”.8 De ahí que el ideal de los hermanos Grimm fuera reproducir, de la manera más fidedigna posible, los cuentos que recibían; aunque a partir de 1819 ellos fueron editando y cambiando diversos aspectos de sus cuentos, a manera de autocensura frente a los asuntos más crueles e inmorales.


Se ha establecido que “Del enebro” fue escrito por el pintor Philipp Otto Runge en 1808, que los hermanos Grimm lo incluyeron en la versión de 1812, con el número 47, y que aparece sin cambios significativos en la versión de 1857; en el presente texto se trabajará principalmente con la versión de 1812. Es importante anotar que si el lector consulta el cuento en internet, podrá acceder a una variante en la que el baúl es un objeto mágico en el que todo lo que cae se transforma en manzana; en esa versión, la madrastra empuja al niño hacia dentro “y el baúl se llenó de exquisitas manzanas con su piel roja como la sangre y con su pulpa blanca como la nieve”.9 El papel de Marleenken, aquí llamada Marlinchen, será el de recoger las manzanas para que su madre haga un pastel que será comido por su padre.


Es inevitable hacer eco del comentario de Tolkien sobre una situación como la anterior; para él lo atractivo de este cuento que recuerda desde la niñez es que permite asir algo antiguo, disfrutar el aroma de algo perdido en la distancia, pues “tales historias abren una puerta a Otro Tiempo, y si la cruzamos, aunque sólo sea por un instante, nos quedamos fuera de nuestra propia época, acaso fuera del Tiempo mismo”.10 Por ello, “sin el guisote y los huesos (que demasiado a menudo se les ahorran ahora a los niños en las versiones dulcificadas de Grimm), esa visión habría quedado en gran parte perdida”.11


Como señala Lerer, “Tolkien’s claims for the fairy story are aesthetic: they assess the beauty and the power of a tale; they call attention to the ways in which most fairy stories teach not so much moral lessons, but appreciations of aesthetic value (clearly, that’s what he had gotten from ‘The Juniper Tree’)”.12 Ahora bien, tener en cuenta el aspecto estético no es óbice para realizar reflexiones de tipo moral, psicoanalíticas o jurídicas. Antes de analizar el texto desde la perspectiva de la justicia y la venganza, es importante destacar que cualquier interpretación de “Del enebro” debería partir de la tipología del cuento. Según el catálogo Aarne-Thompson-Uther (ATU), que tipifica los cuentos a partir de sus motivos,13 “Del enebro” aparece como el 720 y su tipo es mi madre me mató; mi padre me comió; este aspecto brinda la clave hermenéutica para una adecuada comprensión de la historia.


Lo anterior se sustenta, principalmente, en que las funciones de los personajes giran en torno al tipo. Vale la pena recordar que, según Propp, la función “es la acción de un personaje definida desde el punto de vista de su significación en el desarrollo de la intriga”.14 Este autor ruso plantea que las funciones son los elementos permanentes del cuento y sus partes constitutivas; de ahí que sea necesario aislar las funciones para analizar mejor los textos. De este modo, en “Del enebro” la intriga se construye en razón de las funciones: la madrastra es asesina y cocinera (M), el padre es caníbal (P), la hermana es ayudante de cocina, además recolecta y entierra los huesos (H), el niño es el asesinado-descuartizado-devorado (N), luego es transformado y, por último, se venga.


Desde una perspectiva estructural, el cuento contiene las siguientes unidades:


1. Nacimiento del niño - muerte de la madre.


2. Infanticidio-cocción.


3. Devoración.


4. Entierro.


5. Metamorfosis-canto-venganza.


De estas unidades, son la 2, la 3 y la 4 las que le dan la particularidad al cuento en estudio, ya que la primera remite a estereotipos recurrentes en la caracterización de los personajes hombre rico y mujer bella y piadosa que desean tener un hijo para realizarse,15 pero no pueden. Salvo la primera unidad, es en las otras donde se ven las funciones de los personajes, las cuales son resaltadas en el canto del ave:


Mi madre me mató, (M2)


mi padre me comió. (P3)


Y mi hermana Marleenken


mis huesitos recogió,


en un pañito de seda los guardó


y bajo el enebro los dejó. (H4)


Tri-li-ri, tri-li ri,


¡qué lindo pajarito soy! (N5)


Ahora bien, antes de continuar con el análisis, es menester acotar un aspecto metodológico respecto de la estrategia que utilizaremos para interpretar el cuento en estudio. Para ello acudiremos al filósofo francés Paul Ricoeur, cuando plantea que,




como lectores, podemos permanecer en la suspensión del texto, tratarlo como texto sin mundo y sin autor y explicarlo entonces, por sus relaciones internas, por su estructura. O bien podemos levantar la suspensión del texto, acabar el texto en palabras y restituirlo a la comunicación viva, con lo cual lo interpretamos.16





La estructura del cuento 1-M2-P3-H4-N5 nos permite explicarlo a partir de sus relaciones internas; a partir de ahí cabe preguntarse ¿qué subyace en el aspecto profundo del cuento que merece ser comprendido y restituido? Un aspecto subyacente en “Del enebro” ha sido destacado con base en los estudios psicoanalíticos y se mencionará para insertar la interpretación que acá proponemos.


Desde la perspectiva psicoanalítica, en el fondo del cuento se encuentra el proceso de individuación. Según Luengo,17 la devoración paternal es la vía de la individualización a través de la metamorfosis, y según Belmont se da una adquisición de la identidad por el niño,18 se da “la afirmación de la vida después de la metamorfosis”.19 Así, “el cuento simboliza un rito de paso que le permite al niño devenir un adulto dispuesto a afrontar el mundo exterior”.20


Lo anterior se sustenta en el hecho de que el niño pierde su inocencia a través de la muerte ocasionada por la madrastra, lo que simbólicamente es la muerte de la niñez. Siguiendo a Jung, esta es una “madre terrible” que destruye y que “simboliza la muerte misma”,21 aunque ella es la clave para que el niño pueda alcanzar la individuación, pues muchas veces la madre es “el demon que desafía al héroe a realizar sus hazañas”.22 Ahora bien, matar la niñez puede implicar el ser devorado por el mundo paterno, esto es, sucumbir a la autoridad, al “mundo de los mandamientos y prohibiciones morales”,23 los cuales son un obstáculo y muchas veces fuente de angustia.24


Por su parte, la hermana es quien tendrá la función emancipatoria, pues ella le ayuda al niño a sortear el mundo de la madre (adoptiva) y el mundo del padre. Marleenken sirve de mediadora entre esos dos mundos, de ahí que su rol sea determinante para estructurar la identidad del hermano. Es de notar que ella lo entierra en el enebro, que es el lugar en el que yace el cuerpo de su madre. Según Jung, “el descenso al interior terrestre pertenece al simbolismo del cuerpo materno”;25 así, el niño desciende y cae en su madre para ser concebido de nuevo.


Es allí donde tiene lugar la metamorfosis en un ave, ligada al fuego, lo que inevitablemente nos hace pensar en el ave fénix, que es símbolo de la ascensión solar y “simboliza un renacimiento, un hacerse salir la vida desde la madre”.26 En “Del enebro”, esta idea de Jung es totalmente exacta: el niño que pierde su vida por una madre la recupera a través de la madre biológica, entra en ella y sale a la vida desde ella como un ave; no obstante, no ha alcanzado su individuación, pues sigue en el terreno de su hogar, y en tanto que animal, se encuentra en “aquella esfera psíquica del hombre oculta en la oscuridad de la vida corporal instintiva”.27


De la salida del ave es menester resaltar dos aspectos: el primero es que pasará por tres lugares distintos, les cantará a hombres en el marco de sus oficios, esto es, a un orfebre, un zapatero y unos molineros, lo cual nos lleva a pensar que, en el futuro, escogerá como ocupación alguna de estas tres actividades; el segundo es el canto del ave, pues “la repetición del pronombre personal participa de la emergencia de una figura individual porque el lenguaje verbal es autorreferencial”;28 autodesignarse como el asesinado, el comido, el recogido y el enterrado da muestra de una conciencia emergente y también de su pasividad; hasta ese punto de la historia, el niño ha sido paciente de acciones, pero, para tener una identidad, hay que ser agente y reconocerse titular de la acción, y esto es lo que hace con su canto, empieza a actuar para ser.


Otra razón para destacar el canto es que este es la vía por la que el niño hará justicia, pues la canción no solo permite avanzar en la trama, sino que va más allá de esa función, al crear un mercado de libre discurso que permite hacer justicia.29 En ese mercado canta siempre dos veces, la primera para cautivar, la segunda para obtener un objeto; por ese camino, obtiene tres objetos, dos de ellos destinados a premiar y uno de ellos a castigar.


Una vez visitado el mundo de los hombres adultos y obtenidos los objetos, regresa a su hogar a completar su identidad, lo que logra haciendo justicia a través de la venganza, es decir, su identidad se logra matando a la madrastra; por ello, al hacerlo, de manera inmediata, recupera su forma humana, es decir, ya es un individuo. Es de notar que en la Orestíada de Esquilo se da una situación similar, Orestes mata a su madre para vengar la muerte de su padre y, de ese modo, hacer justicia; después del proceso y desligado de aquello que lo lleva hacia la venganza, podrá iniciar su vida en cuanto individuo.30 Tanto para Orestes como para el niño, la individualidad se construye con justicia vengativa; a partir de esa premisa, cabe preguntarse ¿cuáles son el sentimiento y la idea de justicia que se dan en “Del enebro”?



Sentimiento de injusticia



En los cuentos de los hermanos Grimm se pueden encontrar sentimientos de injusticia, pero no una idea ni un concepto de la justicia, ya que la pretensión de estos relatos no es crear conceptos. Como dice Jauss, en lo estético “no se comprueba o prescribe ningún saber normativo, sino que se abre una nueva comprensión, que requiere formarse y mantener un juicio moral”.31 Ahora bien, a partir de lo que los personajes sienten como injusto en el cuento, puede reflexionarse acerca del concepto que subyace a su sentir, y así comprender y a la vez formarse un juicio moral. Por lo tanto, los juristas se pueden aproximar a la literatura con miras a realizar una hermenéutica de la recepción en la que los textos nos abren un mundo con diversos sentimientos de injusticia que nos dan qué pensar; y aunque a veces la realidad supera el horror de la ficción, la unidad de sentido que dan el texto y su efecto estético permite una mejor aprehensión e incita a la reflexión.


Con base en el anterior presupuesto metodológico, se indagará por la expresión de los sentimientos de injusticia, que nos permitirá reconstruir las ideas de justicia que subyacen en el texto; de este modo, se realizará una hermenéutica que develará un sentido más profundo del texto. Así pues, doscientos ocho años después de la publicación del primer volumen de los Cuentos de la infancia y del hogar, de los hermanos Grimm, estos siguen dando qué pensar.


El sentimiento de injusticia, tanto en el mundo de la vida como en el mundo de “Del enebro”, puede ser fácilmente aprehendido a través de las exclamaciones de los niños. Ricoeur apela a “nuestros recuerdos infantiles” para buscar allí “un testimonio ontogenético, por así llamarlo, de la antigüedad de nuestra exigencia de justicia”.32 Este filósofo francés recupera tres situaciones que reclaman un sentimiento de indignación, a saber: (i) distribuciones desiguales, (ii) promesas incumplidas y (iii) castigos desproporcionados. En un sentido similar se pronuncia Ross, al afirmar que “por todas partes parece haber una comprensión instintiva de las demandas de justicia. Los niños de muy pocos años apelan ya a la justicia si uno de ellos recibe un trozo de manzana más grande que los otros”.33



La injusticia como desigualdad



La manzana de Ross nos conecta con “Del enebro”, específicamente con el primer sentimiento de justicia presente en la obra, esto es, el sentimiento de que una distribución desigual no está bien. Es importante recordar que Marleenken, después de pedir una manzana para ella, dice: “Madre, ¿y no le darás una manzana a mi hermano?”. La niña siente que es injusto que no haya una adecuada distribución de manzanas entre dos hermanos, independientemente de que sean de diferente madre. Esa será la manzana de la discordia en “Del enebro”, pues por tomar esa manzana es que el niño pierde la cabeza.


El anterior sentimiento nos conduce, directamente, a la idea de justicia como igualdad, la cual será esbozada brevemente con base en Aristóteles, a modo de ejemplo, y sin la pretensión de agotar el tema. Hay que subrayar que el estagirita indaga primero por los sentidos de la palabra injusto, para así conocer lo justo; por ello, afirma que “son, pues, tenidos por injustos el transgresor de la ley, el codicioso y el inicuo o desigual; de donde es claro que el justo será el observante de la ley y de la igualdad”.34 De este modo, Marleenken tiene un sentido de justicia superior al de su madre, pues ni codicia la herencia ni la manzana, por lo cual, desde este punto, se sigue esbozando a su madre como un personaje injusto que luego será siniestro.


Aristóteles expresa que




lo justo deberá requerir, por lo menos, cuatro términos: pues, aquellos para quienes es justo son dos, y las cosas en que reside son dos. Y la igualdad será la misma en las personas y en las cosas, pues la relación de unas y otras es la misma; en efecto, si no son iguales no tendrán partes iguales.35





De este modo, la petición de Marleenken tiene como sustento la justicia distributiva. Ella siente que son dos niños iguales que viven en el mismo hogar, y que son dos manzanas las que ella desea que sean repartidas. Es su madre quien actúa de manera injusta, pues ante la petición de la hija, y al ver que regresa el niño, no le da la manzana ni al uno ni al otro; aunque, siendo exactos, le pone la manzana en la mano al niño después de matarlo. Luego, incita a su hija a ser injusta, pues si el niño blanco como la nieve no le responde al pedirle la manzana, lo debe golpear en la cara, para que esta salga rodando, ¿ese acto de la madre es una forma de castigarla por su deseo de una justa distribución?



La injusticia como transgresión del orden



En “Del enebro” la madrastra, Marleenken y el niño comparten el mismo sentimiento de injusticia, esto es, que es injusto transgredir el orden. Aunque esa visión compartida no los lleva a realizar la misma acción, simbólicamente, lo que cada uno hace responde a ese mismo sentimiento; a través de esta idea llegaremos a una de las visiones de justicia más arcaicas de la historia de la humanidad.


Respecto de la madre, debemos analizar, por una parte, lo que ella sintió y pensó, y por otra parte, lo que ella hizo justo después de decapitar al niño. En relación con las palabras de ella, las diversas traducciones difieren entre sí. Veamos:


“Le invadió entonces el miedo y pensó: ‘¡Ojalá no lo hubiera hecho!’”.36


“Entonces la invadió el pánico y pensó: ‘¡Ojalá pudiera volverme atrás de esto!’”.37


“Then she was struck by fear and thought, ‘How am I going to get out of this?’”.38


“Alors elle fut prise de terreur (mais alors seulement) et pensa: ‘Ah! si je pouvais éloigner de moi ce que j’ai fait!’”.39


Las diversas traducciones coinciden en que ella se sintió invadida, esto es, poseída por algo que proviene de afuera, ya que solo nos puede invadir, poseer o tomar algo que se encuentra al exterior de nosotros. ¿Qué hay al exterior? El cuerpo sin cabeza de un niño que es blanco como la nieve y una sangre que es tan roja como la rosa, es decir, en el afuera está la visión del resultado de su acción. Lo que ve le genera una sensación negativa que podemos interpretar como miedo, pánico y terror. ¿Por qué ese sentimiento? Si no hubo testigos, si podía ocultar el cadáver, si su acción respondía tal vez a un impulso guiado por un oscuro deseo alimentado por el Maligno (diablo, demonio).


Probablemente, ella siente que ha transgredido un orden más grande que su ser, al que acá llamaremos orden cósmico. Siente que ha traspasado un límite, que generó un desequilibrio, que fracturó algo en el universo; presiente que haberlo transgredido es transgredirse, puesto que ella pertenece a ese mismo cosmos. Por consiguiente, su miedo, su pánico, su terror están en el orden del ser, de un ser transgresor que será transgredido.


Así, la madre de Marleenken pasa del acto a la visión, de la visión a la sensación y de la sensación al pensamiento. Si bien las traducciones no coinciden y no podemos conocer exactamente las palabras que usaron los hermanos Grimm para expresar el pensamiento de la homicida, de estas podemos rescatar un sentido general. En las dos versiones, en español y en francés, se usan signos de exclamación; en español se usa la expresión ojalá, que denota un fuerte deseo; y el ah del francés denota una emoción. Lo anterior es consecuente con el sentimiento que causa el pensamiento.


Por cierto, el pensar ¡ojalá no lo hubiera hecho! indica un fuerte lamento y un deseo de no haber transgredido el orden, pues el personaje ya siente el peso del destino en el cuello; la expresión en inglés how am I going to get out of this? conlleva el razonamiento de que se ha metido en algo al traspasar los límites del orden, y la intuición de que no hay salida posible por estar invadida por un terror cósmico. Cuando se traduce si je pouvais éloigner de moi ce que j’ai fait!, se da a entender que ella quiere alejar de sí el hecho; no obstante, la madre sospecha que no podrá hacerlo, y lo quiere alejar porque teme que a su acción le espere una reacción. De ahí que su temor sea tanto por el pasado como por el futuro. La traducción ¡ojalá pudiera volverme atrás de esto! indica que ella quisiera no haber roto el orden cósmico, expresa tanto su terror por lo hecho como el miedo por las consecuencias de sus actos, y anticipa su siguiente acción, que es un intento desesperado e infantil por restablecer el orden cósmico.


Es posible que la madre haya pensado cualquiera de las cuatro frases anteriores, de las cuales se extrae un razonamiento general que podemos intentar reconstruir de la siguiente manera: quien con su acción transgreda el orden cósmico será castigado con un padecimiento similar al ocasionado; en la medida en que he hecho que algo caiga sobre la cabeza del niño, algo caerá sobre la mía. De este modo, si pudiera restaurar el orden poniendo la cabeza en su lugar, nada me pasaría. Con este razonamiento de por medio, es perfectamente plausible que haya pensado ojalá pudiera volverme a atrás, para alejar esto de mí, pues solo restableciendo el pasado puedo salir de esto, pero ya que es imposible, ojalá no lo hubiera hecho.


A pesar de la imposibilidad, intentó llevar a cabo dos acciones más para salir de la situación y alejar el destino sombrío que se proyectaba sobre su existencia. En la primera de ellas, sujeta la cabeza del niño al cuello con un pañuelo blanco y le pone la manzana fatal en las manos; tenemos que imaginar la manzana tan roja como la sangre y el pañuelo tan blanco como la nieve, manchándose de sangre. De manera que, con su acción, intenta restablecer el orden transgredido y, de paso, cumplir con las exigencias de la justicia distributiva. Pudo haber pensado, con una mueca infantil y desesperada en su rostro, he aquí al niño con su cabeza bien puesta y con su manzana. En definitiva, intenta unir lo que rompió y así volver todo atrás; pero al niño le falta el hálito vital, nada insufla su alma, razón por la cual intentará realizar una última acción, con la que pretende engañar al orden cósmico.


La oportunidad se le presenta cuando Marleenken le dice que su hermano no le responde, ante lo cual, como ya se anotó, la madre le indica que vuelva donde él y le propine una bofetada o un coscorrón si este no reacciona, es decir, que le pegue en la cabeza para que esta vuelva a caer. Dar la orden de golpear específicamente en ese lugar denota la intención malvada de usar a su hija como un instrumento, esto es, la última causante de que la cabeza caiga, para que se convierta en responsable de haber roto el orden y que sobre ella recaiga la reacción. En otras palabras, intenta alejar su acción limpiando la mancilla de sus manos y manchando a su hija, con lo cual también pretende alejar el rastro de culpa de su existencia, transfiriéndola a Marleenken.


Se trata de otro intento fallido, pero que logra hacer sentir el pánico de la existencia a la niña, aunque ella contribuirá a restablecer el orden, no obstante su ausencia de mácula. Es evidente que el niño comparte ese sentimiento de injusticia, máxime porque él es el paciente de la acción transgresora; es ese sentimiento de ser sujeto de una injusticia lo que lo lleva a actuar y a realizar justicia por mano propia, con el fin de restablecer el orden, a saber, volver a ser humano y ¡con la cabeza bien puesta!



La idea de justicia como restablecimiento del orden



Como se expresó previamente, ese sentimiento de injusticia conduce a una de las ideas de justicia más antiguas de la historia de la humanidad, tal vez al concepto más arcaico y originario de justicia, a saber, el de la justicia como orden, que se encuentra ligado al restablecimiento del mismo cuando este es transgredido. Desde el paleolítico, el ser humano se siente compelido a respetar un cosmos físico, es decir, a respetar el orden de la naturaleza. Las razones por las cuales esto fue así son difíciles de alcanzar, y como todo lo originario, se encuentra sumergido en ritos y mitos que reflejan unas oscuras y profundas enseñanzas sobre la condición humana.


Burkert, al referirse al paleolítico, expresa que los cazadores de ese período, después de matar un animal, realizaban una ofrenda con el cráneo, los huesos o los fémures, “ya sea enterrándolos, colgándolos de un árbol sagrado o depositándolos en un santuario”,40 luego explica que con ese proceder “el cazador quiere y debe salvar de la aniquilación total al animal que ha matado y del que vive”,41 y posteriormente añade que allí se refleja un profundo respeto a la vida arraigado en el hombre.


En Homo necans, el autor precitado nos brinda un par de ejemplos, los cuales, por su importancia para sostener la tesis de nuestro texto, se citarán en extenso:




Cabe destacar los “entierros de osos” de la época de Neardental: los hombres prehistóricos colocaban con sumo cuidado en cuevas, junto a los demás huesos y en particular junto a los largos fémures, los cráneos de los osos cavernarios que habían matado y comido. Esta costumbre concuerda notoriamente con las ofrendas de cráneos y huesos largos de los pueblos cazadores de Siberia, que también depositaban con esmero los huesos de sus presos en lugares sagrados […]. Los otros animales de caza mayor eran objeto de usos parecidos; entre los hallazgos del Paleolítico hay depósitos de cráneos de ciervo y esqueletos de reno, huesos de bisonte y mamut.42





Lo anterior es un indicio de ese profundo sentimiento de respeto por la vida, en cuya base está probablemente la idea de que en el orden de las cosas están el nacimiento y la muerte, y de que matar es romper el orden físico; por ello, el hombre que mata para vivir se siente culpable y, con el rito, intenta superar la inhibición de matar y restablecer el orden quebrantado.


Es sumamente interesante que en el cuento, Marleenken, quien siente haber transgredido el orden al “matar” a su medio hermano, recoge los huesos y los entierra junto al enebro –árbol mágico en el contexto del cuento–, y de este modo intenta salvar de la aniquilación total a su hermano, que había sido comido por su padre. En ese orden de ideas, en “Del enebro” hay unos ecos de justicia que provienen del paleolítico, y el único personaje que tiene nombre, lo cual no es gratuito, muestra un profundo respeto por la vida e intenta restablecerla. Como sabemos, el proceder de la niña no es totalmente efectivo, pues ella no fue quien quebrantó el orden, pero es un paso importante en la trama para que luego el niño vuelva a su condición; del acto de Marleenken surge vida, pero aún no se ha restablecido el orden, pues la que ha realizado el acto no ha pagado.


El acto fallido de Marleenken nos conduce directamente a un problema: ¿qué hacer cuando el transgresor no intenta recomponer el desequilibrio de manera espontánea? Para responder a lo anterior, es menester tener en cuenta que




el cosmos civil, la ley y el orden social, hacen posible la vida en el neolítico como el cosmos físico la hacía en el paleolítico. Por eso el castigo del pecado y del delito, del crimen, tiene también en el neolítico el sentido que tenía el sacrificio del animal en el paleolítico, a saber, preservar la vida, mantener con los dioses el pacto de guardar el orden establecido y restablecerlo cuando se ha roto, observar la ley mediante la cual el hombre vive.43





En ese sentido, quien rompe el equilibrio debe ser castigado; por eso, a la noción de justicia se le añade la del castigo al transgresor, como una manera de corregir el orden resquebrajado. Así, tenemos la idea de justicia como orden, la de injusticia como transgresión del orden, y la de castigo como corrección. En el cuento que estudiamos tenemos exactamente los tres componentes; no en vano, la madre representa el acto injusto, la transgresión; Marleenken pretende la justicia como orden, por lo cual intenta restablecer lo que ella cree haber desequilibrado; y el niño representa el castigo como corrección.


Para sustentar que en el cuento “Del enebro” subyace una de las ideas más antiguas de justicia, se expondrá brevemente la idea de cosmos civil, con el fin de comprender mejor cómo a la idea de justicia se le une la de violencia. Según Campbell,44 el origen de esta idea se encuentra en las antiguas ciudades Estado de orientación hierática, las cuales, para él, se dan entre el 5400 y el 2500 a. C., y cobra especial relevancia lo acontecido en el año 3200 a. C. en Uruk B, pues en ese momento y en ese lugar los sacerdotes, a partir de la observación de las esferas celestes (el sol, la luna, Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno), descubren un orden y unas leyes que rigen el universo, y esto les servirá de inspiración para establecer que ese orden debía imitarse en distintos niveles. De ese modo, “toda la ciudad, se concebía como una imitación sobre la tierra del orden cósmico, un ‘cosmos intermedio’ de tipo sociológico, o mesocosmos, emplazado por los sacerdotes entre el macrocosmos del universo y el microcosmos del individuo. Haciendo visible la forma esencial, única, de la totalidad”.45


A modo de ejemplo, en Mesopotamia, la ciudad Estado hierática se construirá con base en la imitación del macrocosmos –de ahí la importancia del zigurat–, y algo similar ocurrirá en Egipto, la China Shang y el Perú de los incas.46 Por otra parte, Campbell estima que de la idea de una equivalencia entre el macrocosmos –orden del universo–, el mesocosmos –orden de la sociedad en armonía– y el microcosmos –orden individual– se derivan “los principios morales que rigen el comportamiento personal dentro del grupo como los propios ideales sociales”.47 De ahí que sea probable que la idea de la justicia como orden y la de la justicia retributiva, pensada sobre la base de corregir el orden quebrado, sean tal vez las primeras concepciones de justicia diseñadas y luego racionalizadas por los seres humanos; esa corrección se realiza bajo el esquema del mantenimiento del orden y de la premisa de que es justo devolver mal por mal, lo cual nos ubica en el norte de la relación entre justicia y venganza.


Unos cuantos ejemplos nos servirán para ilustrar lo anterior. Por una parte, el Código de Hammurabi establece lo siguiente:




209 § Si un hombre golpea a una hija de hombre y le causa la pérdida de (l fruto de) [sic] sus entrañas [aborto], pagará 10 siclos de plata por (el fruto de) [sic] sus entrañas.


210 § Si esa mujer muere, que maten a su hija.48





Por otra parte, en el Génesis del texto bíblico encontramos que se dice que “quien vertiere sangre de hombre, por otro hombre será su sangre vertida”.49 Otro ejemplo es el de Esquilo, pues en la segunda obra de la trilogía de la Orestíada, es decir, en “Las coéforas”, hace cantar al coro “que por golpe asesino se pague otro golpe asesino: que el que lo hizo lo sufra”.50


El último ejemplo es el siguiente:




Rómulo mata a Remo porque, después de haber trazado los límites de la ciudad con el surco de un arado, y después de haber levantado el arado en los sitios donde habían de ir las puertas de la ciudad, que es por donde habían de entrar y salir los ciudadanos y los visitantes, Remo transgrede las leyes establecidas y entra en la ciudad saltando por encima del surco abierto, es decir, por encima de la muralla. La acción de Rómulo es la de imponer un castigo, el máximo de todos, y la de imponer la justicia, que queda así proclamada y promulgada.51





En estos cuatro ejemplos, extraídos de un texto jurídico, de otro religioso, de una tragedia griega y de un mito, encontramos la misma idea de fondo: un orden a mantener, un orden quebrado y una justicia correctiva que se da a través de un castigo violento y vengativo; para Ferrajoli esa forma de proceder “gira en torno a tres ideas elementales de corte religioso: la de la ‘venganza’ (ex parte agentis), la de la ‘expiación’ (ex parte patientis) y la del ‘reequilibrio’ entre pena y delito”.52 Este reequilibrio se realiza a través de un acto violento; de este modo, la venganza y la expiación tienen como puente un castigo que permite lograr la justicia, en cuanto restablecimiento del orden.


Por otra parte, la filosofía, en el momento de pensar la justicia, no ha escapado a la idea de justicia como orden y corrección. Así, Heráclito expresa que “el sol, pues, no traspasará sus medidas; si no las Erinias, ministras de Dike, sabrán encontrarlo”.53 En otras palabras, el sol debe mantenerse en su orden, seguir siempre el mismo curso, que permite conservar el cosmos. Es importante recordar que Dike representa la justicia y que las Erinias son unas deidades vengadoras, sangrientas y anteriores a los dioses olímpicos; son ellas quienes en la Orestíada se encargan de perseguir a Orestes para vengar su acto matricida; por ello para Kelsen las Erinias tienen “la función de retribución de los viejos poderes telúricos”.54


Además de Heráclito, encontramos que Kant racionaliza la ley del talión, así:




¿Cuál es el tipo y grado de castigo que la justicia pública adopta como principio y como patrón? Ninguno más que el principio de igualdad (en la posición fiel de la balanza de la justicia): no inclinarse más hacia un lado que hacia otro. Por tanto, cualquier daño inmerecido que ocasionas a otro en el pueblo, te lo haces a ti mismo […]. Si le matas, te matas. Sólo la ley del talión (ius talionis) puede ofrecer con seguridad la cualidad y cantidad del castigo, pero bien entendido que en el seno del tribunal (no en tu seno privado).55





Con la referencia a Kant no se agotan los casos de filósofos que abordan, de este modo, la idea de la justicia como una retribución; adicionalmente, muchos juristas incurrirán en la misma concepción. Para un estudio más detallado, puede verse a Ferrajoli,56 quien a estas concepciones les critica que la pena “no es una ‘retribución’, ni una ‘reparación’, ni una ‘reintegración’, sino en el sentido mágico y metafísico”.57 Ese sentido mágico, presente en el cuento que estudiamos, corresponde al origen arcaico que hemos referido, en el cual, a través de una acción semejante a la que ha causado el daño, puede restablecerse el orden fracturado.


Esto último es, precisamente, lo que encontramos en el cuento “Del enebro”, en el que el niño restablece el orden a través de la ley del talión, esto es, con un castigo igual al mal que a él le fue ocasionado, como si un acto semejante pudiera restablecer el orden. Por ello, cuando la madrastra pierde su cabeza a causa de la piedra de moler, el niño, instantáneamente, recupera su forma humana, lo cual muestra “la justicia poética al final del cuento, a través de elementos mágicos”.58



Conclusiones



“Del enebro” nos permite aproximarnos a una de las maneras en las que se construye la idea de justicia, es decir, pasando del sentimiento hacia la acción y de allí hacia la idea; lo que sentimos como injusto nos lleva a actuar y a reflexionar. Es difícil decir qué es primero: la acción o la reflexión, el punto es que su base es un sentir. El cuento en estudio nos permitió comprender que uno de los sentimientos de injusticia más arcaicos es la transgresión del orden, que una idea igual de arcaica de la justicia es el orden, y que una manera de hacer justicia es a través del restablecimiento del orden, a través de la venganza y la violencia. Esta representación de la justicia se evidenció en distintos niveles, como el religioso, el mítico, el filosófico, el jurídico y el literario; así, el cuento estudiado recoge una vieja idea de la humanidad, conservando explícitamente su toque mágico.


Lo anterior nos muestra que, a pesar de las racionalizaciones sobre la justicia, en ella pervive la idea de venganza, nos indica que la venganza se encuentra anclada en el inconsciente personal y colectivo, nos permite entrever que muchos de quienes acuden al sistema judicial lo hacen pensando más en la venganza que en ideas más sofisticadas elaboradas por filósofos y juristas. Por ello no sorprenden las manifestaciones espontáneas de violencia y venganza de ciertos ciudadanos cuando se presenta un acto considerado como injusto. Estamos en el siglo XXI y el cuento nos permite pensar cómo ideas tan arcaicas subsisten en nuestras sociedades. Continuamos vengándonos, y la palabra justicia no ha sustituido la violencia. Algo tendremos que enterrar en cuanto individuos y en cuanto sociedad en el árbol del enebro.


Por último, si tenemos en cuenta que la violencia es “la disminución o la destrucción del poder-hacer de otro”,59 planteamos como hipótesis que cuando alguien es sujeto pasivo de la violencia, siente su ser disminuido, su individualidad menguada, siente roto su propio microcosmos, por lo cual puede sentir que la única manera de restablecerlo es a través de otro acto violento, que al disminuir el microcosmos del otro, restaure el propio. Al poder-hacer violencia sobre el injusto agresor, se siente un justo ofensor; así, al sufrimiento sufrido añade el sufrimiento del otro, a la violencia padecida, una violencia ejercida, a la injusticia cree añadirle justicia y, en esa alquimia espuria, la venganza se transforma en justicia. Tal vez por ello Orestes y el niño actúan de ese modo. Cabe preguntarse si vale la pena fundar la identidad en todo o en parte a través de una justicia manchada de venganza. Solo nos queda decir, con Schopenhauer, “toda revancha de la injusticia ocasionando un dolor sin finalidad para el futuro es venganza, y no puede tener más fin que consolarse del dolor que uno ha experimentado en sí mismo con la visión del dolor ajeno que uno mismo ha causado”.60
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La carroza debía conducir al joven Rey a su reino. El fiel Enrique acomodó en ella a la pareja y volvió a montar en el pescante posterior; no cabía en sí de gozo por la liberación de su señor. Cuando ya habían recorrido una parte del camino, oyó el príncipe un estallido a su espalda, como si algo se rompiese. Volviéndose, dijo:


—¡Enrique, que el coche estalla!


—No, no es el coche lo que falla,


es un aro de mi corazón,


que ha estado lleno de aflicción


mientras viviste en la fontana


convertido en rana.


Por segunda y tercera vez oyóse aquel chasquido durante el camino, y siempre creyó el príncipe que la carroza se rompía; pero no eran sino los aros que saltaban del corazón del fiel Enrique al ver a su amo redimido y feliz.


Jacob Grimm y Wilhelm Grimm, “El rey-rana o el fiel Enrique”, en: Cuentos completos de los hermanos Grimm, trad. Francisco Payarols, revisión y prólogo Eduardo Valenti, Barcelona, Editorial Labor, 1955, disponible en: https://cutt.ly/AjWNmi3, p. 17.





 


 


 


 



Resumen



En este texto se aborda un cuento clásico de los hermanos Grimm que habla de un rey que tenía unas hijas lindísimas; la menor era especialmente bella y su juguete favorito era una pelota de oro. La pelota desapareció en un pozo. Una rana que habitaba el sitio ofreció rescatarla a cambio de que la princesa le permitiera que “me siente a la mesa a tu lado y coma de tu platito de oro y beba de tu vasito y duerma en tu camita; si me prometes todo esto, bajaré al fondo y te traeré la pelota de oro”. Ella se comprometió de dientes para afuera, pero desde el comienzo pensó en incumplir.


El padre de la princesita, el rey, la obligó a consumar lo prometido. Al decir del rey, era el deber de ella. Aunque a regañadientes, ella cumplió, incluyendo el trato de compartir la cama con la rana. Realizado lo prometido, a pesar de haber sido arrojada contra la pared, la rana dejó de ser tal y se convirtió en un apuesto príncipe que, debido al hechizo de una bruja malvada, se había transformado en el batracio del relato. El rey aceptó inmediatamente que se casara con su hija. Una vez volvió a la normalidad, convertido de nuevo en miembro de la familia real, al príncipe fue a rescatarlo –obviamente en una carroza– el fiel Enrique, su leal servidor, “quien no cabía en sí de gozo por la liberación de su señor”, para llevarlo de nuevo a su reino.


En el presente trabajo estudiamos de manera preferente el cuento “El rey-rana o el fiel Enrique”1 de los hermanos Grimm, llevando a cabo diversas apreciaciones sobre la lectura, tanto lúdica como académica, y sus efectos, además de las formas de gobierno monárquico y contractual-democrático. Por ese camino reconocemos que la teoría política ha influido de manera significativa en la literatura y en la conformación de los Estados durante los últimos cuatro siglos. Puede decirse que las diferentes posturas respecto del origen de la sociedad política, el poder y la soberanía tienen su comienzo en épocas remotas y se acrecentaron y maduraron con el racionalismo. El estudio del cuento “El rey-rana o el fiel Enrique”, así como otros cuentos de hadas, nos permite ingresar al mundo de la ilusión, pero también al de las monarquías –y, desde cierta perspectiva, hasta al democrático–, lo que favorece la confirmación, desde una perspectiva crítica, de que el origen divino del poder en ellas resulta imposible de constatar. Y es así porque ¿bajo qué criterio (parámetro o experimento) se puede refutar esta idea? La tarea a realizar sería, entonces, aterrizar (examinando aquí en el suelo) las fuentes de poder político y eso realmente comienza a suceder con el advenimiento del Renacimiento, ya que este procura examinar cuestiones que permiten reconocer que la organización política de seres humanos establecidos en un territorio (en la forma que dispongan o se les imponga) no proviene sino del acontecer y las circunstancias que se establecen en un momento de la historia humana y en un lugar determinado. Tal tarea conceptual, pudiéramos decir, se desarrolla, de manera clara, en el discurso de la Ilustración francesa, que muestra el asunto de los juegos políticos sin recurrir, por lo menos en apariencia, a conceptos metafísicos.2



Introducción



En primer lugar, hay que indicar que son pocas las personas que en su infancia no leyeron o a las que no les leyeron algunos de los numerosos cuentos de los hermanos Grimm. Lo que la mayoría desconoce es que sus autores eran personas cultas, que sabían del folclor de su tierra europea, en general, y alemana, en particular, como los que más, amén de que estudiaron derecho en la Universidad de Marburgo, entre 1802 y 1806.


Allí tuvieron contacto con la literatura jurídica a través de la figura de Friedrich Karl von Savigny, célebre jurista, a quien aún hoy –año 2020– oímos mencionar en nuestras facultades de derecho. Parece ser que Savigny fue quien los enamoró del mundo del folclor literario presente en la literatura popular, pues se aficionaron a leer acerca de esta temática tradicional en la biblioteca de este docente penalista. Él les descubrió el mundo de los textos jurídicos antiguos y medievales; además, contribuyó enormemente a su rigurosa formación académica, con énfasis en la historia de los pueblos.


Los hermanos Grimm también fueron influenciados por el pensamiento filosófico y teológico a través de los escritos de Johann Gottfried Herder, a quien podemos considerar como uno de los precursores y pilares del romanticismo alemán, un auténtico enamorado del espíritu y de la historia del pueblo germano. Antes de continuar, conviene tener presente que la tradición de la cultura occidental reconoce cuatro grandes campos hermenéuticos: el religioso, el literario, el filosófico y el jurídico. Aquí enlazaremos el literario con el jurídico, en perspectiva crítica.


Jacob y Wilhelm Grimm fueron profesores en la Universidad de Berlín. Eran unos enamorados de la cultura. De hecho, queremos destacar al respecto que, emulando a los enciclopedistas franceses del siglo XVIII (Diderot, D’Alambert y otros), intentaron desarrollar una monumental tarea: un diccionario alemán con todas las palabras que componen el idioma, descubriendo sus orígenes etimológicos y sus variantes históricas, además de los diversos usos. Una enorme empresa para la época. Sin embargo, tan gigantesco proyecto no pudo ser culminado por los dos hermanos. Wilhelm murió primero –en 1859–, y solo se había llegado a la letra D. Jacob falleció en 1863, cuando iba en la letra F. Fueron sus seguidores los encargados de culminar la extraordinaria labor.


Para escribir el presente artículo hemos escogido “El rey-rana o el fiel Enrique” con el fin de referirnos a la figura de la monarquía, que es la modalidad de régimen político que se utiliza en este cuento. Cabe señalar que dicha institución aparece en casi todos los cuentos de hadas. Escribiremos, pues, acerca de este relato en particular, pero lo que diremos puede ser aplicado a muchos cuentos, como “La cenicienta”, no solo de los hermanos Grimm, sino también de Hans Christian Andersen, Perrault y otros.3


Antes de proseguir, es importante dejar claro que el derecho, al igual que la literatura, es una disciplina narrativa, y de ahí su carácter retórico y argumentativo. Por ello, su lenguaje y sus razones se pueden explicar gracias a la literatura. El derecho sigue siendo básicamente interpretación y acción, una experiencia cultural que es creada por los juristas y los ciudadanos, no solo una mera producción de normas, y así lo vamos a considerar en el presente escrito. Se trata, pues, del derecho de los pueblos, el que se vive, el que usa la gente convencida de que es a la convivencia a lo que se debe aplicar. Hace parte de lo que compone un pueblo, es su derecho medular y nuclear, por lo que también hace parte del llamado derecho constitucional en nuestras facultades.


Es preciso hacer una consideración, y es que, como lo asevera el catedrático de Filosofía del Derecho de la Universidad de Valencia (España), Francisco Javier de Lucas Martín,




no debe parecer extraño que hayan sido siempre los movimientos más críticos con el positivismo jurídico formal legalista, aquellos que tratan de superar la visión casi autista que éste nos propone del Derecho –a imagen del barón de Münchaussen–, los que ponen el acento en la necesidad de saber insertar el Derecho en su contexto social para comprender el sentido y función que atribuimos al Derecho y a los juristas, para poder enseñarlo, interpretarlo, para trabajar con el Derecho, en definitiva. Por tanto, la conveniencia de ponerlo en relación con las disciplinas que nos explican ese contexto (sociología, historia, economía), pero también con las representaciones de lo jurídico en el arte.4





De Lucas Martín agrega, más adelante, que




no es de extrañar que sea en el seno de concepciones críticas como el movimiento Critical Legal Studies (CLS) donde comienzan a desarrollarse estas iniciativas que, desde los EEUU, se extienden con fuerza en América Latina (notablemente en Brasil) y en toda Europa (Inglaterra, en Alemania, en Italia o Francia y también en España), aunque los antecedentes nos obligan a remontarnos a la obra de White, The legal Imagination (1973).5
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