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    A borboleta ficou presa


    Entre as enormes mandíbulas


    Da faminta planta carnívora


    Mas atiçou cócegas com as antenas


    No gosmento e escuro céu da boca


    E assim a planta gargalhou feito louca


    Deixando a borboleta escapar


    Ela voou lépida até chegar


    No alto de um bem alto baobá


    E dali de tão de cima disse olá


    Para a savana recém-amanhecida


    Amarrotadas estavam as gramas ainda


    Toda desgrenhada a juba do leão


    Pior que o da hiena estava seu bafão


    Quanto espaço havia na savana


    Mas cada um tinha seu lugar


    As hienas inquilinas do rochedo claro


    Os leões posseiros do alto mato


    Os elefantes guardiões do riacho


    Os macacos nas suas coberturas


    De galhos frondosos comiam frutas


    Mas naquele dia a borboleta viu


    A savana estava vazia, ninguém saiu


    O leão não foi caçar antílope e gazela


    E essa tão gregária ficou na casa dela


    Os elefantes acabrunhados trombavam


    Uns nos outros como se enjaulados


    As girafas pareciam avestruz


    Buscando um buraco longe da luz


    Ninguém saiu de casa naquele dia


    Nem mesmo o arruaceiro babuíno


    A borboleta logo entendeu o motivo


    De tanto mistério, tanto temor


    Num Jeep 4x4 havia chegado o caçador


    Bigodes longos rifle contra o ombro


    No gatilho o dedo já estava pronto


    Ele queria leão, búfalo, elefante,


    Leopardo e o grande e negro rinoceronte,


    Para empalhar e impressionar os amigos


    No clube de caça num país muito frio


    Onde as feras viviam presas em jaulas


    Ou nas florestas e do homem fugindo


    A borboleta tremeu da cauda às antenas


    Com o caçador havia um moço com uma rede


    Afoito para com um alfinete fixar


    As asas da borboleta dentro de uma caixa


    Então a borboleta procurou uma nuvem


    A mais alta e mais fofa que encontrou


    Ali no macio e fresquinho se acomodou


    E nela durante dias viajou e viajou


    Mas chegando numa cidade a nuvem derreteu


    E com a chuva a borboleta desceu


    Ela tanto ouviu falar que a cidade era fedida


    Barulhenta perigosa inóspita e poluída


    Mas naquele dia estava limpa e vazia


    Por onde andavam as pessoas que ali viviam?


    Será que também tinham temor


    De algum bicho enorme e assustador?


    Logo eles, os bichos que nada temiam!


    Ela viu uma jardineira enfeitada de manacás


    Na varanda de um apartamento no boulevard


    E para lá se dirigiu, até nas pétalas pousar


    Mas se espantou de ver contra o vidro


    Os enormes olhos de um menino
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     o vírus vivia quieto no pangolim pelo menos parece que


    essa história começou assim era um vírus inofensivo não


    tinha pescoço nem perna nem umbigo sabe-se lá por que


    o danado deu um salto mortal e foi parar na fossa nasal


    e de lá viajou meio louco pro pulmão do mercador Xiao


    Ling que nunca tinha visto uma coisa assim e ficou muito


    assustado e perdeu a respiração e tossiu e tossiu e tossiu


    e espalhou o vírus de montão pra todo lugar do Cantão


    um cientista inteligente capturou o vírus no meio de


    toda a gente e olhou no microscópio cada detalhe do


    micróbio o que chamou atenção era que aquele vírus


    tinha uma coisinha na cabeça parecida com uma coroa


    e por isso a partícula passou a ser chamada de corona


    coronavírus assim ele ficou conhecido de Milão a Pequim


    de Vladivostok a Bombaim chegando até nos Confins


    e já que ele pertencia à realeza só viajava de avião


    da China pra Itália pra França e também pro Japão


    mas o corpo humano não gostava dele não às vezes



    tinha gente que nem sentia a presença do fujão


    as crianças por exemplo quase nunca percebiam que


    o vírus do Xiao Ling que tinha pulado do pangolim e


    chegado no jardim continuavam brincando felizes


    e contentes alheias a todo aquele monte de gente


    mas um dia aconteceu que quase todo mundo morreu


    e foi preciso encontrar uma solução não tinha remédio


    pro corona a notícia veio à tona e todos os presidentes


    os médicos os cientistas os enfermeiros os jornalistas


    chegaram à conclusão é preciso parar o vírus na marra


    vamos acabar com essa farra e começou a quarentena


    dia um dia dois dia três dia quatro dia cinco dia seis


    já estava um tédio mas contra o vírus não tinha remédio


    nem podia pôr o nariz na rua muito menos ir pra escola


    só ver televisão brincar no computador ler livro e tudo


    dentro de casa os pais que viviam sumidos reapareceram


    como mágica e essa parte foi legal exceto que agora eles


    estavam irreconhecíveis com seus uniformes do exército


    dando ordem a toda hora pra arrumar a bagunça comer


    a verdura tomar banho os pais pareciam estranhos mas


    mesmo isso era legal um pouco legal né? parecia que na


    verdade estava todo mundo ficando louco e estava mesmo


    enfim essa história não terminou não sabemos o final


    mas ao que tudo indica vão inventar uma vacina graças


    à biomedicina e tudo vai acabar bem vamos viver até


    os cem mesmo quase ficando loucos acabou a poluição


    os bichos que viviam escondidos saíram pé ante pé


    e o vírus nos ensinou a lição que a natureza às vezes


    envia esses recados de que com o meio ambiente não


    tem papo furado pangolim e Xiao Ling cada um no seu
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    — Vovó, já tá na hora?


    — Ainda não, meu amor…


    — E agora?


    — Mas só passou um segundo! Não lembra do que eu disse mais cedo? Não lembra mais da hora do céu dourado?


    — Ah, é! Dourado, depois cor-de-rosa, antes de ficar azul, e depois preto…


    — Isso.


    — Isso é quando o sol se põe, né?


    — Isso mesmo.


    — Mas ele põe o quê? Põe a mesa?


    — Não. Dizer que o sol se põe é dizer que é hora de o sol dormir.


    — Mas o sol dorme, vó?


    — Claro que sim! E dorme todos os dias, como a gente.


    — Mas não seria todas as noites?


    — Sim, você tem razão, ele dorme todas as noites.


    — Ué… E a noite não se põe também?


    — Sim, a noite e a lua também dormem, só que elas dormem de dia, quando o sol acorda ou, como seu avô gostava de dizer, quando o sol se levanta.


    — Então é como se a noite descansasse durante o dia pra trabalhar de noite?


    — Hum, você e suas perguntas! Seu avô diria que é isso, sim.


    — Então a noite parece com o vô. Ele também descansa de dia, né?


    — Hum, o seu avô descansava de dia. Descansava, lembra…?


    — Lembro… Agora o vô é como o sol e a lua, e tudo ao mesmo tempo, só que mais dorminhoco que os dois… Ele agora vai dormir o dia todo e a noite toda também. Não foi assim que você explicou, vó?


    — E você entendeu direitinho! Seu avô ficaria orgulhoso de ouvir você falar assim.


    — Mas, vó, o vô não esqueceu de levar o chinelo e a bengala lá pra onde ele foi descansar, pra deixar do lado da cama?


    — Ah, da bengala ele não vai mais precisar. Eu vou até guardar essa bengala muito bem guardada pra quando você for maior. Assim vai poder sempre se lembrar do seu avô. Só não te dou a bengala já porque sua mãe é capaz de ralhar comigo caso ela vire um gigante nas suas mãos e saia rodopiando pela casa, quebrando tudo.


    — E o chinelo? A senhora vai guardar o chinelo pra mim também?


    — Não, isso não. O chinelo está velho demais e deve estar fedido!


    — Fedido igual o Chulé?


    — Isso mesmo. Fedido igual a esse seu cão peludo que solta pum perto da gente.


    — Mas hoje o Chulé até tá cheiroso!


    — Eu sei. Fui eu que dei banho nele ontem com aquele xampu especial pra cachorro bagunceiro.


    — Só porque hoje é um dia especial, vó?


    — Sim.


    — Eu até lavei também atrás das minhas orelhas e dentro do umbigo, olha! Mas, vó, e se o vô cansar de dormir e quiser tomar um café na cozinha com a gente? Ou se ele quiser puxar sua orelha de novo só pra senhora brigar com ele?


    — Ah, eu acho que seu avô não vai mais puxar a minha orelha… Acho mesmo é que vou sentir falta disso agora…


    — Vó, vai ter festa aqui em casa? Por isso que tem tanta flor e gente telefonando? Foi por isso que a mãe me fez tirar o pijama?


    — Não é festa que tem hoje. Mas é um dia especial, sim. Lembra?


    — Sim… É a despedida do vô. Uma despedida com todos dentro de casa e sem tchau e sem abraço de urso. Vai ser assim, tudo de longe, sem o vô?


    — Sim, sem o seu avô.


    — E já tá na hora?


    — Ainda não. Olha lá pela janela como o céu ainda está azul clarinho…


    — Mas pra onde o vô foi tem despedida?


    — Isso não sei, só sei que seu avô vai morar junto com o sol e com a noite.


    — É por isso que a mãe tá chorando desde ontem? E se escondendo no quarto pra fingir que não tá chorando?


    — É, sim. Sua mãe já está com saudades porque ela sabe que a morada do sol e da noite fica bemmm longe.


    — Morada?


    — A morada é a casa onde eles moram.


    — Eles…? Vó, o Pedrinho me disse ontem lá no chat da escola que o vô tava dentro de um caixão e que ia ser colocado num daqueles buracos que aparecem na televisão na hora do jornal, junto com a prima dele.


    — O Pedrinho disse isso?


    — Disse, e na aula. O Pedrinho disse que o vô também morreu. E que todos aqueles buracos são pra colocar caixão. E que o vô e a prima dele e mais um monte de gente morreram e vão ser colocados nos buracos com a terra por cima.


    — O que mais o Pedrinho disse?


    — Ele disse que eu nunca mais vou ver o vô. Mas ele é mentiroso, vó.


    — É?


    — Você não disse que o vô foi morar perto do sol e da lua?


    — E foi, sim.


    — E o sol e a lua não voltam todo dia?


    — Voltam.


    — E a senhora sabia que, mesmo de noite, quando a lua acorda, eu consigo ver o sol?


    — Como assim?


    — Ontem eu fiz uma cabana embaixo do lençol com a minha lanterna, um lápis e um papel. E desenhei o sol e tava de noite!


    — Hum, interessante isso!


    — Eu também achei. E sabe o que mais eu descobri quando apaguei a luz?


    — Quer me contar?


    — Fecha os olhos, vó.


    — Pra quê?


    — Só fecha, vó… Fechou? O que a senhora tá vendo?


    — Nada.


    — Nadinha? Tem certeza?


    — Só um vazio, um escuro.


    — Aperta os olhos bem forte. E agora?


    — Agora eu estou vendo umas coisas.


    — E o que tem aí?


    — São uns riscos amarelos, umas bolas azuis, uns brilhinhos piscando.


    — Vó, não tá vendo o Chulé lambendo o choro da mãe pra passar a tristeza?


    — … Estou!


    — Então, foi isso que eu descobri ontem. Eu consigo ver quem eu quiser de olhos fechados. Até o vô! E ele tá vivinho da Silva!


    — Eu também estou vendo o seu avô! Que surpresa boa, essa!


    — Por isso eu acho que o vô agora mora em todos os lugares ao mesmo tempo. Até mesmo embaixo da terra como o Pedrinho falou. E na casa do sol e da lua e dentro dos meus olhos e dos seus também, vó.


    — Você é a coisa mais especial que já nasceu, sabia?!


    — Aí, eu desenhei o vô ontem na cama pra dar pra mãe hoje de presente. Quem sabe ela vê o vô de olhos bem fechados também.


    — Sua mãe vai ficar muito feliz…


    — Vó… já tá na hora?


    — Quase, quase!


    — É que eu tive mais uma ideia, vó!


    — Conte lá!


    — A senhora falou que nem o vô agora, vó! Sabe aquele algodão da aula de Ciências pra virar planta do feijão?


    — Sei.


    — E se a gente fizesse um buraco naquele vaso da varanda e colocasse o feijão dentro de uma caixinha sem tampa e enterrasse a caixa com o feijão dentro, pra quando ele crescer a gente lembrar do vô?


    — Na hora da despedida?


    — É. Assim a gente podia plantar o vô aqui na mesma hora que o sol vai dormir pra acordar a lua.


    — Você é mesmo um gênio, sabia?


    — O gênio da lâmpada?


    — Quem sabe! Agora vamos arrumar o vaso e chamar sua mãe e o Chulé.


    — Essa vai ser a melhor despedida do mundo!


    — E que tal pedir três desejos pro gênio da lâmpada?


    — Hum, quero que a mãe volte a sorrir, que você e o Chulé fiquem bem velhinhos e… e que o vô venha visitar a gente sempre que a gente fechar os olhos… Vó, olha lá! Olha, vó…! O céu ficou dourado! Mãe… Chulé…


    … Já tá na hora!
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