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			Elisa Estévez López

			Doctora en Sagrada Escritura por la Universidad Pontificia de Comillas. Licenciada en Historia Contemporánea por la Universidade de Santiago de Compostela y en Teología Bíblica (Sagrada Escritura) por la Universidad Pontificia Comillas. Profesora titular del Departamento de Sagrada Escritura e Historia de la Iglesia de la Universidad Pontificia Comillas (Madrid) y coordinadora de los programas de doctorado Teología y Derecho Canónico en esta universidad. Presidenta de la Asociación de Teólogas Españolas (ATE) desde el año 2001 al 2006. Miembro del consejo directivo de la Asociación Bíblica Española desde el año 2001 al 2010. Pertenece al Grupo de investigación sobre los orígenes del cristianismo (GISOC). Entre sus publicaciones destacan: Mediadoras de sanación. Encuentros entre Jesús y las mujeres: una nueva mirada (Madrid: San Pablo, 2008); «Transformative Spirituality and Mission as Healing and Reconciliation», en International Review of Mission 98, 2 (2009) 283-301; «Breaking or Submissing? Male Control of Female Body in the Apocryphal Acts», en Geschlechterverhältnisse und Macht. Lebensformen in der Zeit des frühen Christentums, editado por Irmtraud Fischer y Christoph Heil (Viena-Berlín: LIT Verlag, 2010), 128-160; Qué se sabe de... Las mujeres en los orígenes del cristianismo (Estella: Verbo Divino, 2012); «La figura de la samaritana en el comentario sobre Juan de Orígenes de Alejandría», en Reseña Bíblica 95 (2017), «Memoria y escritura en el Evangelio de Juan», en Reseña Bíblica 95 (2017), y «Una apuesta por la resignificación de la memoria de las mujeres en la Biblia», en Resistencia y creatividad. Ayer, hoy y mañana de las teologías feministas, editado por Carmen Picó (Estella: Verbo Divino, 2015), 97-114.

			Teresa Forcades i Vila

			Médica, teóloga y monja benedictina en el monasterio de montaña de Sant Benet de Montserrat (Cataluña, España). Máster en Divinidad (Harvard, 1997), doctora en Medicina por la Universitat de Barcelona en 2004 y doctora en Sagrada Teología por la Facultat de Teologia de Catalunya, 2007. Ha publicado Faith and Freedom (Cambridge: Polity Press, 2016) y «Crimes and Abuses of the Pharmaceutical Companies» (Cristianisme i Justícia, Cuaderno 124, 2006). Parte de su obra ha sido traducida al castellano, al catalán y al italiano, como La teología feminista en la historia (2007), Ser persona, avui (Ser persona hoy, 2011), Per amor a la justícia: Dorothy Day i Simone Weil (Por amor a la justicia: Dorothy Day y Simone Weil, 2015), Els reptes del Papa Francesc (Los retos del Papa Francisco, 2017) y Il Corpo, Gioia di Dio: la materia come spazio di incontro tra divino e humano (¿El cuerpo, templo de Dios? La materia como lugar de encuentro entre lo humano y lo divino, 2019). Desde 2011 imparte en su monasterio cursos sobre temas teológicos y médicos. También ha sido profesora en la Universidad Humboldt de Berlín (2013-2014) y en la Universidad Iberoamericana de Ciudad de México (2018-2019). Entre 2015 y 2018 se tomó una excedencia en su monasterio (exclaustración) para activarse políticamente en el movimiento independentista catalán. Es directora, desde 2017, de la revista de pensamiento crítico cristiano Iglesia Viva y conduce un programa semanal (Pàgines que m’han corprès) en la radio catalana Radio Estel. Dirige también la Escuela Monástica Sinclètica.

			Silvia Martínez Cano

			Doctora en Educación por la Universidad Complutense de Madrid, licenciada en Teología Fundamental por la Universidad de Deusto y máster en Artes Visuales y Educación por la Universitat de Barcelona. Profesora de Artes y Educación en la Universidad Pontificia de Comillas, y profesora de distintas materias de Teología Fundamental y Pastoral en el Instituto Superior de Pastoral, en el Instituto San Pío X y en el Instituto Teológico de Vida Religiosa, todos pertenecientes a la Universidad Pontificia de Salamanca. Sus publicaciones más recientes son: Mujeres, espiritualidad y liderazgo. De la mística a la acción (Madrid: San Pablo, 2019); «Claves teológicas para la construcción de un imaginario a favor del reconocimiento del otro», en Journal of the European Society of Women in Theological Research 28 (2020) 65-84; «Hablar de sinodalidad es hablar de mujeres», en En camino hacia una Iglesia sinodal, coordinado por Rafael Luciani y M.ª Teresa Compte (Madrid: PPC, 2020), 347-368; «Dios en instagram. Apuntes para una nueva teología estética», en Katia Mendonça, Helio Figueiredo da Serra Netto, Irene de Jesus Silva (orgs.), Imagem, arte, ética e sociedade: percursos da pesquisa (Belém: Marques Editora, 2020), 163-185; «Amores que liberan. El Dios solidario que libera a las mujeres desde la cruz», en Caín, ¿dónde está tu hermana? Dios y la violencia contra las mujeres (Estella: Verbo Divino, 2017), 131-163. Dirige la colección Mujeres bíblicas (Madrid: San Pablo) para el habla hispana.

			


		
			MONTSERRAT ESCRIBANO-CÁRCEL


			PRÓLOGO
SENTIR EL MUNDO Y PENSAR EL MUNDO

			Aunque me siento habitada por muchas hojas secas, plumas de urubú y otros desechos de nuestro tiempo, me gustaría que mi reflexión se aproximara a un poema que fuera capaz de incluir muchas cosas. ¡Un poema impreciso! Poema, porque me gustaría que tuviera ritmo, aunque sin métrica. Impreciso, porque cuando siento, pienso y escribo, sé que lo hago sin la pretensión del rigor científico. Yo poetizo sobre el humus, lo humano, el anthropos, lo antropomórfico, lo antropofágico, lo andrógino, el buen genio, el mal genio, lo divino, lo cruel, lo amado, el amante, lo finito, lo mortal.

			Algunos y algunas poetas pensadores/as tienen el arte de sentir y pensar el mundo simultáneamente. Imaginan posibilidades poéticas para mejorarlo. Tienen deseos atrevidos y comparaciones indecentes para la racionalidad lógica reconocida por la academia. Hablan de las palabras y los conceptos que hemos ensuciado con el tiempo. Muestran sus impurezas y sus pretensiones absolutas. Desmantelan frases antiguas. Reinterpretan textos y acentúan palabras mágicas cotidianas. Repiten poemas con otras rimas y nuevas inspiraciones. Inventan otros versos ante la puesta de sol, la luna llena o una criatura lamiendo un helado en un día de verano. Atribuyen palabras a los animales y las plantas. Se imaginan hablando lenguas mutuamente comprensibles. Se miran a sí mismos y entre sí, se entienden con términos invisibles. Este proceso es tan antiguo como la humanidad. Sin embargo, al querer expresar el sentimiento a través de las palabras corrientes, a menudo tropiezan y resbalan en un cierto vacío. Algo muy profundo no se sustenta en ellas. Las palabras corrientes y las «palabras de orden» dicen poco o nada del sentimiento, no expresan ese vacío total que nos acomete cuando no logramos expresar lo que sentimos. A veces, las palabras empequeñecen el sentimiento, empalidecen el rubor del descubrimiento, el encanto de los ojos en los ojos, la lágrima que salió sin querer, el deseo de llorar ante escenas cotidianas de dolor o de alegría, la caída imprevista en la calle en un paseo de domingo, la nueva pasión que surgió de forma inesperada.

			La palabra hecha pensamiento teórico siente menos la hebra de lana que está siendo tejida. No siempre se da cuenta del sentimiento de la pastora que acarició la oveja al esquilarla, que sintió su olor, su calor, su balido, y la suave lana que acariciaban sus manos. No siente el placer de la hilandera al convertir la lana en hilo para tejer. El sentir parece más totalizador e incluye en lo inmediato innombrables experiencias, sentimientos indescriptibles con las palabras comunes. El pensar intenta pensar el sentir, pero lo hace de una forma muy fragmentada e imperfecta. Por esta razón, los pensadores-poetas quieren abrigar siempre –una y otra vez– abandonos y desamparos, dolores y amores en el pensamiento. Aunque sea difícil, intentan llenar de contenidos y nuevos significados las palabras que se vaciaron de sentido. No piensan dar la última respuesta o convencer a partir de certezas o evidencias. La poesía es incierta, mientras que la razón busca certezas. La poesía fluctúa, la razón quiere anclajes. La poesía se contenta con la oscuridad y las fugaces luces de las luciérnagas. La razón quiere precisión, ideas claras y distintas. La razón angustia, la poesía silencia. Ambas son vida.

			En tiempos de confusión de valores y formas de vida social y política tan desiguales y paradójicas, algo se derrumba en nosotros/as1 y eso se llama «certezas». Por esta razón, el filósofo brasileño Vladimir Safatle dice que:

			Una sociedad que colapsa implica también la desaparición de sentimientos y el nacimiento de afectos inauditos. Por eso, cuando una sociedad colapsa, lleva consigo a los sujetos que ella misma creó para reproducir sentimientos y sufrimientos2.

			Cuando una sociedad, sus palabras y creencias se derrumban, es necesario hacer una «desinvención» del viejo mundo de las certezas e intentar un enlace, un matrimonio entre la poesía y la razón. Esto es lo que me gustaría inventar en este ensayo antropológico con rasgos poéticos, como si estuviera alimentando deliberadamente mi tentación de llenar la razón con poesía, para conferirle cierta racionalidad a lo indecible que la habita. Ambas expresan nuestra vida, nuestras vivencias, dudas, amores y odios, deseos de amor.

			Me gustaría amalgamar la poesía y la razón para ver si algo nuevo sucede, si el óxido sale de los viejos conceptos y se convierte en un tema poético anticorrosivo. Quisiera que la vieja olla del pensamiento filosófico tuviera otro brillo, que se pudiera convertir en una exclamación de agradable asombro, risa y juego de incertidumbres. Me gustaría salir de la seriedad de la filosofía para jugar con ella y sus taciturnos representantes. Intuyo la dificultad en mí misma y por eso quiero intentar como método de trabajo sentir y pensar el mundo al mismo tiempo, como cuando se siente un dolor y se intenta explicarlo con pequeñas imágenes, a la vez que se busca el medicamento para calmarlo. Sentir el dolor, el placer, y luego pensar sobre ellos para comprender algo de ese sentimiento, este es el desafío que mi filosofar quiere enfrentar.

			Sentir y pensar no como el hombre neutro universal, o el estereotipo del filósofo aislado en su «torre de marfil». Sentir y pensar a partir de la diferencia ante los acontecimientos de la vida, de la diferencia sexual presente en los énfasis de los enfoques, de las singularidades marcadas por su lugar social y cultural. Sentir y pensar como mujer y como hombre; aunque estas identidades hoy sean discutibles, situarlas en la diversidad de espacios y tiempos. Sentir y pensar sabiendo que las aparentes certezas que me permiten caminar hoy se transformarán en incertidumbres, después en sospechas, más tarde en dudas y finalmente en nuevas formas de comprender el mundo.

			Mi pensamiento y su desarrollo siguen siendo en gran medida sorpresas para mí. Sigo pequeñas sendas llenas de oscuridades, pero presiento que hay algo más adelante. Encuentro una luz tenue y avanzo, recuerdo la palabra de alguien, un libro que otrora me nutrió y se hizo carne en mí, y sigo, escucho los ruidos de la ciudad, los ladridos de los perros en mi calle mezclados con los gorjeos de los pajaritos, otras ideas van y vienen, me despiertan y escribo.

			Sin lugar a dudas, temo que mi pretensión sea demasiado grande y que los límites de mi restringida percepción del mundo obstaculicen la intuición de la poesía que habito y me habita. Después de todo, solo puedo escribir sobre mi pequeño «sentir el mundo» y mi limitado pensamiento al respecto. Los de la mayoría se me escapan e incluso siento escalofríos ante situaciones de «guerra» en la ciudad que habito. No me reconozco capaz de habitar los extraños mundos de las drogas, de las pandillas que compiten entre sí, de los partidos políticos organizados, de los basurales donde tantos buscan comida, de los prostíbulos de los más ricos ni de los más miserables. No logro sentir nada más que repugnancia ante la violencia que se extiende en los múltiples vínculos con niños, migrantes, mujeres y ancianos. Mis percepciones a partir de mi cuerpo son limitadas, a pesar del escalofrío que me provocan tantas situaciones que veo y escucho. Y, aun así, insisto en hacer antropología, limitada, sin duda, pero antropología filosófica a partir del sentir y del pensar.

			Tal vez lograré una mezcla del sentir y del pensar semejante a la que podemos encontrar en una huerta donde se mezcla el estiércol con la tierra, o en un depósito de basura lleno de tantos buenos recuerdos perdidos, en un abrazo inesperado de entrega amorosa o en el agua que alivia la sed cuando nos faltan las fuerzas; o incluso en la siempre asombrosa mezcla de la vida que hace de todo lo que existe «nuestro cuerpo y nuestra sangre».

			Intentar «sentir y pensar» al mismo tiempo es posible, desafiante, múltiple, viejo y nuevo. Es, tal vez, amedrentador, ciertamente placentero, posiblemente renovador, pero, sobre todo, es necesario siempre.

			
				
					1 Uso en este libro un lenguaje inclusivo, aunque no de modo exhaustivo para no dificultar la lectura. En algunos casos, utilizo solo el femenino o el masculino, sin la intención de que sean excluyentes, y, en otros, uso ambos de forma abreviada.

					

				
				
					2 Vladimir Safatle, O circuito dos afetos. Corpos políticos, desamparo, fim do indivíduo (São Paulo: Cosac Naify, 2015), 17.

					

					

					


		
			SARAH COAKLEY


			1

			LA TRINIDAD, EL DESEO Y LA DISPUTA CONTEMPORÁNEA SOBRE EL GÉNERO

			1. Tres tesis centrales

			Estamos en un momento tumultuoso para los debates en torno al «feminismo» teológico, especialmente en lo que se refiere a las disputas seculares contemporáneas sobre el «género». Ambos ámbitos de discusión parece que chocan de una forma irresoluble entre sí. En mis trabajos más recientes he abarcado estas dos áreas de debate buscando encontrar una manera creativa que vaya más allá de ciertos amargos desa­cuerdos y que a menudo se presumen más que se argumentan. Por supuesto, depende de cómo definamos los términos clave de «feminismo» y «género» y sobre este asunto no existe unanimidad entre las distintas culturas y lenguajes. Por mi parte, prefiero una definición de «feminismo» que sea abierta y genérica y que incluya teorías diferentes sobre la sociedad, el yo o el género. Esta definición es: «El feminismo es cualquier movimiento que se compromete a eliminar las desigualdades manifiestas de las mujeres en la sociedad». En cuanto al «género», más adelante expondré cómo trato de definirlo desde mi posición de teóloga cristiana y lo haré desde la creencia en Dios-como-Trinidad, desde la salvación en Cristo y desde la esperanza de una vida futura. Por ello, quisiera no dar por sentado aquello que sabemos acerca del «género» hasta que avancemos un poco más en la argumentación.

			Sin embargo, sí me gustaría señalar desde el comienzo tres de las novedades que propongo. La primera es que comenzaré argumentando que la doctrina de la Trinidad en todo su misterio, especialmente en lo que se refiere a la vida de oración y de deseo de Dios, debería ser el punto central de la reflexión para pensar de nuevo el género. Situarnos de este modo, como trataré de argumentar, puede ayudarnos a escapar de lo que muchas personas consideran, incluso ahora, como la visión «cristiana» única sobre este asunto. Me refiero a mantener un binarismo subordinacionista del «varón» sobre la «mujer», visión muy a menudo practicada en los textos bíblicos sobre el matrimonio, y particularmente en la literatura «deuteropaulina» del Nuevo Testamento. Quisiera que tuvieran en cuenta que, al apelar a la doctrina de la Trinidad como una clave para pensar el «género», no estoy proponiendo que la Trinidad en sí misma «tenga un género» ni tampoco que podamos imitarla de un modo directo. Ambas consideraciones han estado presentes en la teología de finales del siglo XX, desde autores como Hans Urs von Balthasar o Elizabeth A. Johnson, con respecto al primer tema, hasta los llamados «trinitarios sociales», entre los que se encuentran Jürgen Moltmann, John Zizioulas o Miroslav Volf, con respecto al último. Estas estrategias tuvieron una buena acogida incluso por algunas feministas cristianas, pero creo que no están en lo cierto. Pues Dios, siendo Dios, en última instancia trasciende nuestro entendimiento, y ciertamente también trasciende el «género» humano. Sin embargo, comprometerse con Dios-como-Trinidad de forma participativa es muy diferente a intentar imitar a Dios directamente. En el proceso de dicha participación, seguro que seremos desafiadas y transformadas, a menudo de modo desconcertante e inesperado, incluido en lo que respecta a nuestra comprensión del «género». Así que la idea no es llevar nuestras preferencias personales y políticas a Dios para que les dé su legitimación divina, como ha podido suceder en el proyecto del «trinitarismo social», sino más bien ser trocadas por Dios, es decir, transformadas en el nivel más profundo, y que incluye por supuesto la dimensión «erótica» y de «género» del yo.

			En segundo lugar, y de forma correlativa, propongo que pensemos la categoría «deseo» como algo más fundamental, desde el punto de vista antropológico, de lo que es la de «género» para intentar comprender cómo se relaciona esta con la «sexualidad». Pues, como procederé a mostrar a continuación, el «deseo» de Dios es un tema recurrente en la Biblia y también está presente de un modo implícito en la enseñanza radical de Jesús sobre el «reino» y en la enseñanza, igualmen­te radical, de Pablo acerca de la «gloriosa libertad de los hijos de Dios». Por lo que, si queremos saber qué es el «género», debemos comenzar preguntándonos qué es lo que más deseamos. Y si lo que más deseamos es a Dios, Dios-como-Trinidad, entonces nuestra comprensión del «género», estoy convencida, será reformulada en relación con ese deseo primario.

			En tercer y último lugar, aunque más bien es una subtrama que deriva de las dos tesis anteriores, quiero tener en cuenta el importantísimo trabajo reciente de las distintas teóricas seculares del «género» estadounidenses. Un claro ejemplo es Judith Butler, con un papel profético al tratar de resistir un «género binario» socialmente represivo hacia aquellas personas que no encuentran su lugar legítimo por no ajustarse a la «heteronormatividad» requerida de las sociedades occidentales. Aunque podemos atisbar ya que la alternativa teológica que propongo responde, creativamente, a tal crítica. En otras palabras, la visión del «deseo» y del «género» que propongo, así como la relación entre ambas, desde la perspectiva teológica es una visión más esperanzada para aquellos que no se identifican como «hetero», «masculino» o «femenino» de lo que son las formas alternativas, seculares y de resistencia promovidas por Butler y sus seguidores en los grupos LGTBQ+1. De hecho, a esta filósofa se le ha acusado con frecuencia de mostrar un profundo pesimismo social en su análisis acerca de la influencia represiva del binarismo de género en la sociedad contemporánea, a pesar de todos sus llamamientos a una resistencia «performativa»2. Al final de este capítulo espero poder mostrar que una respuesta teológica a este problema resulta más prometedora y esperanzadora que otras formas de reaccionar que no recurren a la idea del poder salvífico y transformador de Dios.

			He propuesto ya anticipadamente mis tres tesis centrales, pero quiero completar mi argumentación con la relación que se da entre ellas y procederé, para ello, dando pasos bien ordenados. Iremos primero a la Biblia, donde investigaré el tema del «deseo» y de cómo se relaciona con una doctrina incipiente de la Trinidad. Luego volveré al tema del «género» desde las perspectivas recogidas y desde ahí trataré de explicar cómo podría cambiar nuestra forma de pensar sobre este asunto.

			2. El testimonio bíblico sobre la oración y el deseo: 
encontrarse con Dios como «Trino»

			Quiero comenzar de cero para ocuparme con cierta profundidad del problema del carácter distintivo de la práctica orante cristiana y de su relación con el «deseo». ¿Qué hacemos los cristianos cuando oramos? ¿Qué nos pidió Jesús a nosotros, sus seguidores, en esta tarea? O bien, ¿qué pensaron Pablo y los intérpretes del cristianismo primitivo acerca de la importancia de la oración? Estas cuestiones pueden parecer un terreno anticuado y recurrente, es decir, un material que casi damos por hecho, o que tal vez suponemos que está demasiado arraigado todavía en problemáticas formas de pensamiento «patriarcal» de la Biblia como para ser provechoso para las feministas. De hecho, ¿no es la oración en sí una práctica que tiene como objetivo someternos al «patriarcado»? Claramente, eso puede suceder, y obviamente se da en algunas formas de cristianismo donde se exige la sumisión de las mujeres a los hombres, confundiendo dicha sumisión con la «sumisión» a Dios. Pero cuando investigamos el significado más profundo de la oración, encontramos algo diferente, o al menos eso es lo que afirmo. Cuando sus discípulos le preguntan cómo orar, Jesús aboga por una simple conversión confiada hacia su abbá/pater, cuyo «Nombre» ha de ser santificado y cuyo «Reino» ha de buscarse por encima de todo lo demás (Mt 6,9-10). En otros momentos, insiste con más firmeza en que este abbá es el Único digno de llevar el nombre de «Padre», a diferencia de cualquier otro maestro humano o patriarca (Mt 23,9). De este modo, comenzamos a vislumbrar el potencial político radical que contiene cualquier oración de este tipo y que provoca un alejamiento extático de los caminos pecaminosos del mundo hacia los caminos del Reino. Si a esto añadimos lo que Pablo más tarde llama el «gemido» interior de la oración cristiana (ver Rom 8,23) dirigido a este abbá, y que se trata de un «gemido» que parte de la «libertad» más «gloriosa» y sin precedentes de todos los «hijos de Dios», vemos entonces que la oración no es una simple petición cualquiera a Dios, sino algo mucho más profundo e intenso que implica sondear hasta las mismas raíces divinas de nuestro anhelo (deseo) e implica también la necesidad primaria de asentir a ese anhelo divino en todo aquello por lo que oramos. Como lo expresa Pablo con tanta hondura, cedemos ante el anhelo del Espíritu en nosotras. Así, la oración ya es algo hecho por Dios-a-Dios deseando en nosotras, y que nos lleva a la vida de su Hijo (Rom 8,17.29). Quisiera destacar que aquí se encuentran, desde la perspectiva de la oración, las raíces de la doctrina de la Trinidad. Como he indicado, lo que busco es por qué esta oración –una oración de autodesposeimiento, contemplativa o carismática– puede atraernos a la «participación» en la vida de la Trinidad, y podría conducirnos, en última instancia, a ideas sobre el «género» nuevas y liberadoras.

			Para comprender la importante conexión que se da entre estos temas en el Testamento cristiano, debemos recordar con qué profundidad el tema clave del deseo atraviesa también la comprensión de adoración y de alabanza de la Biblia hebrea. El tema del deseo está presente en libro de los Salmos y es una tradición que se refracta tanto en las enseñanzas de Jesús como en las de Pablo, ya que el pensamiento no surge de la nada.

			Consideremos, entonces, el tema central del «anhelo», del «deseo» o de la «sed» de Dios que recorre todo el conjunto de los Salmos: «Como jadea la cierva, tras las corrientes de agua, así jadea mi alma en pos de ti, mi Dios. Tiene mi alma sed de Dios, del Dios vivo» (Sal 42,1-2); y «¿Quién hay para mí en el cielo? Estando contigo no hallo gusto ya en la tierra. Mi carne y mi corazón se consumen: ¡Roca de mi corazón, mi porción, Dios por siempre!» (Sal 73,25-26); o, de nuevo, «¡Qué amables son tus moradas, oh Yahveh Sebaot! Anhela mi alma y languidece tras los atrios de Yahveh, mi corazón y mi carne gritan de alegría hacia el Dios vivo» (Sal 84,1-2).

			Estos son algunos de los giros idiomáticos más memorables en los Salmos que utilizan una variedad de palabras hebreas para expresar anhelo, «sed» o deseo. Sin embargo, el tema del deseo de Dios se destila en todos los Salmos, y sin duda fue recogido también por Jesús, como atestigua cada evangelio. Y a pesar de que Jesús aparentemente evitaba, en los evangelios griegos, el lenguaje del eros (deseo) en favor del lenguaje del ágape (amor) –asunto que llegó a levantar mucha polémica a mediados del siglo XX en el famoso libro de Anders Nygren, Agape y Eros3, donde se presentaba el eros como un codicioso «deseo» platónico [o pelagiano] en contraposición del ágape lleno de gracia y de autodonación de Jesús–, sería completamente erróneo presentar las enseñanzas de Jesús descuidando el «deseo» en este sentido amplio que acabamos de esbozar. Porque ¿cuál es su enseñanza central sobre el Reino si no siempre la decisión y la elección esencial de lo que realmente importa ante Dios? Entonces, ¿qué es lo que realmente merece ser deseado?, por así decirlo, ya que se nos dice que «donde esté tu tesoro, allí estará también tu corazón» (Mt 6,21 y paralelos). La perla de gran valor, el tesoro enterrado en el campo, la moneda o la oveja perdidas, ¿no son todas estas parábolas del Reino parábolas de elecciones y de prioridades en el deseo? De hecho, ¿no es el mismo Padrenuestro en el fondo un modulador del deseo que pone a Dios, al Reino y a su santo Nombre en primer lugar en el orden de las imprecaciones, que entrega el control a Dios en la oración desde un nivel profundo y subordina todo lo demás a esto, que es lo realmente importante y deseable? De un modo más concreto, el autor del evangelio de Lucas hace que el último y más intenso deseo de Jesús en su vida terrenal sea celebrar su propia Pascua y la última cena con sus discípulos. Su traducción griega sería: «Con ansia he deseado comer esta Pascua con vosotros» (Lc 22,15) [epithumia epithumesa]. Por lo tanto, la eucaristía se convierte ahora, según Lucas, en el clímax del anhelo hacia la unidad divina en la adoración, por Cristo y con Cristo; y así, implícitamente, podríamos decir que la cena del Señor ya es el lugar donde los deseos son probados y ordenados en relación con Dios-en-Cristo, pues Jesús, la noche antes de morir, nos entregó una tarea muy específica y práctica para demostrar esta prueba: celebrar la eucaristía, su propia oración suprema al «Padre-Abbá», en el Espíritu.

			Por lo tanto, no debería ser tan sorprendente como parece que, en su carta a los Corintios, Pablo reúna también, aunque de un modo un tanto aleatorio, los principales problemas de «deseo», de clase, de riqueza, de género y de sexualidad, así como las disputas y los rencores que provoca entre la comunidad, precisamente en relación con su enseñanza sobre la cena del Señor. Pablo escribe: «Porque yo recibí del Señor lo que os he transmitido: que el Señor Jesús, la noche en que fue entregado, tomó pan [...]» (1 Cor 11,23). Esta narración de la última cena se inserta justo en el discurso sobre las múltiples disputas de los corintios sobre aquello que (más) desean. No es exagerado, entonces, y así lo afirmo, que podemos leer las instrucciones de Pablo sobre la eucaristía como lugar de posible condena, así como de gracia salvífica, pero que al mismo tiempo son también una enseñanza acerca del ordenamiento de los deseos. Del mismo modo, el gran exordio de Pablo sobre la oración cristiana que presenta en la carta a los Romanos 8, a la que aludía más arriba, nos dice que toda la creación espera ansiosa (Rom 8,19: he apokaradokia, «expectación sincera», que es otra palabra para hablar de «deseo») la aparición de los hijos de Dios. Y dado que no sabemos exactamente qué «pedir», dice Pablo, es decir, qué es lo que mejor podemos desear en la oración, ha de ser el éxtasis del Espíritu, que con «gemidos inefables» puede guiarnos y llevarnos al Abbá-Padre a través de los sufrimientos y de la gloria de Cristo mismo (Rom 8,26).

			La disyuntiva polémica, postulada de forma tan influyente por el obispo luterano sueco Anders Nygren entre el «deseo» platónico (eros) y el «amor» cristiano (ágape), comienza así a parecer decididamente engañosa a la luz de este rico material bíblico. La multitud de palabras usadas para deseo o anhelo en la Escritura –alrededor de veinte o treinta en hebreo, y varias más en griego, como hemos dicho– complica y difumina esa disyunción. No es de extrañar, entonces, que muchos de los primeros autores patrísticos, entre ellos Orígenes, los padres capadocios o Agustín, no vieran durante los primeros siglos la enseñanza del platonismo y el neoplatonismo acerca del eros como enemigo de la enseñanza de Jesús sobre el ágape. Por el contrario, lo entendieron como una relación que se fecundaba mutuamente. Así lo expresaba Gregorio de Nisa a finales del siglo IV cuando afirmaba que eros es «amor (ágape) que se extiende en anhelo». Y así, este matrimonio entre el pensamiento bíblico y el platónico, combinado con los primeros comentarios cristianos sobre el texto bíblico del Cantar de los Cantares de la época de Hipólito y de Orígenes, que ya en sí mismo está repleto del tema del anhelo «erótico» de Dios, elevó, finalmente, la noción de eros divino a principio metafísico en la obra de Pseudo Dionisio Areopagita en el capítulo IV de Sobre los nombres de Dios, escrito a fines del siglo V. Todo ello tuvo una influencia incalculable tanto en la escolástica occidental posterior como en el pensamiento bizantino oriental. En esta visión dionisíaca, lo que el deseo es se encuentra, de modo definitivo, en Dios. Se trata de un deseo divino que nunca cesa –sin carencias– y que se extiende para atraernos a él mediante la participación y la gracia. En resumen, es Dios en Dios-mismo quien es la verdadera fuente y meta de todos los deseos humanos, y nosotras participamos cada vez que somos purificadas adecuadamente de los efectos continuos del pecado y reconducidas a través de la gracia.

			Pero, como ya hemos visto, esto tiene importantes implicaciones para lo que ahora voy a discutir sobre el «género». Me refiero a que la comprensión de Dionisio Areopagita acerca del deseo-en-Dios ya había sido sugerida, de un modo fascinante, en la percepción que Pablo el Apóstol tiene del papel del Espíritu en la oración y que nos atrae extáticamente a la vida de «filiación». Entonces, si la oración es en el fondo el deseo de Dios a través del Espíritu y que obra en nosotros, ¿qué relevancia tiene todo esto para nuestra comprensión –y para la de Jesús y Pablo– acerca del «sexo» y el «género»? Estos temas continúan ahora estando tan profundamente enredados, con los problemas del deseo, como siempre lo estuvieron.

			3. Repensar el «género» a través del prisma de la oración y el deseo: 
¿por qué importa el «género»?

			Después de esta exploración preliminar de la oración y del deseo en el testimonio bíblico puedo explicar mejor por qué la categoría de «género» –que, deliberadamente, no he definido todavía–, junto con el término moderno «sexualidad», con el que está estrechamente relacionado, podría ser una categoría que se ordenara y enraizara mejor en la comprensión teológica de la categoría de deseo que acabamos de explorar.

			La cuestión que surge es: ¿cómo? Por un lado, y, en primer lugar, debo poner sobre la mesa mi propia convicción de que toda teología se acomete mejor en estrecha conexión con la atención disciplinada de una tarea contemplativa y orante, la cual, en mi opinión, sustenta toda la teología sistemática. Porque... ¿qué es «teología» si no, como Evagrio de Ponto expuso tan maravillosamente en el siglo IV, la expresión de quien «reza correctamente»? La tarea contemplativa y orante modula y refina progresivamente el deseo humano. Además, en su desnudo anhelo por Dios, que se expresa en la oración a través del «anhelo ansioso» del Espíritu, expone también sus otros deseos –conscientes e inconscientes– y los coloca, a través del tiempo, en el crisol del deseo divino. El deseo sexual hacia el «otro», desde esta perspectiva contemplativa, se ve así atraído a un vínculo inexorable con todos los demás deseos, juzgado por su cercanía –o falta de ella– con la pureza de la caridad divina. De ello se deduce que las tumultuosas obsesiones contemporáneas de una cultura global secularizada y saturada de sexo, junto con la intensidad política de los debates occidentales sobre «género», obligan a que los y las teólogas sistemáticas tematicemos estas disputas y temas que dividen, y situemos teológicamente estas reflexiones seculares dentro del contexto de la rica tradición bíblica y teológica.
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