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Prefácio

Enquanto Eles Dormem

(Um livro sobre dor, fé e milagres silenciosos)


Escrever este livro não foi uma decisão de escritor — foi um chamado de servo. Minha esposa e eu somos presbíteros em uma igreja cristã, e por muitos anos acompanhamos de perto a dor de inúmeras famílias. Casais em crise, pais e mães aflitos, jovens perdidos, e lares fragmentados pela falta de amor, de fé ou simplesmente pela ausência de esperança.


Entre aconselhamentos e orações, testemunhamos histórias que sangram por dentro, mas que quase ninguém vê. E, mais do que observar esses dramas, também vivemos as nossas próprias lutas — especialmente na área financeira. Cada lágrima que enxugamos, cada joelho que vimos se dobrar, e cada milagre que presenciamos... tudo isso nos ensinou algo profundo: Deus não despreza quem se quebranta de verdade.



Foi com esse espírito que nasceu “Enquanto Eles Dormem”. Não apenas como um livro, mas como um abraço escrito. Uma história que mistura dor, fé, silêncio e restauração. Uma história que representa milhares de lares silenciosos onde a oração é a última luz acesa na casa.



Este livro é dedicado a todos que atravessaram o deserto e venceram. E também àqueles que ainda estão nele — para que saibam que a travessia não é em vão.



Agradeço a Deus, não apenas por me dar palavras, mas por me dar vivência. E por transformar minhas próprias cicatrizes em aprendizado. Sem Ele, esta obra não existiria. E sem as dores, talvez a fé não tivesse se tornado tão real.


Que cada página seja um espelho, um consolo e — quem sabe — o ponto de virada na vida de quem está lendo.


Com fé, gratidão, esperança e muito amor.


Presbítero Cesar Bittencourt

◆◆◆




Introdução

“Enquanto Eles Dormem” é uma história simples, e por isso mesmo, tão poderosa.


Ela fala de uma família comum, como tantas outras espalhadas pelas periferias da cidade de São Paulo — onde os sonhos demoram para chegar e a realidade chega cedo demais.

Ana e Carlos não são heróis. São gente. Gente que se ama, se perde, se machuca — e que tenta sempre se reencontrar.


A narrativa começa com o descuido silencioso: Carlos escolhe trocar o lar pelo bar. E quando Ana percebe essa dolorosa realidade, a vida já virou desordem. O amor vira uma forma de resistência; o cotidiano vira pura sobrevivência.


Cristiano e Antônio, os filhos do casal, crescem nesse cenário constante de ausência e tensão familiar. Enquanto isso, Ana dobra os joelhos nas madrugadas silenciosas, e sem alarde, sem plateia, sem aplauso — ela planta a semente da oração.


E aí vem o que esse livro carrega em cada linha de suas páginas: Tristeza real. Sofrimento de verdade. Esperança quase morta. Mas também… muita superação.



Você, leitor, vai acompanhar essa jornada complexa como se estivesse na própria sala deles. Vai ouvir os pensamentos mais íntimos de Ana e Carlos. Vai enxergar a dor por dentro de cada um. Vai talvez até se ver refletido em algum deles.



Mas o que desejo de coração é que, ao virar a última página do livro, você também tenha sido profundamente transformado. Que pense duas vezes antes de repetir erros do passado. Que creia de novo no que parecia totalmente impossível. E que aprenda com as quedas — mesmo que elas não sejam as suas próprias.


Essa é uma história pra quem cansou de esperar e quer um novo horizonte. Pra quem acha que Deus se calou por muito tempo. Pra quem acha que o fim já chegou.


Mas também é uma história pra quem precisa ouvir com urgência que ainda há tempo. Ainda há Deus. Ainda há luz — mesmo que só você esteja acordado em meio à escuridão.



Porque enquanto todos dormem… Ele ainda trabalha incansavelmente. 

◆◆◆


Capítulo 1

A Última Quarta-Feira do Mês


Era final de mês. A geladeira tinha mais espaço vazio do que comida. Na porta, um restinho de margarina; na prateleira de cima, meio pacote de arroz enrolado em um prendedor de roupa. No fogão, uma panela limpa, que já não via feijão fazia semanas.

Ana acordou antes do despertador tocar. Ou melhor: não dormiu direito. Tinha cochilado com a roupa do corpo, depois de passar a noite calculando como faria aquele restinho de salário durar até o próximo vale. Levantou com dor no pescoço, os olhos ardendo e aquela sensação pesada no peito que todo mundo conhece — a angústia que não tem nome, mas que a gente sente até no corpo.

No quarto ao lado, os filhos ainda dormiam. Cristiano, espremido no canto da cama, roncava baixinho. Antônio, com os pés descobertos, tremia de leve — a tosse já ensaiava mais um dia de gripe.

Ana fechou a porta com cuidado, como se fechasse também seus próprios pensamentos. Foi direto para a cozinha, onde a luz fria da lâmpada tremia. Sentou-se à mesa com um caderno velho, um lápis pequeno e o carnê do mercado já vencido. Começou a escrever contas, refazer contas, apagar contas. Suspirou. E, sem perceber, começou a orar.

— Senhor… só hoje. Me ajuda só hoje.

Era isso que ela fazia: orava enquanto fazia conta. Orava enquanto dobrava roupa. Orava no ônibus, na fila do posto, varrendo o quintal… Porque a oração era o que ainda a mantinha inteira. Ou pelo menos, de pé.

Carlos não havia voltado para casa na noite anterior. Saiu no fim da tarde “pra resolver uma coisa” e sumiu. Ana já sabia o que isso significava: o bar, o Zequinha, a cerveja barata. E depois, a volta para casa na madrugada, tropeçando nos próprios pés e falando coisas que nem lembraria no dia seguinte.

Ela não brigava mais. Já tinha aprendido que gritar não mudava nada. Agora, Ana apenas cuidava dos filhos, pagava as contas como podia e guardava a dor em um lugar onde ninguém via.

Cristiano acordou primeiro.

— Mãe, tem pão?

Ana olhou para o menino e forçou um sorriso.

— Tem… mas tá dormindo ainda. — Como assim, mãe? — Só tem pão se a gente sonhar com ele.

Cristiano bufou e, visivelmente irritado, foi tomar banho. Estava na fase em que achava tudo uma injustiça. Vergonha do pai, raiva da pobreza, e ódio da escola. Ana entendia. Sentia por dentro cada olhar ferido que o filho tentava esconder com ironia.

Pouco depois, ele jogou a mochila nas costas e seguiu para a escola, apressado.

Pouco depois, Antônio tossiu forte no quarto ao lado. Ana foi até ele, ajeitou o cobertor com carinho, e passou a mão na testa.

— Tá doendo, filho? — Um pouquinho, mãe… mas eu pedi para Deus tirar.

Ana engoliu o choro. Pegou um copo com água e um restinho de xarope.

— Deus tá ouvindo, meu amor. Ele sempre está.

A campainha tocou. Era Marta, a assistente social. Viera sem avisar, o que era incomum.

— Bom dia, dona Ana. Desculpa aparecer assim… — Imagina. Pode entrar.

Marta olhou tudo ao redor da casa. A sala estava limpa, mas com móveis gastos pelo tempo. O chão varrido, mas o cheiro de mofo ainda pairava no ar. Sentou-se devagar e foi direto ao ponto.

— A escola chamou o CRAS. O Cristiano brigou de novo. — Eu soube ontem… — A direção está preocupada. E nós também. Os meninos estão em situação de risco, dona Ana.

Ana não respondeu de imediato. Aquela frase doía mais do que um tapa no rosto. “Situação de risco” era uma forma bonita e burocrática de dizer que sua família estava desmoronando aos poucos.

Marta continuou, com um tom mais suave:

— A gente quer ajudar. Tem uma oficina de música no bairro, atendimento com psicólogo, e talvez até um curso de manicure para a senhora, se quiser.

Ana agradeceu, anotou tudo com atenção, mas por dentro sentia uma profunda vergonha. Não da pobreza, pois essa ela enfrentava diariamente. Mas de não estar conseguindo mais proteger os filhos do mundo lá fora — nem mesmo de dentro da própria casa.
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