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    Quando penso em minha vida, em todas as coisas pelas quais eu passei, não posso deixar de compará­-la ao clima. Dias de sol, noites de chuva, rajadas de vento, às vezes uma brisa leve. O clima se faz de constantes mudanças.
Sofia


  




  

    Dedico este livro a cada leitor que carrega consigo a coragem de experimentar novas aventuras e a sensibilidade para enxergar a história com os olhos dos personagens.


  




  

    Prefácio




    Esta obra, assim como qualquer outro romance, foi escrito com a intenção de emocionar, fazer rir e chorar. No entanto, em Aconteça o que acontecer, o leitor poderá refletir sobre sua própria vida, sua história, seus encontros e desencontros, suas vitórias e derrotas.




    A história trata de um tema por meio do qual o ser humano entra sempre em constante dilema: a felicidade. Os personagens expressam seus sentimentos mais secretos por meio de suas jornadas por tortuosos caminhos.




    Vivendo sob o medo da sombra e a força da fé, Sofia mostrará a cada leitor que, apesar de todas as dificuldades, mesmo nos dias de chuva e ventos fortes, a vida sempre vale a pena.


  




  

    Um terremoto




    Eu havia dormido menos de quatro horas naquela noite, de novo tinha teimado em assistir até o fim um filme daqueles bem dramáticos. Não sei por que sempre fazia aquilo. E, nas poucas horas que dormi, tive pesadelos sobre fase terminal de câncer em um cachorro. Quando acordei de manhã, me perguntei por que havia sonhado com aquilo e me lembrei, odiando­-me, que era por causa do filme. Nunca mais assistiria a filmes tão tristes.




    É claro que no filme era uma moça quem tinha câncer e não um cão, mas sonho é sonho, uma mistura estranha de memórias e invenções de nossa mente. Olhei no celular para me certificar se a temperatura estava boa para um banho, fazia nove graus; no fundo já sabia que o tomaria de qualquer jeito. Não era o clima ideal para um banho gostoso às 6h30 da manhã, mas teria que ser, ou eu não pararia em pé.




    Nunca consegui levantar em cima da hora para nenhum compromisso. Eu não podia sair correndo ou deixaria tudo para trás… Tinha que tomar banho sem pressa, arrumar as coisas pela casa e deixar tudo em ordem.




    Era só mais uma segunda­-feira como qualquer outra, talvez dessa vez com mais sono que o comum, mas eu daria conta. Tinha que dar.




    Eu estava morando na casa nova havia um ano e meio e a cidade ainda era um tanto desconhecida para mim, nada além do caminho para o estúdio, o shopping e um ou outro restaurante que eu às vezes me animava a ir com Karen, minha mais nova melhor amiga.




    Tomei um café fresco, coado na hora, um hábito que eu fazia questão de manter. Cafeteiras deixam o café com gosto de remédio. O cheiro das coisas sempre me fez voltar a um ou outro determinado lugar no tempo, e o do café escorrendo pelo coador me levava aos melhores lugares e dias do meu passado.




    Conferi duas vezes se havia desligado o gás, fechado todas as janelas e tratado mesmo dos peixes – quase sempre eu superalimentava os coitados. Tudo certo! Então, tirei o carro da garagem com muito cuidado e olhei a rua com calma; tudo estava normal.




    Só depois de fazer as orações de costume, liguei o rádio. Sempre fazia as orações primeiro. Depois me sentia sem remorso algum para ouvir música, uma das maiores paixões da minha vida… talvez a maior.




    O rádio tocava uma canção antiga do Bon Jovi, “Always”… Me animei na hora. O início do videoclipe da música, com as buzinas e o cachorro latindo ao longe, dançava na minha cabeça enquanto os acordes começavam.




    Foi esta mesma música que busquei no YouTube no dia em que cheguei com a mudança. O verão mais quente que me lembro de ter vivido, tudo me fazia suar e eu reclamava o tempo todo. Demorei semanas para colocar as coisas em ordem; sempre faltava algum móvel ou caixa adequada para determinados objetos, e eu queria tudo perfeito. Sempre achei que o provisório acaba durando para sempre. Só um tempo depois me toquei que tudo estava muito caro e totalmente fora da minha realidade financeira; resolvi improvisar e até que gostei do resultado. Comparando com o apartamento bagunçado de Karen, minha casa parecia ótima. Eu até a visitava sempre que estava descontente com a minha decoração e tudo parecia maravilhoso.




    Foi difícil sair da casa dos meus pais e da cidade onde nasci, mas quando falei pela primeira vez sobre essa decisão em voz alta, tudo tomou uma força tão empolgante que acabou virando uma meta. Passei a acreditar ser a mudança a solução perfeita.




    Quando descobri toda a verdade, achei que fosse morrer, enlouquecer ou me atirar de vez na frente de um caminhão, caso não fugisse imediatamente. Mas o tempo foi passando e eu não me matei; quase enlouqueci, mas acabei esperando seis meses, algo menos irresponsável que fugir para lugar nenhum, sem dinheiro e sem planos.




    Minha história começou quando a do meu noivado terminou.




    ***




    Nos conhecemos na faculdade, Caio estava no último ano e eu no primeiro – sempre gostei de homens mais velhos. Meninos demoram muito a amadurecer. Durante a adolescência até tentei conhecer alguns rapazes da minha idade, mas suas preocupações e anseios só alcançavam o próximo fim de semana. Eu pensava no amanhã: com quantos anos me casaria? Onde moraria? Quantos filhos teria?




    Cansei de ouvir conversas sobre bebedeira e pegação e CDs que eram tão tocados no rádio – sinceramente, eu não entendia o motivo de alguém precisar comprá­-los. Era nostálgica para músicas, e tudo que tocasse mais de duas vezes no mesmo dia me enjoava.




    Caio era bom de papo e gostava do mesmo estilo de música que eu – quase tudo que tivesse tocado antes de 1990. Ele não era o senhor Darcy de Orgulho e Preconceito ou um dos herdeiros dos Bridgertons, mas era o meu senhor Darcy, da melhor maneira que conseguia ser.




    O fim do nosso relacionamento foi, naquela época, a pior coisa que me aconteceu. Acho que foi pela vergonha que senti das pessoas, pelo ar de piedade e preocupação com que me olhavam e pela mágoa. Um ressentimento quente que pesava bem no meio do meu peito, uma dor que chegava a dar falta de ar; era real, doía como quando nos machucamos carregando um peso extra.




    Ninguém tinha o direito de acabar com os planos de outra pessoa daquela maneira, de uma hora para outra, sem pedir licença ou dar explicações. Era muito egoísmo, muita falta de respeito. A falta de amor, entretanto, era o que me matava.




    Tudo aconteceu de repente e sem aviso, não tive nenhum tipo de desconfiança para me servir de pista e me preparar para o choque. Tínhamos jantado na casa de Suzane na noite anterior. Ela era a minha amiga mais antiga e mais próxima, estudamos na mesma sala desde a primeira série.




    O namorado dela levou flores e ela fez aquela cara de boba que toda mulher faz quando recebe flores, como quem quer ser natural mas sabe que não está funcionando. Não é como ganhar um par de sapatos ou uma bolsa, é muito melhor, é uma declaração de amor perfumada.




    Suzane serviu strogonoff, arroz branco e salada, tudo muito gostoso, sua mãe era uma grande cozinheira. Tomamos algumas cervejas no quintal, sob uma grande seringueira, e fomos para casa depois da meia­-noite. Esperava que Caio virasse na rua tão conhecida nossa, a que nos levava ao nosso motel, discreto e com um preço razoável, mas ele me levou direto para casa. Preferi não dizer nada. Ele andava trabalhando até tarde no escritório de advocacia; não quis magoá­-lo.




    Na manhã seguinte, minha mãe, como de costume, pediu que eu fosse até o mercado. Procurei minha bolsinha com o dinheiro, então me lembrei de que havia esquecido na casa de Suzane. Deixara sobre o balcão do banheiro no momento em que a retirei da bolsa maior para procurar um prendedor de cabelos, que, àquela hora da noite, já haviam se transformado numa juba.




    Peguei o carro e fui para a casa de Suzane, numa manhã de domingo normal como todas as outras. Estacionei o carro em frente à casa dela e fui entrando, como sempre fazia. Suzane era minha amiga de infância, minha irmã postiça, não precisávamos de formalidades. A porta estava encostada, chamei num tom suave para não assustar ninguém. Nada, ninguém respondeu. A Bela Adormecida devia estar dormindo ainda.




    Foi então que aconteceu: empurrei a porta do quarto sem chamar e vi Caio em cima dela, ambos completamente nus, vermelhos e ofegantes como se estivessem correndo num dia de sol quente.




    Deve ser como um acidente de carro, foi essa a ideia que me ocorreu. A sensação deve ser semelhante, você sabe que está acontecendo, mas não parece real, então você trava e o mundo para. O meu parou por seis meses.




    Suzane nunca mais me procurou, tinha vergonha quando encontrava pela rua algum parente meu ou amigo em comum. Ficava sem jeito e cumprimentava de cabeça baixa. Cidade pequena é cruel, todo mundo sabe da vida de todos e as coisas geralmente ficam até maiores do que realmente são. Mas, nesse caso, a coisa foi realmente bem feia.




    Caio tentou se explicar por semanas, mas eu só me lembro vagamente de uma conversa na qual ele dizia não ter sido planejado, eles não queriam, lutaram contra aquele sentimento e foi maior que eles. Não dei atenção. No fim das contas, os dois se mudaram para a capital do estado, fugindo das fofocas.




    Um tempo depois, minha mãe resolveu me contar sobre a gravidez de Suzane, a única informação que tive do casal. Então me senti mais forte para sair de casa e trabalhar fora. Eu tinha 24 anos, era formada em Arquitetura e trabalhava como decoradora de ambientes para a maior loja de móveis e decoração da minha cidade. Não significava muito para as pessoas de fora, mas era algo bem importante onde eu vivia.




    Era feliz com o que fazia, me sentia realizada – mesmo não ganhando tanto quanto esperava. Quando assumia um trabalho, me entregava completamente e, muitas vezes, era até incompatível o trabalho com a remuneração, mas isso não me incomodava.




    Eu era a responsável por criar os ambientes em que pessoas viveriam; tinha que ser especial, tinha que ser perfeito.




    Perfeito! Essa palavra me apavorava: família perfeita, trabalho perfeito, Sofia perfeita, noivo, casamento… Era muita pressão, era uma prisão…


  




  

    A chuva




    E lá fui eu para uma casa nova com poucos móveis e espaço de sobra. Minha mãe ficou comigo no início. Durante quinze dias cozinhou, limpou e me fez companhia, mas meu pai ligava todos os dias perguntando quando ela voltaria. Então, pedi encarecidamente que ela voltasse para meu querido velho, que estava solitário e morrendo de saudades.




    Meus pais formavam um belo casal, como poucos que eu conheci. Se provocavam a todo momento, mas nunca guardavam mágoa ou emburravam. Meu pai era um homem charmoso, cabelos grisalhos, peito largo e sorriso gigante. Minha mãe era esguia, leve como uma flor e forte como uma espada. Era moderna e alegre e, ainda assim, conseguia manter aquele ar de dama das antigas, sofisticada e sedutora. Muitas vezes, na minha infância, tentei imitá­-la e, algumas vezes, cheguei a invejá­-la.




    Seu José sempre foi extrovertido e falante, mas comigo era tímido e cauteloso, sentia medo de me ferir. Em se tratando da filhinha, meu pai vivia pisando em ovos, conversando com todo cuidado, na maioria das vezes só ouvindo e concordando com tudo o que eu falava.




    Eu amava imensamente aquele homem. Entretanto, não conseguia me abrir com ele. Planejava toda uma conversa, mas, na hora H, a língua prendia e a coragem me faltava.




    Mamãe voltou para seu parceiro de vida e eu fiquei me sentindo mais sozinha do que uma órfã, vazia e triste; ligava todos os dias para casa, minha antiga e amada casa.




    Numa tarde, enquanto eu esperava por uma ligação de emprego, a campainha tocou. Dei um pulo do sofá. Algumas leituras nos deixam atentos e desconfiados, e eu estava lendo Conte­-me seus sonhos, de Sidney Sheldon. Não fazia a menor ideia de quem poderia estar na porta.




    Meu coração disparou; meu pai estava de pé na minha frente, sorrindo como um adolescente. Eu pulei em seu pescoço. Tinha resolvido me fazer uma surpresa, e agradeci do fundo do meu coração. Foi um fim de semana especial, cozinhei tudo de que ele gostava, aluguei filmes antigos e conversamos mais do que nunca, como se tudo aquilo fosse fazer ele ficar por mais tempo, mas, infelizmente, em três dias ele se foi… se foi para sempre.




    Na volta para casa, ele sofreu um acidente de carro. Um caminhoneiro bêbado invadiu a pista e bateu de frente. Meu pai morreu na hora. E então tudo mudou; a chuva começou a cair de mansinho, a escuridão foi tomando forma e o vazio tomou conta dos meus dias.




    Quando voltei do enterro estava arrasada, destruída. Sentia uma dor diferente da que senti quando fui traída, incomparável, eu desacreditava da vida e de qualquer chance de alguma luz do sol.




    Minha mãe insistia que eu voltasse para ela e para meu antigo emprego, mas tudo naquela casa lembrava meu pai e eu queria esquecer, não dele, mas da ausência dele, da morte, da despedida, da minha grande e insuportável impotência.




    O último abraço que ganhei de meu pai ficou desenhado no meu coração, tatuado para sempre com tinta vermelha. Ele me apertou com tanta força que alguns ossos de minhas costas até estralaram. Achei reconfortante, mas ele se preocupou, sorriu e pediu desculpas. Esse era meu pai, sempre com medo de me machucar. O primeiro homem que eu amei na vida foi embora para sempre sem conseguir evitar o que mais temia: quebrar­-me em milhões de pedacinhos.




    Para piorar, eu não conseguia trabalho. Fazia entrevistas de emprego na minha área, mas me sentia sempre carregada e arrastava correntes pesadas que me prendiam ao chão – nem eu mesma me daria um emprego. Então prometi a minha mãe que, se em trinta dias ainda estivesse desempregada, eu voltaria para casa.




    Numa manhã de sábado, a campainha tocou outra vez. Abri a porta sem expectativa alguma e me deparei com ela.




    – Oi, vizinha – disse ela, curiosa, com os olhos arregalados.




    Era uma moça bonita, cabelos encaracolados e avermelhados e olhos de um verde bem escuro. Continuei olhando para ela sem demonstrar interesse.




    – Tudo bem? Sou sua vizinha aqui do prédio ao lado – continuou falando e sorrindo.




    – Oi – gemi, desanimada.




    – Então… sou sua vizinha… eu já disse isso? Não quero parecer abusada, o prédio inteiro resolveu sair hoje e eu fiquei sem café. Não estou a fim de enfrentar fila no mercado… Você por acaso não teria um pouco de pó aí para me emprestar?




    Fez uma cara engraçada movendo os lábios para baixo.




    Continuei olhando para ela, sem entender direito, pois ela falava muito rápido.




    – Será que você tem café aí? – repetiu.




    Acho que foi pelo fato de eu estar segurando tanta dor há tantos dias, guardando tudo em silêncio, que senti algo explodindo dentro de mim e comecei a chorar como uma criança sonolenta. Ela ficou séria e deu um passo à frente.




    – Calma, calma, querida, está tudo bem, fique calma. – Sua expressão era doce e meiga, mas, ao mesmo tempo, aquela jovem mulher carregava em si uma força natural.




    Minha vizinha me levou até o sofá, trancou a porta, voltou e segurou minhas mãos. Eu estava morrendo de vergonha, nem mesmo a conhecia e, ainda assim, não conseguia parar de chorar.




    – Já sei! Vou fazer o café aqui, você vai tomá­-lo comigo. Café é a solução… Café, isso, para nós duas.




    Ela me cobriu e foi para a cozinha como se lá fosse encontrar tudo de que precisava, e encontrou.




    Fui me acalmando aos poucos, o choro diminuindo de intensidade. A linda ruiva me colocou uma xícara de café fresco nas mãos e ficou me olhando enquanto soprava o seu. Naquela manhã, minha língua destravou e eu falei sobre tudo o que me afligia, sobre Caio e Suzane, sobre meu pai. Fazia dois meses que ele havia falecido, eu precisava desabafar e me senti muito melhor depois de fazê­-lo. Passamos o dia juntas. Karen conseguiu me arrastar para o seu apartamento à noite e jantamos comida japonesa, que ela pediu por telefone. Nunca mais nos desgrudamos.




    Na semana seguinte, Karen me levou até o estúdio de fotografia onde trabalhava e eu acabei conseguindo um emprego. No começo auxiliando­-a, mas logo precisei fazer um curso e comecei a fotografar.




    Trabalhávamos juntas fotografando casamentos, aniversários, chás. Ela era uma excelente profissional e me ensinava tudo com muita paciência.




    Minha mãe não gostou muito da ideia de eu abandonar, mesmo que provisoriamente, minha área, como se eu já tivesse trabalhado com arquitetura de fato antes. Ao mesmo tempo, se sentia aliviada por eu estar fazendo alguma coisa.




    Eu gostava de fotografar. Era como se eu tirasse o nariz para fora da água depois de um naufrágio, como se eu, invisível, pudesse assistir à vida de outras pessoas tornando tudo mais bonito.




    Ainda me sentia mal, principalmente quando ficava só, mas as correntes já estavam mais leves e me deixavam caminhar devagar. Vivia fases ruins e boas, e muitas vezes minha fé me salvou de cair num buraco profundo e silencioso. Numa das fases ruins, em que até a fé falhou, fiquei sem ir ao trabalho por uma semana. Karen conseguiu convencer a todos no estúdio que eu havia pegado uma terrível gripe e que seria melhor que ficassem bem longe de mim. Na segunda semana de ausência no trabalho, ela me obrigou, sob chantagem, a procurar um médico.




    Marcou a consulta e me acompanhou. O médico me prescreveu um calmante natural e me encaminhou a um psicólogo… O psicólogo me prescreveu outro calmante natural e me encaminhou a um psiquiatra. Sempre achei que só malucos de pedra iam a consultórios psiquiátricos e, no entanto, lá estava eu esperando para ser atendida.




    – Sofia Maria, por favor – disse a secretária cheinha e simpática, mas demorei alguns segundos para perceber que era a mim que ela chamava.




    Levantei lentamente e a segui pelo corredor de piso laminado e paredes decoradas com quadros coloridos. Entrei e me deparei com um homem fabulosamente bonito.




    A ideia da palavra “fabulosamente” me fez lembrar do príncipe sapo fabulosamente rico e sanguessuga que se casou com Tiana no filme A Princesa e o Sapo. Um homem alto de cabelos claros e olhos verdes se levantou e me estendeu a mão.




    – Bom dia, minha querida! Seja muito bem­-vinda. O que pode estar acontecendo com uma moça tão jovem e bonita assim?




    Em outra época eu ficaria paralisada por pura timidez frente àquele espetáculo de homem, mas fiquei em silêncio dessa vez, por pura falta de interesse em falar de mim a um estranho. Ele ficou me olhando com um sorriso meio sem graça e me mandou sentar.




    – E então, Sofia? Senhora? Senhorita?




    – Sem marido – respondi.




    Ele sorriu, certamente pensando que eu estivesse querendo ser engraçada, mas eu queria dizer sozinha.




    – Muito bem, senhorita Sofia, o que você está sentindo? Por que veio parar aqui, no meu consultório?




    – É complicado – respondi, desanimada.




    – Minha flor, nasci para isso, adoro coisas complicadas.




    Fiquei pensando por onde começar.




    – Preciso de um remédio bom para desânimo, insônia e… sei lá, tristeza?




    – Sei lá, tristeza? – perguntou de volta.




    – É… tristeza, com certeza – respondi.




    O belo rapaz colocou a mão direita no queixo como se precisasse escolher uma camisa para vestir.




    – Minha flor, não é assim que funciona. Primeiro você e eu temos muito que conversar; e só depois vamos ver se você deve tomar algum remédio.




    – Muito que conversar? Vai demorar? – perguntei.




    Ele olhou para o Rolex em seu pulso e disse:




    – Hoje temos uns quarenta minutos, mas provavelmente nos veremos todas as semanas. Pode começar por onde quiser.




    Comecei pelo namoro com Caio, passei para o noivado e a sessão acabou. Falei bem menos do que imaginava que diria e saí sem o bendito remédio milagroso que tanto desejava.




    Tentei voltar ao trabalho, mas me sentia totalmente distraída, péssimo adjetivo para uma fotógrafa. Recebi férias adiantadas: quinze dias. Tive medo de ser despedida.




    Eu me sentia muito mal, ficava o dia todo enfiada dentro de casa, mas estava sem qualquer condição de pensar em trabalho. Karen praticamente se mudou para minha casa. Só ia ao seu apartamento para buscar roupas limpas.




    Minha mãe aparecia pouco e eu implorei a Karen para não contar a ela minha verdadeira situação. Eu estava deprimida – talvez depressiva –, mas eu deveria estar bem, deveria estar cuidando dela como sempre cuidou de mim. Ela chegou a questionar se eu realmente estava bem, mas acabou acreditando que era apenas a tristeza normal diante da perda. Eu me sentia desolada. Deveria estar dando força e apoio a minha mãe; era o amor da vida dela que tinha ido embora. Não conseguia imaginar como ela podia viver sozinha na mesma casa onde tiveram tantos momentos.




    Um dia, ela me ligou e disse que a vovó viria para me fazer companhia, o que me deixou muito ansiosa, pois amava minha avó; era uma boa mulher, mas tínhamos temperamentos muito diferentes. E dona Tereza, minha avó, logo chegou. Uma senhora de 75 anos, cheia de fé, boa vontade e uma língua terrivelmente cruel.




    Minha avó era o tipo de idosa que conhecia todas as passagens da Bíblia, mas não costumava se basear nelas ao se relacionar com as pessoas. Excesso de oração e pouca misericórdia, uma combinação desarmônica.




    Em três dias eu estava ligando para minha mãe e implorando para que inventasse um compromisso inadiável que fizesse vovó voltar para casa. Minha avó, em tempo recorde, encontrou tantos defeitos em Karen que jamais caberiam num corpo tão pequeno. Sem contar todos os reparos a serem feitos na casa. Também descobri que eu era uma péssima cozinheira. Andei deixando um arroz grudento e o macarrão mole demais. Minha avó disse que eu conseguia queimar a água para o café. Geralmente eu era boa na cozinha, mas ficava difícil cozinhar enquanto alguém abria minhas panelas e olhava dentro.




    Graças a Deus ela ficou apenas uma semana, uma longa semana. Sem condições de trabalhar, sem companhia, só me restavam as consultas com doutor Ricardo e os cuidados de Karen, que andava chegando mais tarde a cada noite.




    Começava a sentir confiança em meu psiquiatra, a falar abertamente sobre minhas dores e anseios, o que diminuía um pouco a escuridão que me rondava, mas os dias ainda eram longos e algumas noites pareciam não ter fim.




    Finalmente, ele resolveu prescrever um sonífero, e foi maravilhoso desmaiar por oito, dez horas seguidas. Meu corpo reagiu muito bem ao repouso bem­-vindo. Depois que voltei a dormir bem, me sentia mais disposta e menos triste. Comecei então a sonhar com o meu pai, eram sonhos leves e doces. Uma noite sonhei que estávamos na praia. Quando eu era criança viajávamos para essa mesma praia, todos os anos. No sonho, ele construía castelos de areia, mas as ondas vinham fortes e os destruíam, por mais que recuássemos. Então, ele me pegou no colo e disse para eu não me preocupar, que ele sempre estaria ali para construir mais castelos.




    Acordei chorando, ele não estava mais ali. Pedi a Deus que me desse força e coragem para seguir em frente e chorei. Tentava me livrar da força da saudade que aos poucos estava se tornando menos doída.




    Com o tempo, me senti mais forte e voltei a trabalhar. Entrei de corpo e alma em um projeto no qual Karen estava engajada. Precisávamos encontrar potenciais modelos entre pessoas comuns, moças e rapazes que não fizessem parte do mundo da beleza e da moda. Uma empresa famosa queria provar que sua marca podia transformar quaisquer pessoas em celebridades, deuses e divas. Aproveitei para conhecer mais um ponto da cidade nova, um novo shopping. Numa tarde de sexta­-feira, quando aquele arzinho de fim de semana já começava a fazer parte de mim, observava o movimento enquanto Karen comia alguma porcaria por perto. Foi quando ele apareceu, surgindo por trás de um pilar, parecendo uma miragem, um oásis no meio do deserto. Indiscutivelmente o homem mais lindo que meus olhos já tinham visto.




    Alto, peito largo, pernas grossas e duras marcadas pelo jeans justo, queixo levemente quadrado, cabelos negros e olhos de um verde tão profundo que chegavam a doer, barba superbem­-feita. Era um típico italiano de cinema. Meu coração disparou quando ele passou por mim e senti seu cheiro gostoso, cheiro de banho fresco e perfume masculino. Fiquei encarando­-o indiscretamente e notei que todas as moças ali faziam a mesma coisa. Claro que ele nem me deu bola, deu uns olhares de relance para uma loira tipo Barbie, sentada numa mesa do canto, e seguiu seu rumo. O que era aquilo?




    Consegui me sentir realmente feliz. Era a primeira vez depois de Caio, e principalmente depois da morte de meu pai, que eu olhava com interesse para alguém, mesmo sabendo ser apenas um breve sonho, sem chance alguma para mim. Passei a semana seguinte tentando não esquecer o perfume dele.




    Uma noite, além de um sonho estranho com um cachorro doente, tive sonhos “muy calientes” com o moreno do shopping. Tinha consulta marcada com meu lindo psiquiatra, que, aliás, me pareceu uns trinta por cento menos lindo depois da visão do moreno. Acordei cedo e me preparei para o novo dia.


  




  

    Deus do trovão




    O rádio tocava uma canção antiga do Bon Jovi, “Always”… Me animei na hora. O início do videoclipe da música, com as buzinas e o cachorro latindo ao longe, dançava na minha cabeça enquanto os acordes começavam.




    A sala de espera do consultório estava lotada. Esperei mais do que gostaria.




    – Bom dia, minha flor! Hum… cara boa. Andou namorando?




    – Bem que eu gostaria, mas não, só dormindo bem… e conheci o homem mais lindo do mundo!




    – Duvido que seja mais lindo que o meu namorado.




    Eu deveria ter desconfiado: lindo, simpático, amável e comprometido – claro, com outro cara. Eram muitas qualidades para um homem a minha altura. Qualquer chance de uma paquera entre nós morreu e foi enterrada a sete palmos. Até porque eu duvidava que pudesse de fato acontecer qualquer tipo de romance entre nós.




    Ricardo era o tipo profissional e ético o bastante para não se permitir um envolvimento com uma paciente. Por outro lado, foi maravilhoso descobrir seu segredo; fiquei mais à vontade e o elegi meu melhor amigo homem.




    As coisas rolavam com mais naturalidade e ríamos muito durante as sessões. Agora Karen era minha melhor amiga, e Ricardo – quem diria, meu psiquiatra! – era meu melhor amigo. Ele sempre conseguiu manter o profissionalismo necessário sem comprometer o carinho que criamos um pelo outro.




    Quando me via abatida, ficava mais sério e me ouvia em silêncio. Numa dessas vezes me prescreveu um antidepressivo. Não podia imaginar na época que aquela droga faria parte da minha vida por um longo tempo.




    Sentia­-me outra pessoa: mais alegre, animada, com esperança, fé no futuro. Tinha sido terrível levantar da cama desmotivada; sentir necessidade de comer algo, mas não sentir prazer na comida; olhar­-me no espelho e não me importar com a aparência desleixada. Foram dias escuros que ficaram para trás com o tratamento adequado, o amor de minha mãe e a amizade de Karen e Ricardo.




    Com Ricardo, aprendi que, quando rompi com Caio, não foi exclusivamente com ele que rompi, mas com projetos, com a relação que havia entre as nossas famílias, com sonhos e planos que faziam parte da minha vida. Não era só um fim de noivado, mas a necessidade de um recomeço para o qual eu não estava preparada.




    Entendi que eu precisava viver o luto pelo meu pai, que era importante sentir a dor e esperar ela passar. Vivia fugindo da dor e, pior ainda, sentindo medo de sofrer. Eu precisava sofrer, exteriorizar a dor, o luto e tudo mais que fazia parte de toda aquela imensa perda. Tudo aquilo que era a minha vida – boa ou má, era a única que eu tinha.




    Ricardo me explicou que o choque pela traição e a dor da perda foram demais para mim, mas que acreditava que eu superaria e poderia ter uma vida normal. Orientou que eu continuasse com as sessões como uma terapia e manteve o antidepressivo. Disse que algumas pessoas mais sensíveis realmente necessitam de um reforço, independente ou não de traumas. Não queria que eu tivesse uma recaída, mas eu já dormia sem remédio. Uma vitória.




    – Só não lhe dou alta porque você é muito linda, sorte sua – disse, sorrindo, enquanto tirava o jaleco para almoçar. – Quer almoçar comigo? Por favor? Tenho um convidado especial hoje – ele me pediu com as mãos em frente ao peito como se estivesse fazendo uma oração.




    É desta vez que conheço o tal do namorado, pensei. Ele me levou a um restaurante muito fino, eu nem sabia da existência daquele lugar. Fiquei de boca aberta.




    A comida parecia deliciosa, Ricardo pediu um vinho tinto. Ele havia me liberado para uma taça. Dizia que eu era muito jovem para me privar dos prazeres da vida. Já me sentia à vontade para perguntar e não resisti.




    – Seu “namorido” não vai ficar com ciúmes de mim?




    – Meu namorado não vai almoçar com a gente, Sofia. Relaxe.




    Eu ia abrir a boca para perguntar qualquer coisa quando Ricardo se levantou para cumprimentar o convidado. Senti a boca seca e minhas bochechas queimavam como fogo. O tal convidado era o moreno tipo italiano do shopping.




    Ricardo olhou para mim, abriu um imenso sorriso, segurou minha mão e me puxou para perto dele.




    – Querida, esse é meu grande amigo de infância, o melhor dos melhores, Lorenzo. Lorenzo, essa é minha mais nova amiga de infância, Sofia!




    Estendi a mão, que Lorenzo segurou com firmeza. Ele se aproximou para tentar um beijo, me precipitei e bati com meu rosto em seu queixo. Minha bochecha ficou queimando mais uma vez, já não sabia se de vergonha ou se pela batida. Sorri sem jeito.




    – Me desculpe, sou meio estabanada.




    – Tudo bem, não foi nada. Muito prazer, Sofia.




    Ele falava sorrindo e mostrando dentes branquíssimos. E o cheiro… Enquanto ele se ajeitava na cadeira, minha vontade era de enfiar o nariz no pescoço dele. Ficou difícil me concentrar no que Ricardo falava. Não estava me reconhecendo; aquela criatura divina mexia com todas as partes do meu corpo sem perceber – eu torcia para que ele não percebesse.




    De repente, a comida ficou sem graça e o vinho muito melhor que antes. Depois de esvaziar a taça, pedi uma água e me esforcei para parecer espontânea. Os dois meninos eram realmente amigos, falavam com naturalidade e intimidade de irmãos.




    Ricardo tentava me puxar para a conversa.




    – Conta para ele, Sofia, quem é seu cantor predileto.




    Os dois se voltaram para mim e eu corei. Que raiva, eu não queria me sentir uma caipira, mas era exatamente como estava me comportando.




    – Elvis, sempre – respondi timidamente.




    Então Lorenzo, como Ricardo provavelmente já imaginava, me disse:




    – Que loucura, também é o meu cantor predileto! Que coincidência! Mas sou maluco por música, gosto de quase tudo.




    Estava perdida, nunca mais na vida me apareceria alguém como ele. Tinha que ser tão lindo? Poxa, eu poderia ter uma chance se o homem não tivesse entrado três vezes na fila da beleza.




    – Sofia, Sofia… não está me ouvindo?




    – Sim, sim, estou, Ricardo. Estava só… pensando bobagem.




    – Adoro bobagens, me conta. – Ricardo sabia ser terrível quando queria.




    Ninguém acreditaria que meu psiquiatra era gay se não o conhecesse muito bem, era másculo e discreto. Eu podia notar como as mulheres das mesas vizinhas me olhavam com inveja. Os dois homens mais lindos do restaurante estavam sentados comigo, uma magrela sem graça com cabelos armados demais e roupas muito simples para aquele ambiente.




    – Sofia… acorda! Perguntei que bobagens você estava pensando.




    – Nada demais, Ricardo. É que eu também gosto de quase todas as músicas e… que coincidência… não é mesmo? – Será que eu deveria continuar falando ou estava sendo uma tagarela sem noção?




    Os dois ficaram em silêncio, esperando que eu dissesse mais alguma coisa. Como preferi tomar um gole de água, Lorenzo resolveu quebrar o gelo:




    – Mas Sofia, me diz: você gosta desse estilo sertanejo no qual o cara fica com todas as mulheres da festa e bebe até cair? – Era o próprio Leônidas de 300 que me perguntava.




    – Na verdade, não. Sertanejo para mim tem que ser das antigas. Gosto das que falam da terra, de amor e saudade, músicas que contam histórias ou que, pelo menos, me façam ter vontade de dançar…




    Quando eu percebi que os dois haviam parado de comer para me ouvir, parei de falar imediatamente. Eu poderia ficar por horas ou a noite inteira falando de música sertaneja antiga, de raiz, de rock ou MPB, mas acho que não foi essa a intenção dele quando me fez a pergunta.




    – Você é minha alma gêmea musical, penso exatamente como você. Sofia, acabei de ter uma ótima ideia: vamos fazer uma dupla?




    Como uma simples voz podia mexer comigo daquela maneira? Eu já sentia vontade de sair correndo, estava perdendo o rumo. Ele estava falando sério? Então o moreno me abriu um grande sorriso; me acalmei, mas não sabia o que responder.




    – Estou brincando com você. Canto mal pra caramba.




    – Que bom, já estava ficando com medo de o convite ser sério.




    – Não precisa ter medo, Sofia – disse Ricardo. – Lorenzo não morde.




    – Que pena! – Ai, meu Deus, eu tinha falado em voz alta, era para eu apenas pensar, mas eu tinha falado. Queria um buraco para enfiar minha cara de pau bem no fundo dele.




    Levantei os olhos do prato só para me certificar de que os dois ainda estavam lá. Ricardo bebia um grande gole de vinho e Lorenzo sorria. Em que situação fui me meter?




    Os dois tentavam disfarçar o meu gigantesco furo, decerto para eu não cair dura ali mesmo e fazer com que passassem mais vergonha.




    – Posso pedir a sobremesa?




    – Por favor, Ricardo. Faça isso, tenho umas fotos para fazer daqui a pouco… – Mentira pura.




    – Onde você trabalha, Sofia? – perguntou Lorenzo.




    Melhor eu pensar antes para não falar besteira.




    – Num estúdio fotográfico. O Luxe, no centro da cidade.




    Na saída do restaurante, nos despedimos com beijos e abraços, abraço cheiroso e com gostinho de quero mais. Tive uma noite agitada e cheia de sonhos proibidos para menores. Às vezes se tornavam leves e delicados, sempre com a presença linda de Lorenzo. Não seria fácil tirá­-lo da cabeça nem esquecer o papelão que eu fiz, infelizmente. Provavelmente nunca mais o veria e, aos poucos, eu me esqueceria do rosto, dos olhos e até do cheiro dele, tudo se perderia com o tempo. Mas, enquanto tudo estivesse fresco em minha mente, eu queria aproveitar cada momento, afinal, foi o mais perto que cheguei de um homem como ele.
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