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  INTRODUCCIÓN




  Este libro refleja la investigación sobre Calderón de la Barca que he llevado a cabo en los últimos años. Gran parte de ella ha sido generada desde unos ejes determinados que tienen que ver con los conceptos que anuncia el título: en primer lugar, el valor del texto, la preocupación por su estabilidad y vigencia, una línea basada en los trabajos de edición — singularmente la de la Segunda parte de comedias— y complementada por la dirección de tesis, el trabajo cotidiano en el Grupo de Investigación Calderón de la Universidad de Santiago de Compostela y la reflexión teórica sobre el papel que juega el texto literario en un género que lo ha minusvalorado de manera llamativa desde sus inicios.




  La base filológica de toda esta monografía tiene su más fácil explicación desde el asiento ecdótico de muchas de sus reflexiones, que, sin embargo, no se ilustran con problemas concretos de lecturas o variantes, sino que, alargando el paso, ofrecerán la opción de ver el teatro escrito e impreso como un elemento esencial para la construcción del género, para su recepción posterior y para su difusión, no solo como manuscrito o como suelta, sino como libro, libro en forma de parte que sirvió, entre otras cosas, para consolidar el estatuto de escritor de Calderón en la sociedad de su tiempo. Frente a lo que se ha venido defendiendo con despreocupada inercia en los últimos años, al poeta le importan sus textos y su publicación (manuscrita o impresa), y, de hecho, Calderón se ocupa —indirectamente al menos— de la edición de sus dos primeras partes como ya he señalado en otro lugar1.




  No es, con todo, una preocupación en términos actuales, ni equivalente a la de, pongamos un ejemplo extremo, Fernando de Herrera, ni tampoco idéntica a las ediciones de otros géneros, pero Calderón —como Quevedo en otro ámbito, o Lope, o Montalbán—, se ocupó y preocupó por las ediciones de sus obras. Ello no quiere decir que hubiese revisado cada una de ellas, pero sí que eligió unas determinadas para la Primera parte y otras para la Segunda, por ejemplo, cuando disponía simultáneamente de muchas de las veinticuatro; y que situó La vida es sueño como la primera de la Primera parte, o quiso enmarcar la Segunda con dos fiestas mitológicas, por ejemplo.




  El valor del texto, y del texto impreso, es, por lo tanto, una cuestión esencial a la hora de enfrentarse al estudio de la obra de Calderón. De hecho, el capítulo inicial del libro añade a las reflexiones sobre el valor del texto teatral en sí mismo un estudio comparativo con el caso de Shakespeare para el que también se vindica ahora el valor del impreso y la relación del dramaturgo con sus ediciones. Shakespeare y Calderón, en dos momentos no muy distantes, presentan un comportamiento similar con respecto a su producción porque ambos eran poetas y pretendían el respeto merecido a sus obras. Por ello llama la atención el desapego que muchas personas relacionadas con la representación, con el espectáculo teatral, tienen hacia el texto y, en última instancia, el escaso respeto por el poeta que lo compuso. Una obra de Calderón es un producto cerrado y completo, con todos sus versos, y cada uno de ellos tiene una función exclusiva dentro de la obra: modificarlos o prescindir de alguno (o de muchos) cambiará el significado de la comedia. Y siendo esto así, las comedias de Calderón han sobrevivido, sin embargo, a una vida azarosa y plagada de deturpaciones textuales y maltratos escénicos; lo han hecho por la fortaleza de su calidad poética y porque la maleabilidad del género dramático no es comparable a ningún otro. El ejemplo del éxito de El príncipe constante que se aporta en el primer capítulo es, en ese sentido, bien significativo.




  Cuando se parte del valor verbal del texto dramático, la conexión con otros elementos literarios salta a la vista y los recursos son más fácilmente explicables. El capítulo segundo del libro trata de demostrar que Calderón utiliza técnicas y herramientas procedentes de la poesía y de la descripción verbal y narrativa para su creación dramática. Por ejemplo, el juego rítmico y dramático que supone el diálogo establecido entre los sonetos de El gran teatro del mundo no sería posible si no se entendiese el soneto como una forma poemática particular que suspende la acción, que genera un quiebro rítmico que la detiene y que ofrece un valor cerrado dentro del decurso dramatúrgico. Calderón integra de una manera magistral estos sonetos en el auto atendiendo a cuestiones de ritmo, de significado y de elocución al poner en boca de un rey y de la Hermosura, en una ostentosa primera persona, un texto que en otros interlocutores sería inverosímil y poco decoroso.




  Es un lugar común adjudicar a Calderón una gran riqueza escenográfica superadora del decorado verbal, de la construcción de la tramoya con palabras, tan querida por Lope. El Calderón más espectacular de las fiestas mitológicas o de las piezas representadas en los jardines y estanques del Buen Retiro, en el Salón de Reinos o en el Coliseo habría de utilizar, como así fue, toda la riqueza que facilitaban las nuevas tecnologías importadas por Lotti y otros escenógrafos italianos. Pero no lo hizo en detrimento del valor de la palabra, sino con otros fines visuales que no sustituyeron al texto como herramienta esencial para la construcción escénica. Es decir, Calderón sigue utilizando la palabra para la modelación escénica, como sucedió con la representación de las tormentas2, y utiliza en varias ocasiones la descripción ticoscópica. Este recurso, de raigambre épica y no dramática, es empleado con asiduidad por Calderón en el desarrollo de tópicos, como el señalado de la tormenta, y para otros fines, con el objetivo de ampliar el espacio y relatar escenas que no eran presentadas directamente en las tablas. Este procedimiento, muy común en otros autores, cobra especial relevancia en Calderón, ya que este, atendiendo a la grandeza espectacular de muchas de sus obras y a la riqueza tramoyística que le era consustancial en las más espectaculares, bien podría haber sustituido un recurso literario, de origen verbal, por los nuevos medios escénicos a su alcance. Y no lo hizo porque Calderón entendió el valor del texto dramático tanto para pintar una tormenta que contenía los elementos tópicos virgilianos como para atraer al público por medio del relato ticoscópico.




  La base textual, por lo tanto, resulta esencial en el teatro calderoniano y cobra su protagonismo en la difusión y en la construcción poética de sus obras. Pero, además, esta base nos encamina directamente hacia otra de las características esenciales de su teatro: el recurso de la reescritura, herramienta apegada directamente al texto dramático y a todas las operaciones que se relacionan con la composición verbal de una obra. En ese sentido, el análisis de la reescritura calderoniana deriva de la atención al texto porque no hay reescritura si no hay rastro textual. Por ello se dedica el capítulo tercero a estudiar este fenómeno.




  Calderón se presenta, en efecto, como un ejemplo paradigmático de autor que desarrolla la reescritura en todo su alcance. El dramaturgo reescribe obras enteras, propias y ajenas, repite y rehace escenas, estrofas y versos, llega a la autocita y a la parodia y reescribe no solo textos, sino elementos temáticos y dramatúrgicos, e integra géneros menores (o fragmentos) en comedias. En dicho proceso, Calderón adecua su reescritura a las finalidades de la obra y modifica, si es necesario, el significado de un texto o una escena para encajarlo en otro diferente. En ese sentido, se parece a Quevedo, como intento demostrar en este apartado, complementario de otro trabajo anterior sobre el autor de Los sueños3.




  En el capítulo tercero se traza un brevísimo panorama de la reescritura en autores centrales del Siglo de Oro para mostrar cuál es la actitud ante el fenómeno de Calderón, que se ilustra con alguno de sus procedimientos. La reescritura calderoniana tiene consecuencias en todos los ámbitos de su obra porque implica la existencia de segundas versiones en piezas enteras, demuestra su forma de construir una obra, su manera de componer y también su posición ante un género o ante la posteridad. Calderón, como es sabido, reescribió —en el sentido material y literal de la palabra— sus autos sacramentales, en un grado de reescritura al que ningún otro autor del XVII había llegado. Y más allá de esa curiosidad literal, el estudio de sus reescrituras sirve para conocer sus conceptos de géneros y sus estrategias de representación. El dramaturgo manipula, reescribe, una pieza dependiendo del lugar y el público que la disfrutará o la modifica si la destina a la representación o a la imprenta. Para Calderón reescribir es una circunstancia inherente a la propia composición de su literatura y provoca decisiones que tienen que ver con el significado de la obra.




  En algún caso, la reescritura pone de manifiesto cómo Calderón se ajusta al modelo genérico que quiere transmitir. Así sucede con unos versos repetidos y reescritos en un auto como El laberinto del mundo y en una comedia mitológica, El mayor encanto, amor. Un chiste puesto en boca del gracioso en El mayor encanto se reescribe en el El laberinto del mundo pero solo en la versión para ser representada, mientras que en la versión autógrafa del auto, copiada presumiblemente para ser impresa, este chiste desaparece. Con ello se demuestra algo sabido: Calderón adopta una postura compositiva distinta dependiendo del género, de la representabilidad y de su interés por la perduración de una versión determinada. Parece una actitud obvia en un escritor profesional, que adecue, manipule, reescriba un mismo texto para circunstancias diferentes, y así se confirma mediante el análisis de la reescritura calderoniana.




  Llegamos así al tercer elemento anunciado ya desde el título de este libro: el significado. Y alcanzamos este valor a partir de una base textual que Calderón compone, reescribe, modifica y hasta puede que revise para proponer un significado que, en primera instancia, debería ser literal porque es el apegado a la composición y al texto y que solo en un segundo momento puede ser interpretado desde perspectivas diferentes o, dicho de otra forma, desde un balcón no filológico. La defensa del sentido literal, como escribió el maestro francés4, subyace al planteamiento de este apartado. No se trata, sin embargo, de proponer una interpretación plana o excluyente de las obras de un clásico, o de ceñirse estrictamente a una propuesta restrictivamente positivista. Si la obra de Calderón no portase todos los elementos significativos que propiciaran distintas lecturas en momentos diferentes y desde posturas también distintas, no sería un clásico. Lo que se propone en el capítulo cuarto es la búsqueda del significado que tuvo la obra en el momento de su estreno y en el contexto en que la compuso el poeta. Ir más allá de ese significado es legítimo y enriquecedor, pero excede las intenciones de este libro.




  El ejemplo que se ofrece para esta exégesis literal es la interpretación de las comedias mitológicas de Calderón, singularmente las primeras porque de ellas disponemos de una gran cantidad de información sobre su estreno y hasta sobre su proceso de composición. Han sido, además, objeto de análisis tan atractivos como diferentes al que aquí se manifiesta, generando una ambiciosa y rica polémica que por fortuna no ha finalizado. Pero intento demostrar que el significado literal de estos textos es incompatible con una interpretación asentada en alegorías y simbologías tan inestables como ambiciosas. Dichas interpretaciones obedecen, además, a un posicionamiento ideológico doble; de una parte, adscriben al poeta a una tendencia crítica para con la situación de la monarquía y del gobierno del imperio hispánico, y de otra, sitúan al estudioso en un plano de vindicación ideológica compatible con su estatuto de intelectual crítico con el poder y, en cierta medida, en un escalón similar, ideológicamente hablando, al del poeta. De esta manera, dramaturgo y estudioso coinciden en la crítica de la situación histórica desde un plano anacrónico para Calderón y tal vez injusto para su ideología. Pedro Calderón fue un dramaturgo cortesano, un intelectual que presentó los problemas humanos desde una posición reflexiva y crítica, pero no como un hombre de visión política que se enfrentaba sibilinamente al poder establecido del rey o del valido.




  Las reflexiones presentadas sobre las comedias mitológicas El mayor encanto, amor y Los tres mayores prodigios habrían de asegurar su adscripción a un género que, si bien reflexiona sobre la condición humana, tiene como intención más evidente y literal la función cortesana para la que fueron compuestas, es decir, la diversión comedida y provechosa, objetivos que tienen su justificación social e histórica en el comportamiento cortesano de los españoles de su tiempo, como ha señalado recientemente Sebastian Neumeister5.




  Texto, reescritura y sentido se presentan, por lo tanto, como ejes esenciales en la interpretación de la obra de Calderón y son, a mi entender, elementos imprescindibles y necesarios para la explicación del conjunto de su teatro. Sin embargo, cualquier análisis de la obra calderoniana, por parcial que fuese, resultaría incompleto sin un acercamiento a la representación porque, aunque hayamos hecho hincapié en los valores textuales de su obra, Calderón escribe teatro, y lo escribe para la escena y para ser representado en el Coliseo, en las plazas, en los estanques o en los corrales.




  En varios de los capítulos se abordan elementos que tienen que ver directamente con la representación. De hecho, Calderón escribe poesía dramática y, en consecuencia, todos sus versos tienen que ver con la representación explícita o implícitamente; como dramaturgo, cuidó de manera exquisita las diferentes estrategias de representación que sus obras posibilitaban, bien directamente discutiendo con los escenógrafos o con los autores de comedias, bien a través de documentos como las memorias de apariencias o por indicaciones didascálicas en las propias piezas. Se ha querido ilustrar esta faceta en el capítulo quinto de este libro mediante el análisis de la compleja comedia Las manos blancas no ofenden desde la perspectiva de la representabilidad, la caracterización alambicada de sus personajes, la pertinencia del disfraz y las posibilidades actorales, el juego del teatro dentro del teatro o, en fin, su mismo título.




  Esta monografía está integrada por trabajos pensados con un mismo objetivo aunque de procedencia aparentemente dispar; tienen desde su gestación una meta común muy clara y unas líneas de investigación anunciadas desde su mismo título: texto, el texto manuscrito e impreso como preocupación inherente a todo el libro y a todos mis trabajos realizados siempre desde una perspectiva filológica tradicional, que no debe ser entendida como anticuada. Al tiempo, el camino hermenéutico trazado en este libro sigue, al menos parcialmente, la misma senda que el proceso creativo del dramaturgo y la vida de cualquiera de sus comedias. Con ello se intenta ofrecer un panorama ilustrativo de su escritura y de los procedimientos empleados por el poeta para construir sus obras y para proyectarlas como piezas de representación. El acercamiento metodológico no obedece a una plataforma exclusiva porque se han querido utilizar las herramientas más adecuadas a cada circunstancia y para cada análisis, todo ello dentro del arsenal de capacidades —siempre limitado— que el estudioso puede ofrecer.




  Algunos de los capítulos de este libro no han sido nunca publicados, aunque sí presentados en distintos foros. Son, en consecuencia, trabajos inéditos, pero no totalmente desconocidos porque, tras las diferentes presentaciones, han sufrido correcciones y afinaciones a lo largo de los años. Por ejemplo, el capítulo primero ha sido publicado, con el título «La vindicación del texto dramático de Calderón de la Barca: una consecuencia ecdótica», en el volumen Perspectivas críticas para la edición de textos de literatura española, ed. Ermitas Penas, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 2013, pp. 115-138.




  El primer apartado del segundo capítulo fue presentado en el congreso calderoniano de Pamplona del año 2000 y publicado en sus actas, con el título: «Los dos sonetos del Rey y la Hermosura en El gran teatro del mundo, de Calderón de la Barca», en Actas del Congreso Internacional IV Centenario del nacimiento de Calderón, Universidad de Navarra, septiembre 2000. Homenaje a Kurt Reichenberger en su 80 cumpleaños, ed. Ignacio Arellano, Kassel, Reichenberger, 2002, pp. 757-774. El segundo apartado del mismo capítulo, dedicado a los recursos literarios de las comedias, también ha sido previamente publicado por José María Ruano como «El relato ticoscópico en Calderón», en Ayer y hoy de Calderón, ed. José María Ruano de la Haza y Jesús Pérez Magallón, Madrid, Castalia, 2002,pp. 259-275.




  La reescritura, como recurso definidor de la creación calderoniana, configura uno de los capítulos esenciales de este libro, el tercero. Este capítulo contiene un apartado introductorio que fue presentado en un interesante seminario celebrado en el museo del Ermitage de San Petersburgo y publicado como «Reescritura en el Siglo de Oro: diferentes estrategias autoriales», en El Siglo de Oro español: texto e imagen. Congreso internacional GRISO/Ermitage, San Petersburgo, ed. Ignacio Arellano y S. Bagnó, Pamplona, Eunsa (Anejos de RILCE), 2010, pp. 23-37. La aportación más centrada en el tema está inédita y procede de una invitación de Marc Vitse para reflexionar sobre el asunto en la mesa «Reescritura y Calderón de la Barca» del XVII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, celebrado en Roma en julio de 2010. El privilegiado compromiso de hablar sobre la reescritura ante el profesor Vitse y la profesora Fausta Antonucci me obligó a trazar un panorama que ofreciese una perspectiva general sobre este recurso con la ilustración breve de casos significativos.




  El estudio de la reescritura también abarca aspectos que tienen que ver con la actitud del poeta a la hora de enfrentarse a un mismo tema o esquema dramático. Así lo he demostrado con la presencia de Europa en su obra, en sus comedias, y principalmente en sus autos y loas. Esta reflexión fue publicada, tras la presentación inicial en Almagro, como «Calderón y Europa: la recurrente rescritura de un esquema», en Europa (historia y mito) en la comedia española. XXXIII Jornadas de Teatro Clásico de Almagro (6-8 de julio de 2010), ed. Felipe B. Pedraza Jiménez, Rafael González Cañal y Elena E. Marcello, Almagro, Universidad de Castilla-La Mancha, 2012, pp. 139-173.




  La reescritura, por otra parte, es una herramienta clave para entender el proceso creativo del dramaturgo, pero también el camino de su recepción en la historia literaria. La sencillez de un simple chiste nos puede aclarar cuál era la idea del género auto sacramental en Calderón, cuál su estrategia para la representación y cuál la recepción de su obra en el siglo XVIII. Así lo explico en el apartado «Unos chistes problemáticos en El laberinto del mundo y su reescritura calderoniana: versos para la escena y versos para la posteridad», que tuvo una presentación inicial como conferencia plenaria en el en VIII Congreso Internacional Letras del Siglo de Oro. «Hacia Lope de Vega», celebrado en Mar del Plata los días 21 al 23 de noviembre de 2012.




  En otras ocasiones, serán géneros completos, si bien menores, los que se dejen explicar desde esa perspectiva, como sucede con algunos entremeses, o escenas entremesiles, que se integran en comedias. Este apartado ha sido previamente publicado como «Entremeses empotrados en comedias: un ejemplo en La señora y la criada de Calderón», RILCE,29.3, 2013, pp. 654-668.




  El capítulo cuarto está dedicado al significado de algunas comedias de Calderón, pero adoptando una posición que bien pudiera (debiera) seguirse para el conjunto de su obra: la búsqueda y el respeto del sentido literal. Todo el capítulo se centra en dos comedias mitológicas, El mayor encanto, amor y Los tres mayores prodigios, publicadas ambas en su Segunda parte de comedias. Las dos han sido objeto de importantes estudios en los que se subrayaba su valor político y de crítica concreta ante la situación de la monarquía en el momento de su estreno, es decir, en 1635 y 1636. A partir del éxito de esas interpretaciones, he intentado resituar el valor de estas comedias en tanto fiestas palaciegas con valores que no siempre han de ser políticos.




  Para ilustrar el punto de partida, se estudia el proceso de invención de una comedia en Calderón que no parte de hechos históricos o circunstanciales, sino que más de una vez toma su inspiración de una o de otra obra literaria o de fuentes textuales. Ello no implica que el autor no añada otro tipo de profundidad ideológica o que no adecue la fuente a las circunstancias, pero de una manera dependiente de la chispa literaria inicial. Así se ha demostrado para algunas obras en un trabajo titulado «Calderón entre histoire et poésie: ses premieres comedias et son intention politique», publicado en Poésie de cour et de circonstance, thâátre historique: La mise en vers de l'événement dans les mondes hispaniques et européen xvf-xvnf siécles, ed. Marie-Laure Acquier et Emmanuel Marigno, Paris, Editions L'Harmattan, 2014, pp. 107-121, que aquí se publica en español y que fue presentado en el congreso Poésie de cour et Théátre historique (XVIe-XVIIIe siécles). Monde hispanique et européen, celebrado en la Université Lumiere de Lyon, en diciembre de 2011.




  Los apartados que completan el capítulo han sido publicados, aunque no en su literalidad por las transformaciones sufridas, en varias ocasiones diferentes. La introducción y el enfoque general del problema fue impreso en el El Siglo de Oro en escena. Homenaje a Marc vitse, ed. Odette Gorsse y Frédéric Serralta, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail / Consejería de Educación de la Embajada de España en Francia, 2006, pp. 263-282, con el título «Libertad hermenéutica y modernidad: las primeras fiestas cortesanas de Calderón». A partir de ahí, se profundiza en el valor de estas obras en «El significado de las primeras fiestas cortesanas de Calderón», en XIV Coloquio Anglogermano sobre Calderón: Calderón y el pensamiento ideológico y cultural de su época, ed. Manfred Tietz y Gero Arnscheidt, Stuttgart, Franz Steiner Verlag (Archivum Calderonianum, vol. 11), 2008, pp. 205-227, para concluir desmintiendo el carácter trágico de una de ellas en «Las comedias mitológicas de Calderón: entre la fiesta y la tragedia. El caso de Los tres mayores prodigios», publicado en Hacia la tragedia áurea. Lecturas para un nuevo milenio, ed. Frederick A. de Armas, Luciano García Lorenzo y Enrique García Santo-Tomás, Madrid / Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2008, pp. 153-179.




  Para confirmar la idea del principal valor festivo de las piezas, se publica por vez primera el trabajo «Los tres mayores prodigios como comedia cómica», complementario del anterior, para reafirmar estos valores con otro trabajo inédito titulado «La violencia textual en Calderón. Rastros de sangre en la fiesta Los tres mayores prodigios». Aunque presentados en diferentes foros, estos trabajos que configuran mi lectura de estas obras de Calderón no habían sido publicados con anterioridad. Sí, por el contrario, otro que reafirma los valores de comedia titulado «Capa y espada en las fiestas mitológicas de Calderón», Anuario Calderoniano, 6, 2013, pp. 133-147. Todos ellos tienen como objeto confirmar que los valores principales —que no únicos— de estas dos piezas están más cerca de la diversión cortesana que de la reflexión política, la crítica social, la admonición moral o el género trágico.




  Finalmente, en claro paralelismo con el proceso creativo del poeta, viene la representación. La escenificación y representabilidad de una comedia implica no pocos problemas, alguno ligado al enredo, a la promovida confusión entre personajes, al disfraz... Ninguna obra de Calderón ilustrará estas complejidades como Las manos blancas no ofenden. El capítulo integra dos intervenciones anteriores previamente publicadas de manera diferenciada: «Disfraz, voz y teatro en Las manos blancas de Calderón», en Calderón: del manuscrito a la escena, ed. Frederick A. de Armas y Luciano García Lorenzo, Madrid / Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2011, pp. 137-161. Y «Travestismo cruzado. El doble disfraz en Las manos blancas no ofenden, de Calderón», en Travestir au Siécle d'Or et aux XX-XXI siécles: regards transgénériques et transhistoriques, ed. Nathalie Dartai-Maranzana et Emmanuel Marigno, Saint-Étienne, Publications de l'Université de Saint-Étienne, 2012, pp. 67-83.




  El proceso creativo de un autor dramático arranca sobre el papel en el que se fija un texto que sufre distintas modificaciones antes de ser representado, que porta un significado concreto y que presenta determinadas dificultades al ser actualizado en una escenificación. La obra tendrá, además, un camino propio alejado de la vida del autor en el que cobrará distintos valores y diferentes interpretaciones. Este proceso, dibujado aquí tan sencillamente, está erizado de escollos que dificultan el análisis de una pieza o del conjunto total de una obra. He intentado trazar, sobre la base de ejemplos concretos, este proceso para la dramaturgia de Calderón partiendo de datos en ocasiones menores, pero suficientemente significativos para entender no solo un fragmento, una escena, unos versos, sino buena parte del conjunto de su escritura.




  La monografía Calderón: texto, reescritura, significado y representación propone, como he querido adelantar, un acercamiento al conjunto de la obra calderoniana a partir del análisis de elementos concretos de piezas particulares, pero referidos a los ejes fundamentales de su escritura: el texto, los procedimientos para su composición, el significado derivado de sus versos y el valor de representación de cada uno de ellos. La complejidad, riqueza, amplitud y belleza del conjunto de piezas del dramaturgo ofrecen todavía otros muchos caminos para ser fatigados con perspicacia y cuidado. Nadie, sin embargo, los recorrerá con más ilusión que la puesta en la elaboración de este libro.




  ***




  La elaboración de un libro como este exige todavía más extender los agradecimientos acostumbrados. En primer lugar, a todos los editores que generosamente me han concedido el permiso para publicar los textos que, en más de una ocasión, habían sido solicitados expresamente y, en todo caso, editados en las publicaciones que dirigieron. En segundo, al director de la colección, Ignacio Arellano, que ha acogido favorablemente la iniciativa; y, finalmente, a Alejandra Ulla Lorenzo y a Fernando Rodríguez-Gallego que opinaron, enmendaron y mejoraron notablemente el manuscrito original6.
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  6 Este trabajo se enmarca en el proyecto de investigación de la DGICYT dirigido por Luis Iglesias Feijoo FFI2012-38956, en el proyecto Consolider-Ingenio CSD2009-00033 sobre «Patrimonio teatral clásico español» TECE-TEI, conocido como TC-12, cuyo coordinador general es Joan Oleza, de la Universitat de València, y se acoge a una «Axuda do Programa de consolidación e estruturación de Unidades de Investigación competitivas» (GPC2013/027) de la Xunta de Galicia, que recibe fondos FEDER.




  I. LA VINDICACIÓN DEL TEXTO DRAMÁTICO


  DE CALDERÓN DE LA BARCA:


  UNA CONSECUENCIA


  DE LA ECDÓTICA




  La importancia otorgada a la edición de textos en buena parte de los estudios teatrales de los últimos años en España, y muy especialmente en el ámbito personal más cercano, nos encamina hacia la vindicación de la importancia del texto literario por una cuestión de mera justicia investigadora: quien se pasa días, si no semanas, fijando un verso dudoso desea que ese verso sea respetado por quienes tienen la oportunidad de pronunciarlo dentro de la representación. Es decir, el trabajo ecdótico aspira a ser valorado por quienes representan el teatro del Siglo de Oro en los escenarios de hoy. Sin embargo, esto no siempre sucede. Por ello, el paulatino alejamiento entre filólogos y profesionales del teatro es un peligro que no está todavía conjurado. A los primeros nos queda, como consuelo, la defensa del texto que tantos desvelos causa porque, además, será ese texto el que perdure y el que sea transmitido a otras generaciones para que los actores del futuro vuelvan a representar la obra en otras tablas, en otros mundos y, con suerte, con esos versos.




  La cuestión esencial de la consideración del texto en el género dramático, el estatuto del texto literario en el teatro, en última instancia remite a una preocupación ecdótica, como se acaba de indicar. Se trata de una preocupación que avanza en la medida en que el auge de lo teatral empapa la cultura española y alcanza los ámbitos académicos. Estamos ante un debate que, si bien ha estado presente desde el inicio mismo de la reflexión sobre el drama, ahora se proyecta socialmente hasta aspectos incluso administrativos y de política educativa.




  La vigencia del concepto espectacular del teatro en detrimento de lo textual es arrolladora; lo escénico y lo exclusivamente dramatúrgico, alejado de lo verbal, de lo literario y de lo, en última instancia, libresco, ya ha sido asumido por el público de nuestro tiempo, al menos por gran parte de los espectadores del siglo XXI, cuya afición a la imagen y al espectáculo está muy por encima de su capacidad lectora. Que el teatro está en su apogeo más llamativo es claro cuando existen infinidad de festivales de teatro en España, clásico o no. Muchas de las actividades culturales de los ayuntamientos y consejerías de cultura fomentan actividades teatrales y parateatrales, y hasta en los más altos grados de la política científica se patrocina el estudio de nuestro patrimonio teatral (de lo que es buena muestra el proyecto Consolider al que me honro en pertenecer). Ningún otro aspecto de la investigación literaria, por no decir «género» literario, como tampoco ninguna otra disciplina espectacular vive una situación de éxito equivalente.




  Y cuando señalamos las repercusiones académico-administrativas, se habrá de tener en cuenta la presencia y arraigo de escuelas de arte dramático (en cualquiera de sus denominaciones1), con la venia docente para impartir en pie de igualdad grados o licenciaturas parcial y tradicionalmente vinculadas a la universidad, lo que obliga redirigir los objetivos y las funciones de quienes se dedican a la investigación literaria. En este sentido, tal vez en estos momentos se mantenga una suerte de statu quo en el que la parte literaria del análisis queda en manos de los departamentos universitarios y la parte escénica y espectacular resida en estos centros. Así sucede por ahora, como se demuestra en los objetivos y la composición de los grupos de investigación que integran el proyecto Consolider TC 12; pero el deslizamiento hacia estudios de lo espectacular, de la imagen, la proliferación de departamentos de comunicación y las tendencias críticas más recientes auguran una confusión de intereses que, en última instancia, podrían hacer peligrar el estudio del texto literario.




  En estas apreciaciones iniciales no ha de verse una inapropiada interpretación del hecho teatral y menos una censura del género dramático, sino una propuesta de reflexión en torno al papel de la investigación académica sobre el teatro.




  Hace unos quince años tuve la oportunidad de aproximarme al protagonismo del texto literario en las comedias de Calderón2, preocupación que arrastraba desde el inicio de los primeros estudios teatrales. El asunto, pues, es recurrente y, lejos de haberse aliviado, cobra cada vez más fuerza, porque fue en la segunda mitad del siglo XX cuando el debate sobre lo literario y lo espectacular del teatro derivó claramente hacia lo segundo. En el trabajo citado se indicó el intento de la semiótica de resolver el viejo problema entre textocentristas y escenocentristas al establecer los conceptos de texto literario y texto espectacular. Sin embargo, la dependencia «textual» de la propia definición ya incomodó a los menos afines a la consideración del teatro como obra de carácter estrictamente literario.




  Pero el asunto venía de atrás, de muy atrás, aunque fue a mediados del siglo XX cuando el debate se inclinó hacia lo espectacular. Indiquemos un solo ejemplo español, aunque significativo: Ortega y Gasset, que en 1946 pronuncia una conferencia, primero en Lisboa (dentro del ciclo A evolufao e o espirito do teatro em Portugal) y después en Madrid, titulada «Idea del teatro. Una abreviatura». En ella Ortega concibe el teatro como un sistema en el que uno de cuyos componentes, y no el más importante, es el texto:




  

    Por el teatro de Esquilo, de Shakespeare, de Calderón entiéndase, además e inseparablemente, junto con sus obras poéticas, los actores que las representaron, la escena en que fueron ejecutadas y el público que las presenció3.


  




  La palabra, para el filósofo, tiene en el teatro una función secundaria4, mientras que lo central del género es lo espectacular5. Así lo afirma palmariamente: «El teatro, por consiguiente, antes que un género literario, es un género visionario o espectacular»6. (Tal vez no deba extrañarnos esta postura en quien tituló El espectador una de sus obras más significativas).




  Podemos acudir bien atrás en la argumentación opuesta, incluso a Aristóteles, quien defiende justamente lo contrario, que es en la fábula en donde reside la esencia de la tragedia (Poética, 1450b) y siempre será preferible que el horror y la conmiseración sean logrados por la palabra y no por la escena:




  

    Pues bien, el temor y la compasión pueden nacer del espectáculo, pero también de la estructura misma de los hechos, lo cual es mejor y de mejor poeta. La fábula, en efecto, debe estar constituida de tal modo que, aun sin verlos, el que oiga el desarrollo de los hechos se horrorice y se compadezca por lo que acontece; que es lo que le sucedería a quien oyese la fábula de Edipo. En cambio, producir esto mediante el espectáculo es menos artístico y exige gastos.




    Y los que mediante el espectáculo no producen el temor, sino tan solo lo portentoso, nada tienen que ver con la tragedia7.


  




  La alusión al predominio de la lectura es incluso bien clara en




  

    Además, la tragedia también sin movimiento produce su propio efecto, igual que la epopeya, pues solo con leerla se puede ver su calidad. Por tanto, si en lo demás es superior, esto no es necesario que se dé en ella. Después, porque tiene todo lo que tiene la epopeya (pues también puede usar su verso), y todavía, lo cual no es poco, la música y el espectáculo, medios eficacísimos para deleitar. Además, tiene la ventaja de ser visible en la lectura y en la representación8.


  




  Aunque también es cierto que en otras ocasiones Aristóteles incluye el espectáculo como elemento esencial de la tragedia:




  

    Y, puesto que hacen la imitación actuando, en primer lugar necesariamente será una parte de la tragedia la decoración del espectáculo, y después, la melopeya y la elocución, pues con estos medios hacen la imitación9.


  




  No es el momento de repetir el debate que durante siglos ha alimentado esta confrontación entre texto y escena, pero nunca como hasta hace menos de un siglo la balanza se había inclinado tanto hacia el lado espectacular. Lo escénico y teatral siempre ha tenido una más cómoda defensa y ha gozado de una posición más popular. Al contrario, los que lo atacaban partían tradicionalmente de preocupaciones morales. Recordemos, por ejemplo, que fueron los padres de la Iglesia (especialmente Tertuliano con sus obras De Spectaculis y De Idolatria) o los censores del Siglo de Oro, tan activos en sus controversias contra la ejecución espectacular de los textos dramáticos, engañadores de los sentidos, quienes proyectaron severas consideraciones morales en detrimento de lo escénico. Pero la vindicación del texto literario no tiene que ver, en estos momentos, con cuestiones morales, sino más bien literarias. El respeto por la letra del poeta debe alcanzar el protagonismo que los escritores propugnaban y aun sostienen por su trabajo, sometido tradicionalmente a una suerte de saqueo consentido que no siempre obtiene resultados satisfactorios. Se trata de un proceso que también ha nacido en otros ámbitos cercanos a la literatura del Siglo de Oro.




  1.1. CALDERÓN Y SHAKESPEARE: UNA MISMA PREOCUPACIÓN




  No siempre acudir a Aristóteles asegura la justificación teórica que se desea; más aún en polémicas de este tipo que, en apariencia, coinciden con planteamientos tenidos desde hace años por obsoletos y rancios, alejados de la necesaria modernidad de pensamiento que se supone en quienes están al día en las cuestiones que estudian.




  Sin embargo, el asunto de la recuperación del texto literario e impreso de las obras teatrales del XVI y XVII, la revalorización del libro y, por consiguiente, del teatro como género literario accesible mediante la lectura y no solo disfrutable en las representaciones, preocupa también contemporáneamente a nuestros colegas ingleses10. La figura de Shakespeare fue, a lo largo de una dilatada tradición crítica e interpretativa en la segunda mitad del siglo XX, la base para quienes defendían el predominio absoluto de las tablas frente al texto. Incluso, la propia imagen proyectada del poeta inglés favorecía, también popularmente, la visión de un Shakespeare teatral, desapegado de la mera difusión literaria más allá de las tablas. La ausencia de autógrafos, la compleja situación ecdótica de sus escritos, la inestabilidad inicial de sus textos y la intensa atención textual que sufrieron estos en la tradición anglosajona no hacían más que confirmar esta situación.




  No obstante, desde principios del siglo XXI, una corriente contraria recorre el ámbito de los estudios shakesperianos: la vindicación de un Shakespeare poeta, preocupado por sus textos y, por lo tanto, generador de unos impresos que deben ser atendidos no solo ecdóticamente, sino también como medio de difusión coetáneo de sus dramas.




  Lukas Erne fue el primero en oponer la imagen tradicional de un cómico desentendido de sus actividades literarias y profesionales por un Shakespeare preocupado por hacer de su actividad poética una actividad profesional:




  

    a picture of an unfamiliar Shakespeare: keenly aware of what is and what is not literary property, concerned about his reputation, proud of his name and unwilling to have it associated with lines that did not flow from his pen11.


  




  El caso de Calderón (y se podrían añadir otros dramaturgos de nuestro Siglo de Oro) es bien claro: el escritor se preocupa no solo de sus textos, sino también de su estatuto de poeta y caballero en la corte y, por supuesto, de su situación como dramaturgo por encima de los fontaneros florentinos, como se confirma tras el famoso incidente con Cosme Lotti para el estreno de El mayor encanto, amor. De todo tenemos pruebas, incluso autógrafas.




  Si en estos primeros años del siglo XXI se vindica un protagonismo autorial individual para Shakespeare, en el caso de la tradición española, y muy concretamente en Lope o Calderón, este protagonismo autorial es claro y buscado por ambos dramaturgos12. Ello tiene también repercusión editorial porque, como se ha señalado en más de una ocasión, Lope y Calderón imprimen sus comedias como un medio, entre otras cosas, para situarse en la corte y para fijar su imagen de poetas, no solo de dramaturgos, porque esta ya estaba consolidada.




  Sus ediciones, en efecto, no dependen tanto de las tablas como de su intención de preservar los textos tal y como se escribieron, no solo y no siempre como se representaron. He aquí una diferencia con la tradición shakesperiana: no se publica formalmente lo que se representó, sino lo que el poeta escribió para ser representado. Porque, cuando el deseo es transmitir con fidelidad lo que se representó en una ocasión determinada, se acude, en el mejor de los casos, a una relación del tipo de la preparada sobre la puesta en escena de Andrómeda y Perseo, de Calderón, enviada por Felipe IV al emperador Fernando III en recuerdo de su estreno el 18 de mayo de 1653 y que contiene todos los elementos textuales, escénicos y hasta musicales utilizados en la representación, riquísimo documento en el que tal vez se deba aventurar la intervención del propio poeta, como señala su mejor editor, José María Viña13.




  Lo habitual será que se imprima en un primer momento lo que el escritor ha pensado como obra, no lo que se representó como espectáculo, aunque esto no quiera decir que los editores modernos —e incluso los contemporáneos, entre ellos los propios poetas— no echasen mano precisamente de textos que fueron representados por las diferentes compañías para imprimir los textos perdidos u olvidados. Pero la estrategia comercial y editorial era diferente a la inglesa. Recordemos que el first quarto de Hamlet «does promise a play "As it hath beene acted"», reclamo que ya se pierde en el second quarto14, mientras que la situación es mucho más evidente en el caso del Tamburlaine (1590) de Christopher Marlowe, que desde la portada anuncia que la obra fue representada en infinidad de ocasiones en los teatros de la ciudad de Londres15. Por el contrario, el autor tópicamente considerado más escritor que dramaturgo, Ben Jonson, en la edición de su Volpone (1607) no apela en ningún lugar al carácter performativo de la pieza16.




  La situación de la tradición española, y en particular de Calderón, es bien diferente. El reclamo a las representaciones que se hace en la edición de las comedias no es evidente, y en muchos casos, de existir, hasta resulta negativo. La única apelación al mundo teatral de la Primera parte de Calderón tiene que ver con su prestigio y no con la representación de las obras publicadas: «y basta su nombre para su mayor aprobación, pues en los teatros se las ha merecido de justicia» dice en la censura de 1635 el maestro Valdivielso17. Solo en el caso de algunas obras, las consideradas «fiestas» por haber sido representadas en palacio, se apelará a la condición de obras representadas cuando el editor explicita: «Fiesta que se representó ante sus majestades...». El valor principal que se quiere subrayar en las ediciones de los textos dramáticos españoles es literario, es decir, su cercanía al autor, al escritor, por ello Lope y Calderón, por ejemplo, intervienen directamente en la edición de sus obras. Solamente, en algún caso, se apela al autor que las representó tal vez más como valor testimonial que comercial. Nada más vindicativo puede haber en este proceso: las obras son suyas y por eso desean preservarlas en su mejor condición, no como fueron malamente impresas o peor representadas, sino como ellos las escribieron. El resultado, como sabemos, no siempre es exitoso, pero eso es otro problema.




  La falta de protagonismo autorial en la tradición inglesa puede derivar de la ausencia del escritor en la identificación de los primeros textos impresos que pertenecen a ella. Ello explica que muchas de las primeras ediciones de los dramas de Shakespeare hayan aparecido anónimas, aunque ya antes de Ben Jonson y en los primeros años del XVII no se publicarán piezas sin atribuir. De hecho, será a partir de 159818 cuando el dramaturgo inglés aparezca sistemáticamente como autor de sus obras e incluso de las ajenas19. La situación española, con parecerse, es menos confusa, tal vez porque poetas como Lope o Calderón imprimen sus textos en pleno XVII, si bien las colecciones de Diferentes y Escogidas remiten a un proceso similar al inglés. El poder de atracción se basa en el autor, no en el éxito obtenido por sus obras en las tablas, aunque aquel remita en última instancia a este. La práctica habitual de atribuir al poeta más famoso del momento la pieza que se pretende vender es una prueba clara.




  La situación podría llevarse a sus últimas consecuencias si se conociesen con seguridad obras de Calderón publicadas o impresas antes de ser representadas. Los datos con los que contamos no pueden ser absolutos: cierto que hallaremos obras calderonianas y de otros autores de las que no constan representaciones coetáneas, pero ello no será prueba suficiente de que no hubiesen sido llevadas a la escena al menos en una ocasión o de que no hubiesen sido escritas para la escena. Naturalmente, con el paso del tiempo, la gran mayoría de la obra de nuestros dramaturgos ha pervivido gracias a la imprenta, no por su éxito en las tablas, ni siquiera por su conservación en manuscritos20. Incluso Victor Dixon asegura que muchas obras de teatro, especialmente las del siglo XVI, fueron escritas inicialmente más para ser leídas que para ser representadas:




  

    Of course at many times and places, including sixteenth-century Spain, texts have been written in dramatic form which were not destined to be performed; and many of the seventeenth-century comedias which have survived were printed to be read rather than acted. Juan Pérez de Montalbán, for instance, asserted that he published his plays not only to provide the public with accurate, properly attributed texts, but so that they could be coolly and carefully assessed by readers21.


  




  El tópico del poeta desentendido de su imagen y de su situación autorial es común en toda la literatura occidental y se consolida con el nacimiento de la imagen bohemia del artista. Ha sido una afirmación de mucho éxito, también en lo que respecta a Shakespeare y los dramaturgos isabelinos, para quienes se decía que las tablas y la imprenta estaban muy alejadas, ya que se entendía que los poetas se habían desocupado de la publicación de sus obras22. Sin embargo, imprenta y escena hantenido en la Europa occidental una relación más directa de lo que se piensa y, según afirmación de Julie Stone Peters, ya hacia el final del XVI «Drama was understood to play itself out in two arenas – on the stage and on the page»23.




  Lukas Erne24 demuestra que Shakespeare escribe para las tablas, pero también para la imprenta, como sucederá con Calderón, como ya señalé en más de una ocasión25, lo que llevará a ambos a reescribir obras o, al menos, a corregirlas en versiones diferentes. No sabemos con certeza si Calderón era consciente de que su éxito en las tablas o en las plazas arrastraba una repercusión directa editorial tanto en la venta de sus Partes como en la de comedias sueltas, pero sin duda, a lo largo de su dilatada vida, el consumo de sus textos impresos fue algo que no pudo ignorar. Si el autor inglés sabía que sus dramas se veían y se leían a un tiempo, avanzado ya el XVII, cuando la imprenta y la lectura en España estaban plenamente asentadas, también las lecturas de obras calderonianas con seguridad sobrepasan sus éxitos en las tablas26, sin contar, incluso, con las múltiples suspensiones para representar habidas durante el siglo y con el tipo de público culto y con acceso a los libros que Calderón tenía en sus obras cortesanas.




  El proceso de construcción de un Calderón espectacular y performativo antes que textual y literario es paralelo al de Shakespeare, aunque tal vez con algunos años de diferencia y quizá de intensidad, siempre a favor del inglés. Pero se trata de un proceso imparable que ha desembocado en una interpretación exclusivamente espectacular de su teatro. Y en ambos dramaturgos, el problema nace por igual de una reacción virulenta a la imagen de poeta literario, en el sentido de libresco, que desde el Romanticismo se fue creando de ambos. Se produce, por lo tanto, la curiosa paradoja del dramaturgo que, por un lado, difruta una temprana consolidación aunque rechaza la publicación de sus obras y, por otro, es leído sin tener en cuenta la representación, el valor espectacular de sus dramas. El asunto se hace más agudo en Shakespeare por los problemas editoriales de sus primeras versiones y la carencia de testimonios plenamente fiables como lo son, por fortuna, los múltiples autógrafos calderonianos.




  En cualquier caso, la afirmación contumaz de que Calderón escribía para las tablas tiene su paralelo shakesperiano:




  

    For many adherents to the now omnipresent performance criticism, the basic premise underlying their approach to Shakespeare is the claim that his plays were written in order to be performed. I will argue that this view needs to be reconsidered27.


  




  Esta reconsideración no pasa por la negación absoluta de esta aseveración, pero matizará, en el caso de Calderón al menos, su exclusividad: Calderón escribe para las tablas, pero también para la imprenta, es decir, en sonora frase inglesa for the stage and for the page.




  La típica reacción antiperformativa, antiespectacular, que vive en estos momentos la crítica shakespereana y que tal vez se instale en nuestra comedia del Siglo de Oro, nace de los excesos decimonónicos en sentido contrario, aunque Erne la individualice en algunas escuelas críticas anglosajonas más próximas28.




  La vindicación verbal, textual y tipográfica de Shakespeare y Calderón quiere deshacer también dos interpretaciones muy comunes del texto literario completamente desenfocadas. Aquellas que ven en la obra un mero guión29 o una partitura, productos no finalizados en tanto no son ejecutados por un intérprete. Curiosamente, estas explicaciones anglosajonas se asientan en las investigaciones de uno de los padres de la bibliografía material, R. B. McKerrow, quien negó la calidad literaria de las primeras versiones por no ser obras acabadas, sino meros apuntes




  para ser interpretados. Sin embargo, Erne reivindica no estas primeras versiones, sino las finalmente impresas30.




  La afirmación del crítico inglés resulta curiosa a la vista de la tradición española y calderoniana. De Calderón sí conservamos manuscritos autógrafos y manuscritos que tampoco son meros apuntes de un actor o de un autor de comedias; se trata de obras perfectamente acabadas que pueden contener intervenciones ajenas a Calderón, pero que, salvo testimonios corruptos, se presentan como un producto finalizado. Y obra tan cerrada como que el manuscrito era lo que se presentaba ante la censura. En el caso español, cuando se trata de impresos, no alcanzan estos una categoría autorial más elevada, sino una fijación más segura o una versión diferente o se convierten en la muestra de una intención divulgativa del poeta. Es decir, la riqueza documental de nuestra comedia, por supuesto también en el caso de Calderón, nos permite disfrutar de manuscritos, autógrafos o no, con una validez autorial plena, aunque muchos de ellos hayan sufrido transformaciones diversas que la ecdótica intenta delimitar. En este sentido, las versiones impresas juegan un papel diferente del que tienen en la tradición shakesperiana, porque los impresos de Calderón son resultado de una estrategia personal bien definida y ofrecen unos textos más o menos cuidados, autorizados de manera inequívoca en al menos sus dos primeras Partes, al tiempo que pueden presentar versiones distintas de las conocidas por otros testimonios, lo que confirma que Calderón escribe for the stage and for the page.




  No se ha de caer, sin embargo, en lo que ahora se critica: la negación performativa no lo es por la esencialidad de la literatura dramática, sino como base excluyente de la interpretación de la obra de Calderón o Shakespeare. Sería un disparate negar la calidad dramática y espectacular que tienen los textos de Calderón porque el poeta escribió obras de teatro y no silvas o romances más o menos narrativos y, si bien es cierto que reescribió para la imprenta, también lo hizo para la escena; de ambos procesos contamos con pruebas fehacientes. La esencialidad dramática de Calderón, tal vez más acusada en alguno de sus géneros, no debe ser olvidada, pero tampoco puede eliminar el valor de su literatura o que esta juegue un papel subsidiario o meramente ancilar ante las valoraciones espectaculares.




  1.2. EL ENCUENTRO ENTRE TEXTO Y DIRECTOR




  Casi todas las obras de Calderón están preservadas como textos acabados, como obras finalizadas, que pueden y aun deben ser representadas siguiendo cada uno de los versos que escribió el poeta. Pero la práctica habitual, entonces y ahora, es no respetar esos versos y esos textos ad litteram en aras de la interacción con el espectador o de la interpretación sui generis del director escénico. El encuentro del autor de comedias o del director de escena con el texto es siempre azaroso y produce resultados exitosos o catastróficos, sea desde la perspectiva del espectador o desde la literaria. Ya alertaba Juan Pérez de Montalbán en el «Prólogo largo» de su Parte I (1635), dirigiéndose a sus lectores, de que imprimía sus comedias «para que las censuréis en vuestro aposento, que, aunque parecieron razonablemente en el tablado, no es crédito seguro»31.




  De hecho, si dejamos un poco al margen las costumbres escénicas del Siglo de Oro, el protagonismo alcanzado por el director teatral en el siglo XX marcará el inicio de la sobrevaloración de lo espectacular32. Tal vez en la calidad de las transformaciones que sufre el texto al ser llevado a escena estribe la explicación de las constantes desavenencias entre la interpretación literaria y la espectacular que incluso se proyectan en los profesionales concernidos.




  Reflejo de todo este proceso es la mala convivencia entre filólogos y directores teatrales, con las salvedades que se crean necesarias, aunque no han sido pocos los intentos de acercamiento entre unos y otros. De hecho, algún festival de teatro clásico vigente intenta obtener dicha convivencia intelectual y hasta vital. Sin embargo, la ola espectacular tiende a arrinconar el texto frente al espectáculo. El caso particular del festival de Almagro así lo confirma: lo que nació como unas jornadas de estudio de la comedia española se ha convertido en el más popular festival de teatro clásico español y ha relegado las jornadas a unos días dentro de la brillantez general de las representaciones. Esta difícil compatibilidad entre unos y otros tal vez estribe precisamente en la finalidad de sus intenciones: mientras el estudioso tiende a que sus intervenciones sean lo más discretas posibles en el texto, el director se considera como coautor, su papel es creativo e intenta proponer siempre una huella distintiva en la representación de la que es responsable.




  Son innumerables los testimonios de directores en este sentido; baste recordar la tradición de llamarlos autores de comedias en el XVII. Sirvan a título de ejemplo las palabras de un director teatral con gran tradición de representaciones de autores clásicos, tenido además por respetuoso con los textos literarios del Siglo de Oro y decano de los directores españoles, González Vergel, para quien un texto clásico




  

    permite a un director creativo mostrar desde un escenario, y a través de una obra determinada, su personal visión del mundo y las cosas, soporte dramatúrgico de un largo y denso proceso reflexivo en que el director establece un cierto código de equivalencias entre su propia experiencia humana y su formación humanista, del que surgirá un compromiso ético con el espectáculo que promueve. Así, pues, ética y estética son conceptos vinculados en la «puesta en escena», lo que no quiere decir que toda la dirección escénica contenga esta personal actitud frente a la realidad circundante.




    La tarea recreadora del director de escena de un texto clásico no solo consiste en la coordinación formal del espectáculo y la atención a los dictados de dicho texto, sino en la interpretación personal y comprometida del mismo. Por consiguiente, de las posibles opciones del director frente al texto literario: una, tradicional —coordinadora y armonizadora del espectáculo— y, otra, actual —ideológica y estilística—, solo debe aplicarse en rigor el término ético a la segunda opción, ya que solo en esta se da el código moral de la fiel correspondencia entre lo sentido y asumido, lo virtual y cultural, lo social e individual. Me refiero a una ética artística, a una moral profesional, que poco tiene que ver con esa otra moral pública sujeta a leyes naturales, sociales o religiosas.




    Un director de teatro, creador de espectáculos, profesional de la «puesta en escena», solo debe estar sujeto, estética y moralmente, en el ejercicio de la tarea escénica, a su propio código de equivalencias entre la realidad tangible y la por él deseada, soñada33.


  




  Esta transformación del plano lingüístico, textual, del drama hacia un resultado espectacular, teatral y escénico, se realiza, en términos semióticos, por medio de una transducción de signos. Así lo señalan de manera perspicaz A. Abuín y Arturo Casas:




  

    A transformación do drama en teatro consiste pois nunha tra(ns)dución de signos desde un plano ou sistema lingüístico a outro que poderiamos denominar teatral, que é de natureza «multi-medial». Trátase dunha transformación intersemiótica que pon en relación os signos literarios cun sistema sincrético de signos (as palabras convértense en voces, pero tamén en xestos, luces, movementos, silencios...)34.


  




  Y será en la interpretación de esos signos en donde se pueda producir el distanciamiento entre el texto y el espectáculo final35. Por lo tanto, la elección del director de escena es la primera y más trascendente decisión y supone ya una primera interpretación. Es el encuentro y la subsiguiente confrontación de la que habla Grotowski. Esta confrontación inicial activa la interpretación del texto y, consecuentemente, determina la ejecución de una representación36. La alusión al director polaco no es inocente porque este esquema se podrá ejemplificar con uno de sus éxitos más sonados: la representación de El príncipe constante, de Calderón.




  La historia del éxito de una obra como esta arranca desde su composición, ya que se vio envuelta en varios lances que contribuyeron a su fama: los versos que aludían a fray Hortensio Paravicino y la polémica de su censura, el sistemático homenaje literario a Góngora, el tema central del héroe neoestoico como príncipe cristiano, etc. Tal vez Calderón ya intuyó esta importancia al desear publicarla como pieza final de su Primera parte, volumen que se iniciaba con su emblemática La vida es sueño. Y hemos dicho que arranca desde su composición, porque no se debería decir que nace desde su impresión, ya que no hay ninguna obra más estragada textualmente que esta comedia en las primeras dos partes del poeta. Tanto es así que las enmiendas de su editor Vera Tassis, si proceden —como parece— de su ingenio, lo convierten casi en coautor de la obra.




  Y, sin embargo, este texto deturpado fue la base del éxito romántico de Calderón. Se ha convertido en un frecuentado lugar común recordar la frase que Goethe escribió a Schiller, en una carta de 1804, sobre la traducción de la obra de August Wilhelm Schlegel en la que señala: «Incluso me aventuraría a decir que, si la poesía desapareciera completamente de este mundo, sería posible reconstruirla sobre la base de esta obra»37. Es decir, Goethe reconstruiría la poesía del mundo sobre una traducción no fiel de un texto que, puestos a exagerar, tendría mucho de Vera Tassis. Recordar la anécdota es necesario porque en última instancia la atención de Grotowski por El príncipe coincide, con algún retraso, con ese impulso romántico alemán.




  Esto es así porque el drama calderoniano asienta su éxito en Polonia sobre la traducción del gran poeta romántico polaco Juliusz Slowacki publicada en 184438 quien abrazó esta obra y en general el teatro de Calderón como elemento de superación poética y personal. Así estaba sucediendo en otros ámbitos románticos europeos con respecto a la literatura de nuestro poeta39.




  Pero las peripecias textuales de la comedia pueden resultar llamativas, si nos atenemos a lo que Grotowski se «encontró»: el texto traducido por Slowacki procedía verosímilmente de la edición de J. J. Keil (Leipzig, 1820), la cual, en el mejor de los casos, deriva de Vera Tassis40. A partir de ahí, Juliusz Slowacki realiza una traducción brillante, pero personal, con añadidos y supresiones, que alcanzó la fama de mejorar el original español41. Y desde esta base construye Grotowski su representación. Por añadidura, el flechazo que supone el hallazgo de la obra por parte del director polaco —tal vez en plena ocupación nazi— se transforma en su decisión dramática, que se resume en las palabras siguientes:




  

    El escenario de esta representación está basado en el texto del dramaturgo español del siglo xvii Calderón de la Barca, en la excelente transcripción polaca de Julius Slowacki, el eminente poeta romántico. El director no pretende, sin embargo, representar El príncipe constante tal como es. Pretende imprimirle su propia visión a la obra y la relación de ese escenario con el texto original es la relación que existe entre una variación y el tema musical original. [...]




    El productor cree que, aunque no fue fiel a la letra, al texto de Calderón, retiene sin embargo el significado más íntimo de la obra. La representación es la transposición de las antinomias profundas y de los rasgos más característicos de la era barroca, su aspecto visionario, su música y su apreciación de lo concreto y su espiritualismo. Es también una especie de ejercicio que hace posible la verificación del método de actuación de Grotowski. Todo está modelado sobre el actor: sobre su cuerpo, su voz y su alma42.


  




  Las significativas frases de los responsables del estreno en 1965 («El director no pretende, sin embargo, representar El príncipe constante tal como es» y «El productor cree que, aunque no fue fiel a la letra, al texto de Calderón, retiene sin embargo el significado más íntimo de la obra») son bien significativas y una evidente declaración de intenciones. Tal vez haya sido esa circunstancia la que encumbró el éxito de un texto muy deturpado de Calderón que fue enmendado por Vera Tassis en el XVII, editado por Keil a principios del xix, recreado y traducido por Juliusz Slowacki en 1845 y, en fin, no seguido fielmente por Grotowski ciento veinte años después. El texto queda, por lo tanto, en muy segundo plano.




  La anécdota del éxito de Grotowski no puede más que hacernos pensar que el texto dramático del poeta resulta, en más de un caso, una disculpa para el espectáculo. De ahí a la minusvaloración de la pieza escrita por el dramaturgo queda poco. Bien lejos, sin embargo, estaba la tarea del Teatr Laboratorium de despreciar la obra de Calderón, pero los experimentos teatrales de mediados del siglo XX alentaron el desprestigio del texto literario, lo cual ha aparejado una amplia repercusión en los estudios académicos en todos los ámbitos cercanos43.




  Como esa tendencia todavía está muy viva en los ámbitos teatrales e incluso académicos contemporáneos, una vindicación del texto literario podría sonar desfasada o añeja. No faltarían argumentos que la vinculasen a una interpretación decimonónica en la línea de Menéndez Pelayo, a sabiendas del poco aprecio que tenía el erudito por el teatro de Calderón44. Pero incluso el polígrafo cántabro anotó una idea interesante con respecto a El príncipe constante que ilustra lo que aquí se pretende explicar. En «Edad de Oro del teatro», prólogo al libro de Blanca de los Ríos Del Siglo de Oro, publicado en Madrid en 1910, Menéndez Pelayo señala:




  

    El príncipe constante puede ser más o menos teatral (la generación presente no le ha visto representar jamás); pero los dramas no se escriben solo para la representación, y aquel Régulo cristiano es un tipo admirable de belleza moral, que no por ser santo deja de ser muy humano45.


  




  «Los dramas no se escriben solo para la representación», afirmaba ya a principios del siglo XX Menéndez Pelayo, cuando tal vez todavía muchos estudiosos contemporáneos opinasen que las comedias también se disfrutaban en las tablas. Que la obra dramática esté pensada para ser representada no excluye la lectura como tal, ni la convierte en una suerte de literatura inacabada, incompleta o frustrada, porque la lectura nos permite una composición de lugar escénica, un artificio espectacular construido por el lector que bien puede competir virtualmente con la transducción particular del director de turno o la ejecución concreta de un determinado actor. Pero, además, el lector individual no se ve sometido ni influido por la recepción comunitaria y entabla una relación directa con el autor46.




  1.3. LA VINDICACIÓN DEL TEXTO




  La coincidencia, al menos en el ámbito inglés y en el español, de la vindicación del texto literario, del valor del impreso, de la importancia del libro y la lectura de textos dramáticos no puede ser casual. Tal vez se trate de una reacción ante los excesos anteriores, pero que intenta restablecer el papel que tiene el texto dramático y la importancia de la difusión del teatro por medio de la letra impresa y, por consiguiente, de la lectura individual. Todo ello provoca, además, una revalorización de los análisis más textuales y, en última instancia, pone en valor la desagradecida labor ecdótica que algunos llevamos a cabo; pero al tiempo, esta restitución del texto literario no obedece a un rechazo de lo escénico, esencial en el teatro, ni a la minusvaloración de la contingencia de la representación, sino al olvido al que ha sido sometido en este último siglo.




  Nada de lo dicho hasta aquí tendría sentido si la historia literaria no lo corroborase, es decir, si el texto literario, manuscrito e impreso, no hubiese triunfado de una manera clara a lo largo de muchos siglos. Y, por otra parte, la práctica esencial de nuestra labor hermenéutica (dejando de lado la ecdótica, de valor eminentemente textual) se fundamenta en el teatro escrito, al menos cuando realizamos estudios sobre textos históricos, ya que las representaciones son, por sí mismas, hechos efímeros e irrepetibles. Así lo confirma Alan Paterson:




  

    La pérdida del objeto crítico en su estado transitorio, sea en los corrales de comedias, sea en la fiesta del Corpus Christi, sea dondequiera y cuandoquiera, es un dato básico. Si queremos restaurar el texto como teatro, contemplaremos el vacío. No hay lugar a dudas. La interpretación de la comedia parte del libro. El libro condiciona nuestra idea del teatro. La pérdida de la experiencia teatral no dejó de pasar desapercibida47.


  




  Por otro lado, la propia construcción del género dramático en la tradición española, y más particularmente calderoniana, favorece este desarrollo condicionado por el libro. Hallaremos en ello causas de tipo interno y externo. Entre las primeras se cuentan la propia estructuración de las obras, la ausencia de didascalias ricamente precisas, la calidad de los versos del poeta o la complejidad de las tramas. Así lo entiende Germán Vega:




  

    Y es que a las comedias les sienta bien como objeto de lectura esa libertad con que la fórmula española ha interpretado las coordenadas espaciales y temporales. La contextualización por parte del lector no requiere visualizar unos decorados o unos efectos escénicos. La rica información al respecto que poseen los versos —llámese decoración verbal o como se quiera— facilita la lectura. La escasez de didascalias explícitas, lejos de ser una rémora para la comprensión de las situaciones, permite una lectura más fluida. A esto se añaden los primores poéticos, formalizados en figuras retóricas tan elaboradas y brillantes como las de don Pedro48.


  




  Entre las razones externas podrían citarse las prohibiciones de las representaciones por distintas causas, el no siempre fácil acceso a los teatros o la ausencia de estos en ciudades no capitales de España o América, lo que favorecería la difusión libresca del género.




  Por otro lado, el respeto por el texto nos lleva al valor de la edición y del teatro como género leído; de ahí a la importancia de la imprenta como difusión del teatro y, en última instancia, la rehabilitación del libro como elemento difusor del teatro; no tanto el manuscrito, la suelta o el impreso aislado, sino el libro como tal, en forma de parte que se convierte en un elemento esencial y normalizador, junto con las sueltas, de la difusión teatral en España, como ya ha sido indicado en más de una ocasión. Sukanta Chaudhuri señala, en este sentido, la paradoja de convertir la fecha de la muerte de Shakespeare en el Día del Libro cuando el poeta «did not 'write books'»49. Casi podríamos decir lo mismo de Calderón (aunque no de Lope); sin embargo, aunque el dramaturgo español no escribe libros, sino comedias individuales, sí que las integra y las ordena —tal vez las estructura— en un libro, en sus dos primeras partes, y la parte es en sí un modelo de libro de teatro que tiene la finalidad de ser leído y la intención de reunir y preservar doce comedias que han podido ser escogidas o reunidas para la ocasión.




  El teatro es un género literario que asienta su valor en el texto que lo genera y que tiene en la representación su finalidad última, pero no exclusiva. Un texto dramático puede legítimamente ser leído, interpretado y disfrutado desde la lectura de un manuscrito o impreso, de manera individual, aprovechando de esa forma los valores intrínsecos de la comedia como obra literaria. Como tal es pieza acabada y final, y no debe ser arrinconada por sobrevaloraciones espectaculares que han desatendido los elementos literarios del género. En consecuencia, la vindicación de la pieza literaria nos lleva a la valoración de su riqueza textual y, en última instancia, a su interpretación apegada al sentido literal ajustándolo a los contextos históricos y literarios en los que fue compuesta.
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  31 Pérez de Montalbán, Primer tomo de comedias, p. 20. Así lo ve ahora Sukanta Chaudhuri (2010, p. 172): «The author of a 'read' text exercises much greater controlover its reception than a dramatist over the performed play».
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  47 Paterson, 2001, p. 18.




  48 Vega García-Luengos, 2002, p. 23.




  49 Chaudhuri, 2010, p. 159.




  II. TEXTO Y LITERATURA. RECURSOS LITERARIOS DE LA COMEDIA




  2.1. LOS SONETOS DEL REY Y LA HERMOSURA EN EL GRAN TEATRO DEL MUNDODE CALDERÓN




  Casi se ha hecho un lugar común expresar una queja en torno a la escasez de los estudios sobre la polimetría y sus valores funcionales dentro de nuestro teatro clásico1. Es cierto que, en las ediciones usuales, es infrecuente ir más allá de una descripción superficial y cuantitativa de los distintos metros y estrofas que componen la comedia. Parecería que esta carencia derivara a su vez de la poca atención teórica que se ha dado a la importancia de la polimetría en la comedia, comenzando por la generalidad e inconcreción de los archicitados versos del Arte nuevo que una vez más hemos de recordar porque, con todo, entendidos en su contexto, esconden toda una teoría métrica: «Acomode los versos con prudencia / a los sujetos de que va tratando» (vv. 305-306)2. Esta poca atención de nuestros teóricos clásicos y contemporáneos no tendría forma de justificarse cuando es la polimetría uno de los rasgos diferenciadores de la comedia nueva frente a clasicismos anteriores y posteriores.




  No es el momento ahora de repasar las teorías —casi siempre basadas en hábitos de composición poética ya establecidos— que ilustran las formas, las funciones y las razones de cambio métrico y estrófico. Emmanuelle Garnier ha hecho ya un muy breve y útil estado de la cuestión al que me remito inicialmente3. Pero se ha de adelantar que, olvidados ya los prejuicios que hacían de la variación polimétrica una mera cuestión de capricho o que la justificaban por los cambios de las distintas escenas o subescenas, la diversificación estrófica y métrica obedece a funciones diferentes dentro de la obra y, de manera singular, al distinto movimiento del ritmo dramático. En las páginas siguientes se intentará demostrar cómo los dos sonetos pronunciados por el Rey y la Hermosura en El gran teatro del mundo generan un cambio de ritmo dramático provocado por una situación escénica particular, por un lado; y, por otro, estos únicos sonetos son adscritos a dos figuras que podrían justificarlos temática y estilísticamente.




  Cabe preguntarse si, dada la escasez de trabajos señalada, el estudio funcional de la polimetría en Calderón ha tenido mejor suerte que la lograda por la comedia en general o por el propio Lope. Desgraciadamente, la situación en Calderón es todavía más desalentadora4. Así, apenas podemos caracterizar esta faceta de su obra, aunque sea por comparación directa con el Fénix. En general, se venía señalando que Calderón adopta los criterios lopescos, perfeccionándolos, para tender, finalmente, a una polimetría menos variada, dirigida casi siempre hacia el romance como forma no marcada de poesía dramática. En parte es cierto, en parte no.




  Diego Marín, quien había dedicado un importante trabajo a la métrica lopesca publicado en 1982, también vio la necesidad de acercarse al teatro de Calderón para evaluar esa dependencia tantas veces anunciada. En el trabajo5 sobre Calderón, Marín señala, sobre el presupuesto de la mayor maestría y depuración del arte calderoniano, que el autor de La vida es sueño restringe el uso de la polimetría desviándose de los usos lopescos, ofreciendo nuevas prácticas y nuevas funciones a los metros de siempre. Pero, sin duda, lo más llamativo y hasta tal vez contradictorio en su análisis —apoyado siempre en la idea apriorística de la mayor técnica calderoniana— es la siguiente afirmación:




  

    Lo que falta en Calderón, a diferencia de Lope, son casos aislados de cambios métricos sin motivación aparente (como el cambio en pleno diálogo con los mismos personajes y asunto), confirmándose así el mayor rigor de la técnica calderoniana6.


  




  Esta aseveración esconde el uso de un concepto de escena o secuencia particular, sea a la francesa (por salida/entrada de personajes), sea a la inglesa (por cambio espacial). Y sin entrar ahora en las supuestas incoherencias lopescas en las variaciones «arbitrarias» de metro o estrofa, no faltan en Calderón ejemplos en los que estas se producen. Pero no se trata de un cambio caprichoso, sino que obedece a un diferente ritmo dramático, como se podrá ver en los ejemplos que vamos a analizar.




  Es curioso que el mismo crítico señale, en su trabajo publicado en Segismundo, que «los cambios métricos obedecen a variaciones de tono, estado anímico o situación dramática, pero no a simples cambios de personajes en el mismo lugar»7, y que llegue a clasificarlos dentro de una misma escena con criterios no siempre homogéneos, mezclando entradas y salidas de personajes con temas, acciones secundarias y principales, cambios estilísticos o temáticos8.




  Estas contradicciones fueron señaladas ya bien agudamente por Marc Vitse9, quien privilegia, de modo muy claro, la vinculación de la polimetría o la diversificación estrófica con el tempo teatral, con el ritmo dramático. De ahí que no se pueda hablar de inconsistencia lopesca sino de un concepto de tempo dramático diferente entre Lope y Calderón.




  Pero lo que ahora nos interesa subrayar es la importancia que tiene el cambio métrico y estrófico en dicho ritmo dramático, como señala Vitse10; y este ritmo marcado en parte por la polimetría, ha de ser entendido desde la audición de la comedia, desde su recepción oral, y no desde la visión de la página. Solamente la consideración del teatro como género fundamentalmente auditivo11 puede ayudar a entender la importancia del cambio métrico y estrófico en el ritmo del drama12. La organización de la materia dramática (en escenas, secuencias, subsecuencias o como quiera que se las denomine) no tiene que atender a esta situación espacial dentro del texto, sino a un determinado desarrollo secuencial de la acción dentro del ritmo dramático, por tanto temporal y auditivo, de la comedia. Y esta importancia de la polimetría en el desarrollo temporal de la acción puede también ser trasladado, con cierta precaución, al proceso de creación poética por parte del autor, de su elección particular de la secuencialización temporal de la obra13.
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