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A Blanca Villaseñor, que con su ejemplo,
su palabra y su trabajo con los menores migrantes,
me enseñó el rostro de la entrega, de la compasión y de la lucha
por los pobres, y el rostro femenino de Dios.








INTRODUCCIÓN



Jesús fue un hombre libre y enseñó la libertad. No solamente la libertad en sí, sino en relación con los ritos y con las prácticas religiosas y sociales, con las ideas recibidas, con los valores imperantes, con las mentalidades instituidas, con los lazos de la sangre, con los vínculos del parentesco, con el Estado y con los sentimientos nacionales, con la religión establecida.


No despreció el sábado, el ayuno y las demás prácticas religiosas. Conoció su valor y su importancia. Él mismo se sometió. Pero enseñó que son sólo medios. Sirven para el hombre, para humanizar y para liberar al hombre. No es el hombre para el sábado, para la ley, para los ritos, para los medios, sino al contrario. El hombre no debe esclavizarse a lo que debe liberarlo.


Fueron claras su ruptura y el escándalo que produjo en aquellos que se esclavizan a sus propios absolutos, así fueran los dogmas, las leyes, las normas, la autoridad. La crítica de Jesús, sus palabras y su comportamiento hicieron vacilar todo eso y lo desacralizaron. Sólo Dios es absoluto.


Es lo mismo que pasa con la moral, con eso que se ha dado en llamar la “moral”. El Evangelio de Jesús no se puede reducir a una “moral”. Jesús se distancia de las normas de la moral enseñada y recibida y no se inmuta cuando trastorna los hábitos y las mentalidades.


Porque él parte de otra concepción. Es cierto que la moral consiste, en su última instancia, en obedecer a Dios. Pero la experiencia moral y religiosa de Jesús nos enseña que no se trata de obedecer a Dios por ley o por mandato, sino como algo asimilado que se hace natural. Es decir, por transformación, por asimilación del amor de Dios, de tal manera que se vuelva connatural, como lo fue en Jesús, proceder como Dios es y, por tanto, como Dios quiere. Por eso el Evangelio es un modo de ser. No es la historia de Jesús, sino el modo como Jesús fue y nos enseñó a ser, que debemos ir labrando en nosotros, poco a poco, en el aprendizaje de la vida.


Eso es lo que significa irnos haciendo hijos, ir asimilando el modo evangélico de ser y de relacionarnos. La moral es la vida del hombre que se va haciendo hijo de Dios al hacerse hermano de los hombres.


Por eso, Jesús se distancia del legalismo, del puritanismo, de la casuística. Se mueve entre las gentes comunes, no en el mundo del moralismo puritano que imponen las autoridades religiosas.


Su misión es el hombre. Su misión es sanar, regenerar, recrear. La moral se ocupa de establecer leyes universales de conducta. Jesús se ocupa de regenerar a seres humanos concretos, a todos, y en especial a los más necesitados.


La justicia es una vida y no se alcanza a través de la ley moral. Jesús invirtió todos los valores admitidos en las sociedades humanas. Los que tienen intereses en el orden de las ideas recibidas y de los valores admitidos no aman la radicalidad del mensaje y de la vida de Jesús y no aceptan su enfoque antropocéntrico. Pero la realidad es que esos intereses, esas ideas y esos valores constituyen finalmente la racionalidad y ponen las bases de la moral que prevalece en nuestras sociedades occidentales.


Los que no tienen intereses en el sistema de los valores vigentes, los que no tienen nada que perder están más cerca del Reino. Eso significa que hay una divergencia entre los valores morales del Evangelio y los valores morales de la sociedad. Son dos concepciones.


Jesús habla de una Nueva Alianza: “Esta copa es la Nueva Alianza sellada con mi sangre”. Es hebreo. La referencia es obvia. Relaciona esta Nueva Alianza con la Antigua Alianza que Dios pactó con su pueblo en el monte Sinaí. Dijo —y dijo claro— que no pretendía abolir la ley de Moisés vigente en Israel, sino cumplirla hasta la última tilde y elevarla a una perfección no conocida hasta entonces. Conservó el espíritu y los puntales de la Alianza sinaítica y con su muerte y con su resurrección les dio otra dimensión.


Pero esa Alianza —la antigua y la nueva—, fundamentada en una concepción del hombre, de la sociedad y de las relaciones que deben establecerse y vivirse, produce un comportamiento humano y, por tanto, una concepción moral muy distinta —un sistema, si así se quiere llamarla— de la que nosotros vivimos y a la que estamos acostumbrados, que se fundamenta, a su vez, en otra concepción de hombre, de sociedad y de relaciones. Ley, conciencia y libertad son el fundamento de la maduración humana y de la ética cristiana.


El Evangelio, muy al contrario de la ética filosófica griega y de la ética actual que fundamentan la ética en la razón humana, fundamenta la moral en la Alianza con Dios, al igual que el Antiguo Testamento; en la intencionalidad, en la que radica su verdadero valor. El sentido central de la moral bíblica es el sentido de comunidad. Ése es su fundamento moral, su concepción de moralidad.


De todas estas ideas, de la diferencia clara que existe entre el sistema moral que prevalece en nuestras sociedades y el vivir moral que se desprende de muchas escenas y pasajes de la narración bíblica y del Evangelio, surge la necesidad de reflexionar sobre el concepto de hombre que tiene la Biblia y, por consiguiente, sobre la moral que de allí se deriva. Ése es el verdadero rostro del hombre. De ahí también que los diferentes sentidos de moralidad, las diferentes concepciones de una vida moral, sobre todo a partir de la razón humana, muestren rostros diferentes, que corresponden a los diferentes conceptos de moralidad que se fundamentan en la razón y no en la comunidad, no en la relación humana.


Son dos concepciones de hombre. Para la mentalidad occidental, de acuerdo con la definición aún prevalente de Aristóteles, el hombre es un animal racional. Es decir, está compuesto de dos partes separables y contradictorias entre sí, un cuerpo hecho por el hombre —animal— y un alma —racional— creada directamente por Dios para cada hombre, que es espiritual e inmortal. Estos dos componentes constituyen la esencia del hombre.


Para la Biblia el hombre, unidad indivisible, es relación. Es un cuerpo viviente, efímero, necesitado, fortalecido, pensante. Su esencia es la relación, a tal grado que muere cuando su capacidad de relación se acaba, aunque sus órganos sigan palpitando. Es, sobre todo, relación con Dios, traducida en su relación con el hombre. Se hace persona en la relación.


De estas dos concepciones de hombre se derivan, por necesidad, dos conceptos de moral distintos, aunque tengan innumerables puntos de contacto. Son dos enfoques, dos rostros de la vida y del hombre.


De ahí la idea de reflexionar, de manera simple, sin pretensiones de tratado ni de investigación, en lo que podría llamarse la concepción bíblica del hombre y de la moral —que por lo común nos es más lejana y desconocida—, a sabiendas de que en la Biblia no hay una concepción única ni una moral fija. No se trata tampoco de comparar la moral que viven algunos hombres de la Biblia, o que se desprende de algunos de sus pasajes, con la moral occidental, para dictaminar cuál es mejor. Tampoco se trata de comparar la moral del Antiguo y del Nuevo Testamento con la moral que se funda en la filosofía escolástica. Sería pretender un concurso entre conceptos morales o unjuicio sobre diferentes sistemas morales o éticos.


Si me refiero al “hombre bíblico”, no pretendo decir que la Biblia tiene una concepción única del hombre y que lo definió con exactitud —y menos desde un principio— ni pretendo referirme a la definición de hombre que la Biblia en alguna parte dé. No define al hombre, lo describe. Y, por lo demás, ninguna definición de hombre es perfecta ni totalmente errónea. No quiero hacer decir a la Biblia lo que no dice. En último término, sólo intento exponer aquí mi propia concepción de hombre y la moral que de ella se deriva, a partir de los pasajes bíblicos que me inspiran.


Se dice que la cultura de la Biblia ya está superada. La cultura griega de los tiempos de Platón y de Aristóteles también lo está y, sin embargo, prevalece su concepción de hombre y en ella se funda su moral. Más aún, es la concepción central que sigue sosteniendo la Iglesia, es la que sigue sustentando sus valores morales y es la cultura y es la filosofía en las que están expresados los dogmas y gran parte de la doctrina de la Iglesia. Desde luego, toda la teología tradicional, que todavía se enseña en innumerables seminarios. Es una cultura, la griega, que ha quedado fija y atravesada en la historia. Al contrario de la bíblica, que va evolucionando a lo largo de sus páginas, porque es una cultura histórica, que evoluciona y se supera, como el hombre mismo. Por eso es más interesante y más inspiradora. No es una cultura, ni una moral, ni una concepción teológica, ni una concepción del hombre que se fijen y permanezcan. Al contrario, se van transformando y enriqueciendo, inclusive desaparecen y son superadas, y van dejando sólo los valores centrales, inmutables, que constituyen finalmente la palabra de Dios al hombre y su plan sobre la vida humana, puesto en las manos libres del hombre como una vocación y como un destino, y entregados a su responsabilidad inteligente, histórica, creadora, transformante. No es Dios el que labra el destino del hombre, sólo hace los planos, y es el hombre el responsable de realizarlos y de labrar su propio destino, del que tendrá que responder amorosa u odiosamente un día. La cultura bíblica cambia y se supera, como el hombre. Sus valores y sus contenidos permanecen, y eso es lo interesante de reflexionar.


Por eso, mi pretensión no es estudiar al hombre bíblico ni derivar de allí una moral única, porque la Biblia —insisto— no es un libro fijo, es una colección de reflexiones de muchos autores a lo largo de muchos siglos, en la mezcla de muchas culturas y con ideas muy distintas, evolucionantes. No tiene una idea clara desde el principio, sino que la idea se va perfilando poco a poco hasta llegar a su cumbre en el Nuevo Testamento. Por ejemplo, la idea de la resurrección no aparece en la Biblia desde el principio. No la tuvo ni la imaginó Israel por muchos siglos. Y así otras muchas ideas. Son los rostros del hombre. Por eso, sólo pretendo hacer algunas reflexiones éticas, en nuestro tiempo y para nuestro tiempo, a partir de algunas escenas y pasajes de la Biblia, escogidos por gusto propio entre muchos otros posibles, porque a mí me parecen significativos y porque a mí me lanzan a pensar. Quiero dejar claro que son mis reflexiones a partir de una inspiración bíblica.


Hay que hacer una aclaración importante. Este libro se titula “Rostros del hombre”, no porque se refiera al género masculino, el varón, sino porque se refiere al género humano. Es cierto que en nuestro mundo y en nuestra época, la palabra hombre designa sólo al varón. No es así en la Biblia. Desde el Génesis, primer libro bíblico, y desde los primeros capítulos —la creación de los seres humanos—, la palabra hombre significa género humano: “Dios creó al hombre varón y mujer”, dice la Biblia. La palabra hombre quiere decir todos los humanos, el género humano, que abarca dos sexos, masculino y femenino, el varón y la mujer.


En nuestro tiempo y desde tiempos antiguos, en nuestra cultura y en un sinnúmero de culturas antiguas y actuales, nos apropiamos la palabra que significa género humano, para designar sólo al género masculino y después al femenino. Nosotros decimos: el hombre y la mujer. Es nuestra culpa, es la soberbia masculina y es la discriminación de la mujer, su reducción a un papel de segunda importancia, lo que dio origen a la lucha femenina para recuperar su igualdad con el varón, una igualdad que tiene por derecho propio, de la que ha sido despojada y por la que hoy lucha. Ésa es la lucha feminista, la lucha de las mujeres por su igualdad humana en nuestro tiempo contra nuestra cultura machista.


Todo esto es lo que se significa en este libro cuando se habla del hombre: género humano constituido por varones y mujeres en igualdad de importancia, de calidad y de humanidad.


NOTA PERSONAL: Quiero reflexionar al nivel y en el tono de una plática con los amigos, por superficial que pueda resultar. No pretendo decir la última palabra de nada, ni iluminar con inesperados descubrimientos exegéticos. No pretendo refutar a nadie, ni mejorar las ideas de nadie, ni hacer polémica con nadie. No me interesa. Que cada quien tenga y exponga sus ideas como le parezca. Yo expongo las mías y las expongo a mi modo. De hecho, estas reflexiones nacieron de una larga serie de encuentros y de conversaciones con un grupo de amigos y amigas, todos los lunes en la noche por más de tres años.


Quiero decir lo que pienso y lo que he reflexionado. Y lo que he aprendido de ellos y de otros amigos. Si a alguien le ilumina y le sirve, me daré por satisfecho. Si a alguien no le sirve, que no lo lea. Así son mis reflexiones, hechas de luces y de sombras, como todo lo que somos. Ya llegarán otros días —pienso, parodiando a Pedro Casaldáliga— en que caiga Dios a plomo sobre los corazones humanos.







EL HOMBRE BÍBLICO



Jacob vivió y luchó con su cuerpo, tuvo esposas y tuvo hijos, fue pastor, movió piedras y construyó altares, se hizo rico, tuvo una fuerza física hercúlea, reunió grandes rebaños y manadas, tuvo miedo, huyó, fracasó, lloró, triunfó, fue feliz, vivió. Tuvo vida, se labró un destino, hizo historia. Luchó con su propio espíritu para darse forma a sí mismo, para estructurar su vida, para darse un sentido corporal, vital, espiritual. Carne, vida y espíritu. Es el hombre, tal como lo consideraban los hebreos y lo describe en muchos pasajes el Antiguo Testamento. El hombre no es una dicotomía de cuerpo y alma. Es una unidad, una totalidad.


Los hebreos se situaban en una perspectiva sana, para entender la vida de manera equilibrada, integral, vinculada radicalmente a Dios, a la humanidad, a la creación. Es decir, al hombre mismo (entendido como varón y mujer), y a la sociedad, al mundo y al trabajo y, finalmente, a Dios.


En la Iglesia y en la civilización occidental, privó la concepción platónica, aristotélica y tomista de un hombre dividido en dos partes separables, cuerpo y alma, que nos ha llevado a un entendimiento excesivo y secularizado de la realidad humana. De ahí dependerán otras cosas, como la concepción moral de la vida.


Quienes prefieran el pensamiento de la Biblia entenderán al hombre como lo hace consistentemente el relato bíblico. La suya es una verdadera antropología, que tiene consecuencias en toda la vida del hombre. Quienes piensen que la platónico-aristotélica es la antropología verdadera y partan al hombre en dos entidades separables y aun contrapuestas, se enfrentarán a otras consecuencias éticas y morales en su vida.


La Biblia describe al hombre como una unidad indivisible que se manifiesta de modo triple: carne-alma-espíritu. Están enjuego la esencia y el destino del hombre que, bíblicamente, es el polvo de la tierra sobre el que sopló Dios: barro y soplo de Dios, tierra y vida, persona.


El relato bíblico, desde su comienzo, no es otra cosa que la relación entre el hombre y Dios, entre persona y persona. Dios toma la iniciativa, crea, revela, redime. El hombre acepta o rechaza. Libro del Éxodo:






Moisés volvió, convocó a las autoridades del pueblo y les expuso todo lo que había mandado el Señor.
Todo el pueblo, a una, respondió:
-Haremos cuanto dice el Señor.
Moisés comunicó al Señor la respuesta.




Evangelio de san Juan:




La Palabra contenía la vida,
y esa vida era la luz del hombre;
esa luz brilla en las tinieblas,
y las tinieblas no la han comprendido.
En el mundo estuvo
y, aunque el mundo se hizo por medio de ella,
el mundo no la conoció.
Vino a su casa,
y los suyos no la recibieron,
Pero a los que la recibieron
los hizo capaces de ser hijos de Dios.
A los que le dan su adhesión,
y éstos no nacen de linaje humano,
ni por impulso de la carne, ni por deseo de varón,
sino que nacen de Dios.


Y la Palabra se hizo hombre,
acampó entre nosotros
y contemplamos su gloria:
gloria del Hijo Unigénito del Padre,
lleno de amor y de fidelidad.
Porque de su plenitud todos nosotros recibimos,
ante todo, un amor que responde a su amor.





Dios crea y se revela a sí mismo, decide, ama, perdona y busca la unión con la persona a la que ha creado, para que el hombre responda. El amor es palabra y es respuesta. Por eso le interesa a la Biblia saber quién es el hombre. Pero no hace una antropología ni una psicología metodológicas. Considera al hombre de acuerdo con su naturaleza y con su destino, y establece la conducta humana normativa que se desprende de la Alianza. El hombre no es ficticio ni es abstracto. Se casa, engendra hijos, goza de la buena vida, manda, trabaja, peca, fornica, aprecia la naturaleza, mata, envidia, hace la guerra, bebe, se embriaga, caza, viaja. Es un hombre real que goza de la vida, a veces con excesos que paga. Pero así, hombre, lo ama y lo muestra la Biblia. Abraham, Jacob, Moisés, David, Elías, Jeremías, Jonás, Judas Macabeo, Pablo, Pedro, Jesús. Son hombres vivos, con pasiones, con lucha, con destino, con historia.


Y así enseña Jesús, como enseñan los profetas. Envuelven su enseñanza en anécdotas, en cuentos, en vida real. Una mujer tenía diez dracmas. Un hombre tenía dos hijos. Un pastor tenía cien ovejas. Una higuera no daba frutos. Todo toma la forma humana, la forma de la naturaleza que el hombre ama y ve.


El libro de los Proverbios:






Sentado a la mesa de un señor,
mira bien a quién tienes delante:
ponte un cuchillo en la garganta si tienes hambre,
no seas ansioso de sus manjares, que son comida dolosa.
No te sientes a comer con el avaro:
es un pelo en la garganta, es amargura en el paladar;
te dice: come y bebe, pero no está contigo.
Más vale mendrugo seco con paz
que casa llena de festines y de pendencias.





La moral siempre aparece encarnada, siempre incrustada en la vida del hombre, en el hogar, en el sexo, en la comida, en la bebida, en los hijos, en las riquezas, en lo bueno de vivir. El hombre, en las descripciones bíblicas, no es un producto del angelismo, no es un ser que odia su cuerpo para salvar su alma. No tiene cuerpo y alma —como se deduce de la filosofía griega—, tiene sólo un cuerpo que vive, que piensa, que reflexiona, que busca al otro hombre y a Dios. Lo característico es que siempre aparece vinculado con Dios en todas sus relaciones. El hombre de Dios es un hombre inmerso en las relaciones humanas, que nunca se pueden abstraer, ni negar, ni menospreciar. Es el hombre que camina por el mundo, nunca encerrado en sí mismo, nunca independiente ni autónomo, nunca un ser solitario.


La vida y la constitución del hombre se entienden a partir de su relación con Dios encerrada en la relación humana. Cuerpo, alma y espíritu sólo subrayan diferentes aspectos del hombre total e indivisible.


En la concepción bíblica, el hombre sólo llega a ser verdadera persona, cuando se encuentra dentro de una comunidad, en relación con su prójimo y con Dios. La esencia del hombre es la capacidad de relación. El hombre se constituye en hombre cuando entra en relación. La relación es lo específicamente humano.


Cuando el hombre se aleja de su comunidad, de su prójimo y de Dios, como Caín en su exilio, cae en la soledad y en la miseria extremas.


Los malentendidos sobre la concepción de la Biblia arrancan de la antigua versión griega de los LXX, que traducen casi siempre como “alma”, “carne” y “espíritu” una variedad de palabras bíblicas que tienen otro sentido. Esto llevó a la concepción bipartita del hombre, según las ideas de Platón, que habla de la separación del cuerpo y del alma a la hora de la muerte, en el Fedón. La Iglesia optó por la antropología católica y no por la bíblica, la hebrea, que fue la de Jesús.


La Biblia es un libro en gran parte poético, y la poesía hebrea intercambia muchas palabras, como hace la poesía de otros países y de otras lenguas. Alma, corazón, carne, espíritu, oído, boca, mano, brazo, por ejemplo, son intercambiables. Cuando la Biblia dice que el brazo poderoso de Dios intervendrá, no quiere decir que Dios tiene brazos y que sólo va a intervenir el brazo de Dios. Lo que quiere decir, en forma poética, es que va a intervenir Dios. Cuando dice el poeta bíblico que su espíritu desfallece, que su corazón clama, que su oído busca, que su mano le ayuda, que son bellos los pies del mensajero sobre el monte, se refiere a la persona, no a los órganos. Quiere decir que es bello que el mensajero se apresure. Así habla Enrique González Martínez, poeta mexicano, del alma de las cosas. Así dice Salvador Díaz Mirón, otro poeta mexicano, que su plumaje no se mancha en el pantano. Así habla la poesía de todos los tiempos y de todos los lugares. Así es el lenguaje poético. Lo aberrante es volverlo metafísico y analizarlo de manera filosófica.


La palabra que comúnmente se traduce por “alma” tiene múltiples significados. En unos textos, como el de la creación del hombre en el Génesis, significa todo el ámbito de lo humano.






Dios formó al hombre del polvo del suelo y le sopló en la nariz aliento vital, y así se hizo el hombre un ser viviente.





Allí no cabe la traducción de aliento vital por “alma”. Se trata de la vida. El término hebreo es una caracterización del hombre como ser viviente y necesitado. En otras ocasiones se usa la misma palabra, traducida antes como aliento vital, donde es imposible traducirla por “alma”. Por ejemplo: “El lugar de los muertos ensancha sus fauces”. El original dice: “El lugar de los muertos ensancha su ‘alma”’. El lugar de los muertos no tiene alma. Aquí la palabra significa “fauces”.


La palabra traducida como “alma” tiene otros significados, según el contexto: garganta, boca, fauces, aliento, respiración, nariz, soplar, jadear, respirar, tráquea, expirar, laringe, faringe, apetito, deseo, ánimo, ser viviente, cuello, cerviz, anhelo, deseo, vida y muchos más. El hebreo usa una sola palabra donde el lenguaje común necesita más de una. Los poetas lo saben.


“Alma” es una palabra que designa al hombre en cuanto ser necesitado. Quiere decir el asiento donde se localizan las necesidades elementales de la vida. Presenta al hombre necesitado de ayuda, oprimido, amenazado. O lo presenta lleno de anhelos ardientes encerrados en el suspiro de quien se muere de sed. Significa la vitalidad entera de los deseos humanos, la sede de las impresiones, las situaciones anímicas, toda la gama de los sentimientos, de las necesidades, de los deseos, los sufrimientos, y las dependencias. Designa la compasión con el menesteroso, que es un alma sufriente o un espíritu atribulado.


En los salmos es muy claro: “alma” asustada, desesperada, intranquila, débil, desalentada, agotada, indefensa, etcétera. Es decir, el hombre, en cuanto sufre y necesita.


La misma palabra quiere decir odio y amor, tristeza y llanto, alegría y alborozo, gemidos y fatigas. Es la sede de las emociones y de las disposiciones psicológicas.


En síntesis, significa vida, la vida propia del hombre, la vida que es humana, sólo que la va expresando en sus diferentes aspectos, como en estereofonía. El “alma” es la persona. Es el yo humano de la vida necesitada que se consume de deseo. Es el hombre que se reconoce en su necesidad, pero que se conduce a sí mismo hacia la esperanza.


Eso es lo que significa la palabra “alma”.


Pero la Biblia usa también, para designar al hombre, la palabra “carne”. Si “alma” designa al hombre necesitado, “carne” caracteriza al hombre como efímero.


Ésta es también una palabra con múltiples significados: carne (la carne que se come), alimento, piel, pene, eyaculación, órganos sexuales principalmente masculinos, cuerpo humano, parentesco, debilidad, caducidad, poder humano limitado y deficiente, dependencia, fugacidad, debilidad moral, corrupción moral y física. El hombre en cuanto efímero, caduco, fugaz, débil, pecaminoso, corruptible. El “alma” es la necesidad; el “cuerpo” es la caducidad.


El hombre, sin embargo, es algo más. Es fuerza. Y la Biblia designa esa fuerza con la palabra “espíritu”, que significa viento, el viento que sopla, que arrastra las aguas, que estremece los árboles; la brisa fresca que vivifica y que alivia el calor del mediodía; el viento solano que trae las langostas, que seca, que anuncia la llegada de las codornices, que es un instrumento de Dios. “Espíritu”, lo divinamente fuerte, contrasta con “carne”, lo humanamente débil.


Es fuerza vital, ánimo, fuerza de voluntad, aliento, soplo, capacidad creadora, fuerza activa, sabiduría, entendimiento, consejo, ciencia, fortaleza, autoridad, superación de la debilidad y de la impotencia, independencia.


La palabra bíblica que se traduce por “espíritu” designa al hombre fortalecido, a partir de la comunicación de Dios con él. Es el viento, la fuerza vital de Dios, que designa el ánimo y la voluntad del hombre. “Espíritu” muestra a Dios y al hombre en relación.


Hombre necesitado, hombre efímero, hombre fortalecido. Pero falta otro aspecto del hombre: hombre pensante. Es lo que significa en la Biblia la palabra que se traduce por “corazón” y que se aplica fundamentalmente al hombre. “Alma” se aplica al hombre, al animal e, inclusive, a las cosas. “Carne”, al hombre y al animal. “Espíritu”, al hombre y a Dios. “Corazón”, casi exclusivamente al hombre, raras veces a Dios o a las cosas.


Esta palabra “corazón” significa, efectivamente, el corazón, como un órgano delicado, oculto dentro del cuerpo. Es la profundidad recóndita. Por eso se puede aplicar al mar, en cuanto es inmenso e inexplorado. Lo mismo que a la hondura de los cielos, altura inalcanzable para el hombre.






Me has arrojado al corazón del mar.
El monte ardía en fuego hasta el corazón del cielo.





Absalón cuelga del “corazón de la encina”, es decir, en el interior del espeso ramaje.


 




Tres cosas me son inalcanzables,
cuatro no llego a comprender:
el camino del águila en el cielo,
el camino de la serpiente en la roca,
el camino del barco en el corazón del mar
y el camino del varón en la doncella.





Si la “carne” expresa lo exterior del hombre, el “corazón” es lo profundo. “El hombre mira lo de fuera, mientras que Dios se fija en el corazón.” Allí es donde se decide lo definitivo de la vida. Allí se asientan lo sensible y lo emocional, el sentimiento y el afecto, el talante, la disposición y el temperamento, la alegría y la preocupación, el ser bueno y el ser malo, el valor y el miedo. Cuando el hombre tiene miedo, la Biblia dice que “su corazón se va”.


También en el corazón duermen y despiertan los deseos y los apetitos.






El corazón corrió tras de sus ojos.





Allí están las apetencias ocultas, el desaliento y la soberbia. El corazón “planea cosas grandes”.






La altivez del corazón es osadía.





Sin embargo, las funciones intelectuales son lo específico del corazón. La razón. La tarea que nosotros atribuimos a la cabeza. El corazón nos fue dado para entender.






El corazón del inteligente busca ciencia.





Hay que aprender a “conseguir un corazón sabio”. La abundancia de conocimiento procede de un oído que sabe aprender.






El corazón del inteligente consigue conocimiento, el oído del sabio lo busca.





El conocimiento que busca el oído se realiza en el corazón.






Lo escuchó, pero no lo puso sobre el corazón.





“Robar el corazón” de alguien es quitarle el conocimiento, engañarlo. El conocimiento se debe traducir en una conciencia duradera, que se asienta en el corazón.






Las palabras que hoy te ordeno deben estar sobre tu corazón.




Escrito con punzón de hierro, grabado con punta de diamante en la tabla del corazón.





Cuando algo “sube al corazón”, se hace consciente. Hay que “escribir en el corazón”.


El corazón es la tesorería del saber y de los recuerdos, de la razón y de la conciencia. El corazón piensa, considera, reflexiona, medita. Eso es “decir en el corazón”. En el corazón están el juicio y la orientación. Y en consecuencia, la decisión. Es órgano del entender y del querer. Es el lugar de las decisiones. Es el hombre que razona, que piensa, que decide, que planea, que tiene principios y conciencia.


El hombre necesitado, el hombre efímero, el hombre fortalecido, el hombre razonante, son los aspectos del hombre que expresan las palabras bíblicas que se traducen por alma, carne, espíritu y corazón.


Pero hay una palabra más con la que expresa la Biblia la esencia misma del hombre: el rostro. Palabra que siempre usa en plural, para expresar su múltiple relación: los rostros del hombre, son la relación y la comunicación, como lo típico humano, como lo que constituye la vida propia del hombre, lo específico suyo, sin lo cual no es hombre ni vive una vida digna del hombre.


Son sus “rostros” los que permiten al hombre dirigirse a los otros. En el rostro están los órganos de la comunicación: ojos, boca y oídos. Sus funciones distinguen al hombre de las demás creaturas y constituyen su esencia. Por el oído y por la boca se realiza la comunicación humana entre los hombres y entre la humanidad y Dios.


Por ejemplo —dice la Biblia—, la audición del sabio, a partir del oído, cambia la situación total del cuerpo, porque determina la conducta y el destino del hombre en sí. Signo fundamental de la sabiduría —de Salomón en concreto— es tener un corazón presto a escuchar, y eso es más importante que la vida larga, que las riquezas, que la victoria, que el honor, porque escuchar es constitutivo de la humanidad del hombre.


El hombre no se conoce a sí mismo ante el espejo. Se conoce en el llamamiento que recibe y en la perspectiva que ese llamado abre a su respuesta y a su tarea. El gran pecado del hombre, el pecado del paraíso, fue cerrar el oído, partir de sí mismo, escucharse sólo a sí mismo, permanecer en sí mismo y, en consecuencia, pretender igualarse a Dios.






Hasta la oración del que mantiene el oído alejado de escuchar la sabiduría es una abominación.




No quisiste holocaustos y sacrificios, oídos es lo que me diste.





Negarse a escuchar es renunciar a la vida. Dejar de escuchar es haber perdido la vida. A la escucha corresponde una respuesta. El privilegio del hombre es que puede responder. El amor es palabra y respuesta. Por eso dijo Dios:






No es bueno que el hombre esté solo.





Si a la llamada que recibe no sigue una respuesta, el hombre cae en juicio. Con la palabra es como el hombre se hace totalmente hombre. Es la palabra la que distingue al hombre de todas las demás creaturas. También los animales tienen oídos y ojos, pero sólo el lenguaje pone de manifiesto lo humano. La boca es la que expresa lo que perciben el oído y el ojo. La boca habla, llama, enseña, instruye, ordena, corrige, acusa, jura, bendice, maldice, canta, celebra, confiesa, reza, grita, se queja, murmura y hace muchas cosas más. Y allí radica lo característico del hombre, lo que lo hace hombre, el rostro bíblico del hombre. La condición definitiva de la humanidad del hombre es su capacidad de hablar. Cuando deja de poder hablar, deja de ser hombre. Ya no tiene vida humana. Se acabó su tiempo.


Su vida es un tiempo que se le ha regalado y que se le protege. Inclusive Caín, el fratricida, recibe un tiempo de vida que no merece, pero que Dios le protege. Ese tiempo tiene límite y está integrado en la historia, es parte del río humano.


La historia es una sucesión cambiable y cambiante de acontecimientos, dirigida hacia una meta determinada. Considerada como tiempo, le ofrece al hombre ante todo el don de poder vivir. La historia no es el pasado, sino algo real, visible, actual. Es como la transmisión actual vivida de una reflexión, de una actitud, de una serie de realizaciones. Es lo que se ha vivido. Es un río en el que uno se hunde y en el que fluye. Por eso integra pasado, presente y futuro. El que olvida la reflexión sobre lo que ha vivido, deja ya desde ahora escapar el futuro.


Dios es Dios de la historia. Es el que hoy domina el futuro. Es digno de confianza. Tiene y ha proclamado su voluntad de pactar con el hombre. En ese diálogo presente se conforma lo futuro:






Yavé, tu Dios, es el verdadero Dios, el Dios fiel que mantiene la alianza y la misericordia por mil generaciones para aquellos que lo aman y que guardan sus mandamientos; pero que paga en la propia persona al que lo odia. Guarda, pues, el mandamiento que hoy te ordeno que cumplas.




No sólo con ustedes concluyo esta alianza y este pacto; lo concluyo con el que hoy está aquí con nosotros, en presencia del Señor, y con el que hoy no está aquí con nosotros.





El hombre que vive rectamente en el hoy está, por eso mismo, ligado a los acontecimientos que fueron antes de su generación y a los acontecimientos que van a suceder en el futuro. El hombre decide el futuro de su vida atendiendo a la palabra que hoy se proclama y reflexionando sobre la historia. Eso es la Biblia, la palabra que se proclama y la reflexión sobre la historia del hombre en su relación con Dios, en medio del misterio del mal, del sufrimiento, de la angustia existencial, del amor y de la vida.


Los tiempos anteriores son algo que el hombre debe tener delante, no algo que quedó atrás, porque encierran la obra, las promesas y los planes de Dios, que nos dan esperanza y futuro. En ese sentido, el futuro está en el pasado. Pero el hombre lo conforma en el presente, a partir de la palabra y de la promesa de Dios, que abren la posibilidad de volverse al futuro de lo nuevo. Dice Qohelet:






Dios lo hizo todo bien y en su tiempo y le dio al hombre el mundo para que pensara; pero el hombre no abarca desde el principio hasta el fin las obras que hizo Dios.





La tarea del hombre es buscar el pasado y el futuro, sobrepasando la hora. Por eso el hombre tiene la capacidad y la inclinación de pensar más allá de la hora presente. Sólo que le es muy trabajoso, porque no comprende del todo la obra de Dios ni el sentido del cambio de los tiempos. Esto es lo difícil de negociar con el tiempo. La hora presente cavila sobre el antes y el después sin poder comprender del todo su contexto. Inclusive se le escapa la importancia de su hora actual. Muchas veces el hombre, a fuerza de otear la lejanía, se queda ciego al peligro de la hora presente. Tiene que enfrentarse con los días buenos y con los días malos. El primer sentido de la creación de los tiempos y de la conciencia humana es que el hombre tiene que acomodarse a las determinaciones de Dios:






Alégrate en el día próspero y recapacita en el día aciago, porque Dios ha hecho el uno y el otro. (Qohelet)





El segundo sentido es que el hombre debe estar preparado y abierto a tomar y a dar:






Come tu pan con alegría
y bebe contento tu vino.
A Dios le agrada siempre que lo hagas así.
Lleva siempre vestidos blancos
y que no falte el perfume en tu cabeza.
Goza de la vida con la mujer que amas
todo lo que te dure esa vida fugaz,
todos esos años fugaces
que se te han concedido bajo el sol.
Ésa es tu suerte mientras vives
y te fatigas bajo el sol.
Todo lo que esté a tu alcance hazlo,
siempre que esté en tu poder.













EL HOMBRE DEL DESTINO Y DEL TIEMPO



El hombre del destino


Isaac, hijo de Abraham, tenía 40 años cuando tomó a Rebeca por mujer. Y tenía 60 cuando engendró a sus dos hijos gemelos, Esaú y Jacob, símbolos de las dos naciones hermanas que crecerían de ellos. Los israelitas tenían un cierto desprecio por los habitantes del este y del sur del desierto, los árabes, oscuros de piel, a los que consideraban hirsutos y bastos. Eran los descendientes de Esaú. Por eso el autor bíblico del relato, con una cierta burla, describe el nacimiento de Esaú y de Jacob, los gemelos. Nació primero Esaú, de piel oscura, peludo, como si la naturaleza lo hubiese cubierto de pelleja. Luego nació Jacob, agarrado del talón de Esaú. Parece como si el autor tratara de justificar la primogenitura que Jacob le arrebataría más tarde. Después de todo, los dos nacieron como si hubieran sido uno, pegados, gracias a la mano de Jacob.


Esaú llegó a ser diestro en la caza, agreste, hombre de la intemperie y del bosque, fuerte, errabundo, salvaje. Jacob, en cambio, era hombre ordenado, “morador de tiendas”, agricultor y pastor, cultivado, sedentario. Esaú era hombre de su padre. Jacob era hombre de su madre. Crecieron ambos.


Un día, Esaú regresa del campo, cazador agotado. Su hermano el pastor ha preparado un guiso de lentejas, de color rojizo. Esaú está muerto de hambre. Probablemente no ha cazado nada. Quiere comer. Jacob, inteligente, calculador, ve su oportunidad. Engaña a su hermano —“le roba el corazón”, es la expresión bíblica que significa engañar. Es más, lo chantajea. Le ofrece el plato de lentejas como pago por su primogenitura. Esaú, burdo, romo, no le da importancia, por lo menos en ese momento, a su mayorazgo. Lo vende por la comida. Pero Jacob no paga tan fácilmente. Hace que su hermano lo jure. Un juramento, un cheque. Esaú jura. El pastor educado desbanca al cazador rústico. El inteligente se aprovecha del más burdo y le quita con engaños lo que es suyo. Esaú come, bebe, se levanta y se va.


Jacob, como hijo segundón, sabe que no tiene posibilidades de llegar a ser patriarca. Pero no se rinde a un destino fijo que no tiene ni admite distinciones. Decide cambiarlo. Y aprovecha todas las oportunidades. Acecha. Espera. Trama. Por lo pronto, ya le compró a su hermano sus derechos de primogénito.


En el relato bíblico, Adán, creado por Dios del barro, no es todavía un sujeto. Su mismo nombre es genérico y designa al género humano, al hombre en general. Eva designa la diferencia de sexo. Es la viviente, sin más, la varona. Pero el hombre llegó a ser sujeto. Ése es el cambio que se concreta y se narra en Jacob.


Jacob es el hombre que se sobrepone a su destino prefijado y decide cambiarlo con sus propias manos. Ya no habla la Biblia de una generalidad humana indistinta. Jacob se gana un nombre propio, un rostro personal, porque elige, decide, asume una responsabilidad histórica, supera las posibilidades que le habían sido dadas. Suya es la primera acción humana, auténticamente libre, porque prefiere y realiza un hecho que no estaba previsto de antemano. Se convierte en señor del tiempo y de su propio destino.


Toma el riesgo de sus decisiones. Elección y subjetividad. El orden no está establecido, hay que crearlo. La tierra prometida no se recibe, se conquista y se defiende. La decisión propia deja todo en suspenso y nunca se está seguro de sobrevivir a ella. Siempre se experimenta de nuevo lo arriesgado, lo dramático de cada comienzo. Se tiene la conciencia de las infinitas posibilidades ocultas que dormitan como esperanzas. La propia acción es algo irrepetible y nuevo, pero relacionado con todo, preñado de pasado, manantial de futuro. Sólo que el futuro es todos los posibles distintos futuros. Siempre hay que darle a todo la forma del hombre. Siempre hay que crear el propio destino.


Isaac envejece y queda ciego. Aunque ignora el día de su muerte, la sabe cercana. Llama a Esaú, su primogénito. Le pide que tome su arco, su aljaba y sus flechas, que salga de caza y le traiga una pieza, que le prepare un guiso suculento.






Me lo traes para que lo coma y para que te bendiga antes de que muera.





Todo esto sucede en la zona montañosa, en el centro de Palestina, al este del Jordán. Isaac quiere dar a su hijo mayor la bendición patriarcal. La bendición no es cosa exclusiva de Dios, requiere la transmisión activa del hombre y la voluntad de concederla a otro.


Rebeca, la madre, escucha a través de los lienzos de la tienda. Cuando Esaú sale de cacería, llama a Jacob, le cuenta la conversación de Isaac con Esaú, y trama su plan. Ordena a Jacob que le traiga dos cabritos, para prepararle un guiso a Isaac, como a él le gusta. Eso lo sabe ella. El menor debe presentarle el guiso y hacerse pasar por el mayor. Jacob objeta. Esaú es velludo y él es lampiño. Isaac puede descubrir el engaño. Se impone la madre. Cocina el platillo exquisito al gusto de Isaac, viste a Jacob con las mejores ropas de Esaú y le cubre manos y cuello con la piel de los cabritos muertos. El engaño parece ridículo. Y no es que hayan pasado así las cosas. Es que el autor, en el fondo, se burla de los edomitas y del hermano peludo, del cazador de Edom. En el plan de Rebeca, del que Jacob es cómplice, hay mentira, hay engaño, hay abuso del ciego. Y Dios era protector de los ciegos y de los sordos.
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