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  A reprodução de qualquer parte desta obra é ilegal e configura uma apropriação indevida dos direitos intelectuais e patrimoniais da autora.


  A Editora não é responsável pelo conteúdo deste livro.


  A autora conhece os fatos narrados, pelos quais é responsável, assim como se responsabiliza pelos juízos emitidos.
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  A força que vem do amor.


  Vinícius Costa Maia, 4 anos, autista.


   


  Prólogo


  Por amor você se reinventa


  Não desiste, vai lá e tenta


  Por amor você diz “sim”, mas muito mais “não”


  Muitas vezes com o coração na mão


  Por amor você continua a acreditar


  E não deixa nunca de sonhar


  Por amor você enfrenta tudo


  Mesmo quando parece desabar o mundo


  Por amor você mergulha no caos


  E enfrenta os momentos maus


  Por amor você se reergue


  Até quando acha que não consegue


  Por amor você vira terapeuta


  Professora, artesã, o que vier peita


  As pessoas olham para “mães especiais”


  E pensam que somos surreais


  Não tem mistério nenhum, é o amor que nos move


  E não há estudo que comprove


  Mas nada é mais arrebatador


  Que a força que vem do amor.


  Dizem que só conhecemos o verdadeiro amor quando nos tornamos mães. Nunca concordei com essa frase. Continuo não concordando. Eu conhecia o verdadeiro amor antes da maternidade, em forma de amor de filha, de esposa, de irmã, de amiga, de tia. Não acho justo diminuir ou menosprezar todo esse amor.


  Vivo por amor, respiro amor, sempre fui uma romântica, mesmo antes de conhecer esse famoso amor de mãe. Não concordo que só ele seja verdadeiro e os outros, “falsos” ou menores. Toda forma de amor tem valor. Mas o que encanta e diferencia o amor de mãe é a falta de pretensão.


  É o amar sem esperar nada em troca, sem esperar ser amada da mesma forma. É doar-se integralmente por alguém que ainda não sabe nem quem você é, por alguém que ainda não sabe, nem mesmo, quem ele é.


  Amar quem te tira do eixo, te desestrutura, traz as maiores preocupações, as rugas, os cabelos brancos, quem te exige mais na vida. É amar e abraçar o caos que se instala na sua realidade, amar quem vai te virar do avesso e te fazer esquecer quem você era. É amar quando todas as evidências levariam justamente para o lado contrário, porque, no meio de todo esse amor, existem cansaço sem fim, exaustão, esgotamento, você se perde pra se encontrar no sorriso seguinte.


  É uma contradição. Um paradoxo. Talvez por isso se fale tanto desse tal amor de mãe, porque realmente não tem como explicar. É preciso sentir para entender.
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  Com quem você dança?


  Luis Eduardo Ribeiro Nogueira, 6 anos, autista.


   


  1. Com quem você dança?


  Casamento é um babado forte


  Vai muito além de ter sorte


  É preciso paciência e cumplicidade


  Para aturar as manias que vêm com a idade


  Alguém tem que ceder


  Pra relação não estremecer


  Vale ressaltar:


  Que não seja sempre o mesmo a arregar


  Aqui, não é importante só um ganhar


  Mas, ambos, da vitória compartilhar


  É construído no dia a dia


  Tentando manter a sintonia


  O convívio muda a forma de ver o outro


  Com um filho, então, se prepara pro papoco


  Aí é que a base treme


  O barco perde o leme


  E é preciso um pouco mais de dedicação


  Pra reencontrar o lugar do casal no olho do furacão


  Se pudesse um conselho te dar


  Seria pra com um grande amigo casar


  Alguém com quem você possa rir


  E até fazendo nada se divertir


  Assim, quando o cansaço bater


  A relação estremecer


  O tesão adormecer


  Vocês ainda terão um ao outro


  Pra passar por qualquer sufoco


  A vida a dois nem sempre é doce emoção


  Nem pense nisso, é pura ilusão


  Mas, mesmo quando ela amargar,


  O importante é, juntos, os problemas contornar!


  Peço licença, antes de começar nossa história propriamente dita, para apresentar dois importantes personagens da minha vida. Cada um, à sua maneira, se fazendo presente nos momentos em que mais preciso. O primeiro deles é meu esposo, Diego (ou Duin, como costumo chamar). O segundo é minha irmã Katherine (Kathê para os íntimos); falarei dela no próximo capítulo.


  Ter um marido parceiro faz toda a diferença na caminhada da vida a dois. Quando se tem um filho principalmente. Imagine em se tratando de um filho com deficiência.


  Muitos “pais” nessa hora abandonam mulher e filho, não aceitam, falam que a mãe está louca, procurando doença na criança. Ou simplesmente não suportam a barra de ter uma criança fora dos padrões “normais” para criar. Deixam suas famílias no momento em que elas mais precisam.


  Por essas e outras, meu conselho para quem está à procura de um grande amor é sempre o mesmo: não procure longe. Olhe ao seu redor, veja quem está com você, quem te apoia nos momentos difíceis, quem te conhece e gosta de você apesar dos seus defeitos, quem você pode chamar de amigo.


  Eu e Diego nos conhecíamos há sete anos quando começamos a namorar; éramos amigos de colégio, daqueles inseparáveis. Um consolava o outro nas desilusões da vida. Resisti bastante quando ele deu suas primeiras investidas, numa festa de Réveillon em 2002, porque tinha medo de não dar certo e perder um amigo. Acabei cedendo. E deu certo.


  Não quero com isso dizer que você precisa ter amizade com o pretendente durante sete anos antes de namorar ou casar. Longe de mim ditar regra. Ainda mais sobre relacionamento, área em que não tenho muita experiência.


  O que estou sugerindo é que você, antes de qualquer coisa, tenha uma relação de amizade e companheirismo com seu marido. E isso independe do tempo que vocês se conhecem. Na amizade, existem respeito, conversa, parceria, empatia, preocupação e cuidado com o outro. Ingredientes fundamentais para sustentar o bolo que o casamento se torna quando as dificuldades começam a aparecer. Paixão, atração, tudo isso é muito bom e essencial também. Mas, na hora de encarar os desafios, não é isso que mantém um casal unido.


  Diego tem sido um par maravilhoso nessa dança da vida. Parceiro, companheiro, ombro, acolhimento, porto seguro. Não seria justo dedicar-lhe umas poucas palavras de agradecimento na primeira página deste livro que ele ajudou a construir. Seria pouco. Obrigada por caminhar comigo, por me dar os dois maiores presentes da minha vida. Obrigada por ser. Estar. Permanecer. Sempre. Para sempre. Te amo! Aqui e além.
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  É só uma chuva.


  Felipe Arruda Peixoto, 8 anos, autista.


   


  2. É só uma chuva


  “Bom dia, flores do meu jardim”


  Era assim que ela falava, não só pra mim


  Para os amigos era só alegria


  Em casa, surgia a melancolia


  Fechada com seus segredos


  Muitas vezes me revelava seus medos


  Estudar não era seu forte


  Ali, pra ter futuro, só com sorte


  Nasceu mesmo foi pra curtir adoidado


  A prematura partida confirma meu achado


  Que sorte a minha ter passado


  Mesmo que tão pouco tempo, ao seu lado


  Foi minha primeira melhor amiga


  As memórias da infância são infinitas


  Com ela não tinha tempo ruim


  “Vamo ali tomar uma num barzim”


  Na amizade, se doava com a alma


  Pise no meu calo e vai ver ela perder a calma


  Dançava sem se importar se alguém olhava


  Pra ela só o momento interessava


  Tudo era motivo de festa


  De graça, até injeção na testa


  17 de novembro sempre vai ser seu dia


  Um abraço teu era tudo que eu queria


  Te amo, minha irmã


  Do ontem até o amanhã


  E quando o amanhã chegar


  Sei que você vai estar a me esperar


  Com um sorriso lindo


  Vai me receber repetindo


  Nossa piada interna


  Que sela a amizade eterna


  “Se eu não fosse eu


  E tu não fosse tu,


  O que seria do mundo?”


  Katyane Katherine é a segunda de três filhas, carinhosamente chamada de Kathê. Assim mesmo, todo enfeitado, com K, Y, H, e ai de quem falasse o nome errado, ela ficava indignada.


  Minha mãe curte nomes duplos exóticos (alguém conhece outra Kassiane por aí?). Pra quem não sabe, tenho um “Cristine” como segundo nome. Voltando à Kathê, ela merece um capítulo especial por toda a importância que tem em minha vida.


  Ela está presente em todas as lembranças da minha infância. Sem exageros, tudo que me recordo de ter feito até os 10 anos, ela estava por perto. Apesar de cinco anos mais velha, nunca se incomodou com a minha presença, nem quando entrou na adolescência.


  Era minha companheira de quarto, brincadeiras e, posteriormente, de baladas. Aprontávamos bastante juntas. Ela me chamava de bebê pequeno. Tinha um cuidado quase maternal em relação a mim, embora eu sempre tenha sido mais madura do que ela.


  Eu dava os conselhos e brigava quando ela fazia algo que visivelmente ia dar errado. Eu era o ombro quando ela se dava mal, justamente por ter feito o que eu alertara que não daria certo.


  Avaliando algumas situações hoje, desconfio que ela fosse autista. Era de uma ingenuidade incrível, acreditava em tudo que lhe contassem e por esse motivo sofria bastante por confiar em pessoas que não mereciam. Tinha dificuldade motora, pra ela era simplesmente impossível cortar em linha reta com uma tesoura. Dificuldade de aprendizado, concluiu o Ensino Médio com muita dificuldade, com minha mãe sempre ensinando e sem entender como ela conseguia não aprender algo, muitas vezes simples, que era repetido tantas vezes.


  Não sabia lavar bem o cabelo, espalhava o xampu sempre na mesma região, sem abranger todo o couro cabeludo (nunca tinha lido nada a respeito, até me deparar com o livro Tudo o que eu posso ser, escrito por Nicolas Brito, autista, e sua mãe, Anita Brito). Tinha resistência em olhar diretamente nos nossos olhos. Tinha um “tique” de revirar os olhos e mexer a boca em algumas situações e um balançar de perna constante quando estava sentada. Enfim, algumas características que me levam a essa hipótese.


  Kathê era alegria sem medida quando estava entre os seus, alto-astral, de uma risada inconfundível e de um jeito de falar que até hoje rende boas imitações nas rodas de amigos. Ela era luz. Essa luz infelizmente apagou muito cedo. Para nós. Porque tenho certeza de que ela ainda brilha muito em algum lugar.


  Aos 33 anos, minha irmã teve tromboembolismo pulmonar. Foi levada ao hospital às pressas, em uma Sexta-Feira Santa, com muita dificuldade de respirar, quase sem ar. Estava com nossos pais e nossa irmã mais velha voltando de uma viagem de carro. Chegou muito mal ao hospital.
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