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Capítulo 1


A Loja de Antiguidades


Sophie parou, extasiada. A boneca, que usava um cintilante vestido prateado, rodopiou graciosamente na estante. A melodia conforme a qual a pequena bailarina executava os movimentos estava agora tão fraca que Sophie precisou inclinar a cabeça em direção à caixinha de música. Dos demais espectadores, a boneca merecia apenas um rápido olhar, talvez um sorriso de alguns, ao lembrarem que tiveram um brinquedo parecido quando crianças. As delicadas sapatilhas de cetim estavam desbotadas, e muitas pequenas lantejoulas prateadas haviam caído do vestido da boneca. Conforme rodopiou em círculo e voltou a ficar de frente para Sophie, a menina notou que apenas parte do lábio superior da boneca conservava a cor vermelha colocada ali muitos anos antes.


“Apesar disso, eu posso consertar você” – pensou Sophie. “Posso deixar você novinha em folha.”


Para ela, a boneca era absolutamente mágica, e ela decidiu naquele exato momento que a bailarina teria que ser sua. Ela não sairia da loja naquele dia se não a levasse junto.


Do canto do olho, ela observou a mãe e o pai. Estavam ambos compenetrados na conversa com o dono da loja – um senhor idoso que Sophie conhecia desde que foi à loja pela primeira vez quando garotinha, levada pelos pais, junto com as duas irmãs. A mais velha, Amy-Beth, estava empoleirada no topo de um monte de caixas de laranjas no canto, olhando fixamente para fora da janela, pensativa, como se a loja de antiguidades não fosse interessante para ela. Sophie arrepiou-se. Talvez existissem aranhas naquelas caixas, aranhas enormes do tamanho do braço – nada que assustasse Amy-Beth – ela realmente deveria ter nascido menino!


Vestindo um jeans velho e um colete horroroso, Amy-Beth era o modelo da menina travessa. Seu belo cabelo loiro comprido roçava no rosto, e só parava no lugar com uma fita vermelha – uma concessão que ela estava preparada para fazer pelo fato de ser mulher.


Os olhos de Sophie deixaram Amy-Beth e seguiram para onde Lucy estava sentada, com a cabeça debruçada, como sempre, devorando cada palavra de cada livro que caísse em suas mãos. A própria Sophie nunca entendera essa atração pelas palavras que a irmã do meio sentia. Embora lesse o bastante para alguém de 7 anos de idade, essa era uma habilidade que ela raramente usava, pois preferia em vez disso admirar as revistas brilhantes que a mãe às vezes comprava, ou que ficavam espalhadas por toda parte no salão de beleza local.


De repente, ela se deu conta de que sua (pois já a considerava sua) bailarina estava quieta. A música tinha parado e Sophie curvou-se para frente para pegar a caixinha e reiniciar a música.


O sr. e a sra. Johnson estavam, pelo menos dessa vez, de pleno acordo. Ao entrarem na loja, eles ficaram encantados com o belo espelho de ótima qualidade suspenso acima do longo balcão da loja. A sra. Johnson ficou de fato tão perplexa diante da beleza do espelho que suspirou em voz alta. O marido ficou um pouco mais reservado depois de verificar o preço na etiqueta, mas, achando ao alcance deles, concordou com a esposa que seria realmente muito agradável olhar o espelho suspenso acima da lareira no estúdio deles recentemente decorado.


– Pronto, meninas… – avisou o sr. Johnson. – Vamos embora!


Amy-Beth e Lucy juntaram-se aos pais assim que eles se despediram do velho sr. Lawson.


– Vou mandar entregar depois de amanhã – disse. – Dá tempo de vocês decidirem exatamente onde vão pendurá-lo – concluiu sorrindo.


A sra. Johnson virou-se e caminhou em direção onde Sophie continuava parada. – O que foi agora? – sorriu a mãe com delicadeza. Era bem típico de Sophie descobrir as coisas mais bonitas da loja.


– Oh! Mãe… – Sophie olhou nos olhos da mãe. – Prometo que fico para sempre sem dinheiro no bolso se puder levar só essa bailarina hoje.


A sra. Johnson ficou sem graça quando levantou a pequena caixa de música para verificar o preço. – Para sempre? Obrigado! Que audaciosas promessas as crianças fazem… Prometem o Reino dos Céus e tudo o mais por causa de uma caixinha de música barata. – Pois era realmente barato o preço rabiscado com grandes letras azuis no cartão amarrado no pé da bailarina. Ela olhou para o marido. Ele sorriu e encolheu os ombros antes de desmanchar o cabelo de Sophie.


– Vá em frente então, amor, mas acho que umas duas semanas sem dinheiro no bolso já bastam.


– Oh! Pai, mãe, obrigada, vocês fizeram de mim a garota mais feliz do mundo. Vou tomar o máximo cuidado com ela, prometo.


Sophie quase ficou sem fôlego com toda aquela agitação, e correu até o balcão para observar o sr. Lawson empacotar o seu tesouro. – Bem, agora já não acho tanta coincidência assim… – disse o sr. Lawson enquanto pegava a caixinha. – Isso veio da mesma casa do espelho que seus pais acabaram de comprar. Vocês têm bom gosto nessa família, não é?


Um pouco antes, o sr. Lawson contou ao sr. e à sra. Johnson que o espelho pertenceu ao lorde do Solar, de algum lugar em Weybridge, que antes, era propriedade dos lordes anteriores que, como nobres, a transmitiram através dos séculos.


Os Johnsons ouviram o que o velho tinha a dizer, e se mostraram muito interessados na história do espelho. Eles tinham escutado outras histórias do lojista antes, histórias que sentiam que eram aperfeiçoadas com uma pitada de romance e perigo de modo a incentivar os clientes em potencial a compartilharem o dinheiro deles. Não que alguém duvidasse que não houvesse nenhum elemento de verdade no que o sr. Lawson dizia – mas é que às vezes ele mostrava certa tendência a exagerar um pouco a verdade.


– Muito bem visto, esse espelho – ele havia comentado antes, e agora dizia o mesmo da pequena bailarina. – Só gostaria de saber das histórias que ela contaria se pudesse falar! – e piscou para Sophie enquanto terminava de embrulhar a caixa em papel de seda.


Sophie sorriu em resposta. Ela havia lido em algum lugar que era muito deselegante uma garota piscar, e então decidiu que um sorriso seria mais adequado. Observou o pacote do comerciante e agradeceu afetuosamente antes de se juntar às irmãs na porta da loja.


– Só podia ter nascido uma dama, essa moça! – sorriu o sr. Lawson.


A sra. Johnson retribuiu o sorriso, pois tomava conta das três filhas. “Como“ ela perguntou a si própria pela milionésima vez – “é possível ter três meninas tão absolutamente diferentes umas das outras?”


Amy-Beth tinha 13 anos de idade e estava no último ano do Ensino Fundamental. Agraciada com boa aparência, tinha o cabelo loiro comprido em perfeitas condições, apesar de não fazer nada para isso, além de prendê-lo para não cair no rosto. A pior tragédia da vida inteira dela era o fato de ter que usar uniforme escolar.


– Definitivamente deveria ter sido menino, essa minha primeira filha, sem um hormônio feminino no corpo!


Ela agora olhava em direção a Lucy. A mãe conhecia cada cacho na cabeça de sua filha de 12 anos de idade, já que essa era a parte da menina que via com mais frequência. Lucy passava cada hora que estava acordada (e algumas quando deveria estar dormindo) com a cabeça debruçada sobre o livro que estivesse lendo no momento.


Depois que os professores primários a levaram para a terra da palavra impressa, Lucy demonstrou tamanha sede de conhecimento que seus pais quase não sabiam como saciá-la. Quando saía para brincar com as adolescentes da vizinhança, ela podia ser vista sozinha lendo um livro debruçada sobre o degrau de alguma escada – às vezes até aqueles indicados para crianças bem mais novas, simplesmente por serem os únicos disponíveis no momento. Por alguma razão, ela não conseguia impedir a si mesma de pegar qualquer livro, e de se perder nas palavras ali contidas. É claro que os professores dela estavam encantados, ainda mais quando Lucy começou a mostrar o mesmo amor pelas palavras quando se expressava nas redações, normalmente recebendo a nota mais alta nas provas em sala de aula. Ela agora estava inscrita na biblioteca local, e podia levar para casa seis livros de uma vez. É claro que a maioria das pessoas procurava devolver os seis livros dentro do prazo estipulado, com pelo menos dois ou três não lidos – mas não Lucy. Ela voltava à biblioteca, normalmente na mesma semana, com cada palavra de cada livro lido, digerido e memorizado para uso futuro.


E Sophie – a pequena bela e angelical, Sophie – bem, talvez nem tão angelical assim, às vezes. A sra. Johnson contava os colares em volta do pescoço da filha de 7 anos; eram quatro ao todo. Tinha três braceletes no braço direito, e usava longos brincos de rubi – com fecho, ela acrescentaria – pois, embora Sophie tivesse implorado e suplicado aos pais, a sra. Johnson permaneceu firme e dissera não. Orelhas furadas só depois que a filha estivesse com pelo menos 10 anos de idade.


A sra. Johnson soube pelo reflexo que Sophie tinha pintado as unhas com o esmalte claro que deixava na gaveta de cima em casa. Os lábios dela, também, pareciam mais rosados que o normal, e ela realmente não sabia dizer se era a cor naturalmente escura dos cílios dela que os fizeram parecer tão longos hoje, ou se a garotinha tinha melhorado a si própria com o rímel da mãe. Ela decidiu tratar desse pequeno problema quando chegassem em casa, pois temia que a filha algum dia prejudicasse os olhos em razão da eterna busca pela beleza. Sophie usava um vestido vermelho colado, sem dúvida para combinar com os brincos de rubi, meia-calça branca rendada, e sapatos vermelhos brilhantes para finalizar. Bela como um retrato, sem saber disso…


A família deixou a loja de antiguidades, depois das despedidas finais ao sr. Lawson, entre promessas de entrega na terça-feira.


– Estou contente pelo que fizemos esta manhã – disse o sr. Johnson para a esposa enquanto ligava o carro. – Agora, vamos para casa almoçar.


Conforme o carro subia a ladeira no último trecho da volta para casa, Oatlands surgia no horizonte.


Amy-Beth achava a casa absolutamente espetacular. Não que não gostasse de beleza, como Sophie achava, só que ela não era vaidosa e buscava beleza fora dela própria. A casa tinha sido construída há cerca de 200 anos e, embora imponente, Amy-Beth sempre a considerava amistosa e acolhedora desde a chegada. Em pleno outono, os imensos jardins dos arredores exibiam todos os tons de vermelhos, dourados e laranjas, que ajudavam a compor a atraente aparência da casa.


Por enquanto, a família Johnson não usava todos os aposentos de Oatlands, pois haviam mudado para a casa apenas três meses antes. A mãe das meninas não tinha pressa com a decoração. – Melhor esperar e comprar exatamente o que você quer, do que se apressar e fazer tudo errado – costumava dizer.


Amy-Beth gostava de fuçar e, embora tivesse passado a maior parte do tempo livre, desde que se mudaram para lá, fazendo exatamente isso, tinha certeza de que ainda existiam locais da casa que não conhecia. Quando o carro passou pela entrada, ela já foi soltando o cinto de segurança, preparando-se para correr do carro até o porão. Ela se preparava para dar início à exploração daquela área depois do café naquela manhã quando foi chamada para ir até a loja de antiguidades. Agora, apressando-se, ela podia passar pelo menos uma hora lá embaixo antes da mãe chamá-la para o almoço.


O sr. Johnson mal parou o carro, e a menina abriu a porta e pulou para fora. Lucy também já havia soltado o cinto de segurança, e se aprontava para uma saída rápida.


– E você, exatamente, aonde pensa que vai? – indagou a mãe dirigindo-se a Lucy, já que era tarde demais para fazer a mesma pergunta para a filha mais velha, que naquele instante já estava fora do alcance da voz.


A garota hesitou, com uma perna já pela metade fora da porta do carro. – Preciso terminar o capítulo que estava lendo esta manhã, mãe, quero saber o que aconteceu com a Julie-Anne. Eu estava em um ponto realmente crucial quando você me chamou, e não consegui me concentrar direito na loja de antiguidades. Por favor, mãe, só uma horinha, daí eu volto e ajudo você a preparar o almoço.


Ela sorriu de um jeito cativante para a mãe. Embora talvez não fosse tão bonita como as outras filhas, Lucy tinha um sorriso que podia enfeitiçar os pássaros nas árvores, e isso funcionava sempre com a sra. Johnson.


– Vá em frente, então – ela suspirou. – Por que da próxima vez que for à biblioteca você não pega uns livros de culinária? Se você se interessar por esse assunto como pelo resto, quem sabe eu até possa ter algum descanso depois de passar a minha vida na cozinha.


O sr. Johnson saiu do carro e ajudou Sophie a soltar o cinto de segurança. Ela desceu do carro com todo cuidado, segurando firmemente com as mãos o pacote com a belíssima embalagem.


– Se está indo para seu quarto, Sophie, o almoço estará pronto em uma hora, então desça quando eu chamar.


– Certo, mãe… – sorriu Sophie, que parou na ponta dos pés para beijar a mãe. – E obrigada, este foi o melhor presente da minha vida. Ela virou-se em direção ao pai, beijou-o também, e subiu a escada para o quarto.


O sr. Johnson pendurou seu paletó no pequeno cabide embaixo da escada e seguiu para a sala de estar para terminar a leitura dos jornais.


– Nada mais, tudo sob controle – pensou a sra. Johnson enquanto vestia o avental e seguia para a cozinha, onde abriu os armários.


– E agora, então, qual o cardápio de hoje?





Capítulo 2


História ou Imaginação?


“Oh céus! Onde foi parar o estojo de primeiros socorros?” – perguntou a sra. Johnson para si mesma. Deveras, se alguém sabia onde ficavam as coisas na casa, só podia ser ela, já que ninguém mais dava a menor importância para tarefas domésticas como arrumar e manter as coisas em ordem.


O pai aparentemente havia cortado o dedo em um canto do novo espelho, que tinha sido entregue, conforme prometido, na terça-feira de manhã. Ele passou grande parte da manhã tentando pendurá-lo na parede em cima da lareira. Por fim, depois de muito martelar, colocar e recolocar, depois de muito resmungar e de alguns protestos da esposa, ele conseguiu deixar o espelho pendurado no lugar certo. Mas, ao descer a escada, esbarrou o polegar em uma parte entalhada na borda dourada em torno do espelho, daí a busca pelo estojo de primeiros socorros.


A sra. Johnson saiu da cozinha carregando a caixa considerada desaparecida e seguiu para o estúdio onde o marido ferido estava sentado, sentindo muita pena de si mesmo. Ela enxugou o dedo dele, completamente transtornada, e elogiou muito o fabuloso trabalho que ele fizera, de pendurar o espelho. Alguns minutos depois, o enfaixado cônjuge sorria novamente. Para voltar ao normal, a esposa sabia que o ego dele só precisava ser massageado, além de um pouco de paparicação. Ele andou se pavoneando praticamente pelo cômodo inteiro, virando em cada canto para ver como o espelho parecia de um determinado ângulo.


– Sim, parece ótimo, querida, mesmo sendo eu quem diz isso – declarou para o mundo, como se fosse ele quem tivesse feito o espelho inteiro, mais do que apenas pendurado em um prego na parede. A sra. Johnson, porém, sabia quando ficar quieta, e apenas murmurou que estava de acordo.


– Já que estamos realmente usando a sala, talvez possamos comprar lâmpadas de parede. Se as colocássemos em determinados ângulos, elas mostrariam o espelho em sua melhor forma – disse sr. Johnson.


– Sim, querido – concordou a esposa, enquanto o conduzia para fora da sala. – Mas, depois que você limpar a chaminé, ligar o gás e fizer uma visita à campânula de gás para conseguir uma chama bem regulada. Receio que ainda haja muita coisa a fazer antes que possamos começar a usar a sala adequadamente.


As três meninas também admiraram o espelho. Ele, de fato, ficava mesmo imponente pendurado ali, embora Sophie fosse muito pequena para ver a si própria, a não ser que ficasse na ponta dos pés.


– Vamos, vocês duas – disse Amy-Beth, a fuçadora, – temos muito o que ver e o que fazer, e quase nenhum tempo para fazer tudo isso.


Lucy, com um livro enfiado debaixo do braço, seguiu a irmã mais velha ao sair da sala. Não que fosse fazer alguma exploração, pelo menos nada além do capítulo 9 do livro! Sophie, então, ficou sozinha na sala. Logo descobriu que se subisse na mesa de trabalho do pai forrada de couro, conseguia ver a si própria no espelho.


Nesse dia, ela usava o esmalte de unhas Maré Vermelha. A mãe disse que quando não fosse à escola podia usar cores brilhantes, e ela passou a maior parte da manhã aplicando a cor em suas unhas pequeninas, mas perfeitamente formadas.


De manhã cedo, no desjejum daquele dia, ela admirava as unhas de todos os ângulos, segurando a colher de modo a exibi-las em sua melhor forma. Mas, se ela queria que as irmãs demonstrassem algum interesse pelas unhas dela, logo viu que não seria possível. Amy-Beth passou a refeição inteira da manhã questionando o pai a respeito da história da casa. E Lucy? Bem, Lucy estava, quase inacreditavelmente, lendo o rótulo traseiro da caixa de flocos de milho. Sophie sacudiu a cabeça, pegou a caixinha de música que a acompanhava por toda parte, dispensou a si própria da mesa do café, e se encaminhou para o estúdio.


Ela subiu por conta própria, com alguma dificuldade, na mesa de trabalho, e pegou o batom equivalente ao esmalte Maré Vermelha no estojo de maquiagem. Abriu a tampa do batom e, usando um pequeno espelho de pentear, aplicou com cuidado a cor vermelha nos lábios. Sorriu para si própria no grande espelho dourado. “Bonito” – ela pensou consigo mesma, mas quem visse pediria desculpas por achar que ela parecia um tanto satânica, com seu pequeno rosto branco, emoldurado por cachos castanhos, rematado com brilho para os lábios vermelho demais. Para a própria Sophie, porém, ela estava bonita, e não se importava com a opinião de ninguém.


Devidamente maquiada agora, sorriu, totalmente satisfeita com o reflexo no espelho. Pegou a revista brilhante e se dedicou a ler a página de “Dicas Úteis Para o Cabelo”. Com todo cuidado, posicionou as mãos de modo que pudesse ver as pequeninas pétalas vermelhas nos dedos cintilarem de volta para ela no espelho. Decidiu ler em voz alta. Ela assistia, fascinada, às aulas da professora da escola dominical que lia todos os domingos, com as longas unhas retorcidas em volta do livro, os lábios adornados com uma cor brilhante que jamais parecia se mexer, apesar das frequentes lambidas.


A leitura em voz alta não demorou muito, porém, logo em seguida, ela pegou a pequena caixa de música, agora com a bailarina restaurada em sua antiga glória. Sophie havia pintado os pequenos lábios da boneca com o esmalte de unhas, e também as minúsculas pontas dos dedos da mesma cor, para combinarem.


Ela deu corda na caixinha e a colocou ao lado sobre a mesa de trabalho e, quando a música começou a tocar, retornou à leitura na página que dizia “Dicas de Cores”. Ela só estava curiosa para saber o que a mãe acharia se tingisse alguns cachos de roxo, quando pensou que sentiu que alguém a observava.


Quando levantou os olhos, imaginando que veria apenas o próprio reflexo, ficou aterrorizada de ver não somente o próprio rosto mas o de uma garota mais velha, muito parecida com a Lucy. Ou melhor, talvez não porque ela fosse parecida com a Lucy, mas pelo fato de que tinha um livro aberto sobre os joelhos. Mas ela não olhava para o livro, porém, olhava fixo, diretamente para Sophie. Sophie sentou muito quieta e piscou bastante, então virou a cabeça rapidamente para olhar para trás. Não havia mais ninguém na sala. Certamente ninguém mais que pudesse criar esse reflexo que ela agora via ao lado dela. A bailarina fazia piruetas e girava graciosamente conforme a música, de algum modo emprestando um ar de irrealidade à cena como um todo.


Sophie tratou de descer da mesa de trabalho para ir atrás dos pais, ou das irmãs, mas antes que fizesse isso, a garota do espelho tirou os olhos de Sophie para olhar outra cena que estava surgindo. Embora apavorada, Sophie não conseguia desviar os olhos do espelho, nem conseguia descer da mesa de trabalho. Seus olhos seguiam os da garota, e a cena diante dela mudou completamente.


Eram milhares e milhares de pessoas, todas se acotovelando e se empurrando por um lugar na multidão. Sophie viu uma imensa construção de madeira, uma espécie de andaime, totalmente coberta por um pano preto, e com palha esparramada em cima. Uma dama se aproximou do andaime, uma dama jovem e bela, acompanhada de quatro ajudantes. Ela usava um vestido cinza escuro enfeitado com peles, e uma longa capa branca. Nas mãos, a mulher apertava um livro de orações, e quando se aproximou do andaime, virou e entregou o livro para uma ajudante.


As quatro mulheres choravam, e Sophie podia sentir a atmosfera de medo. Agora a multidão estava ficando agitada, as pessoas gritavam e insultavam, com punhos cerrados socavam o ar, os adolescentes eram colocados sobre os ombros. A bela dama, com o cabelo amarrado para cima, ajoelhou-se no cadafalso sobre o andaime e tirou o colar. Um homem encapuzado, vestido totalmente de preto, que Sophie depois ficou sabendo que era o carrasco, falou rapidamente com a dama e ajoelhou-se para pegar o machado escondido na palha. Quase ao mesmo tempo em que Sophie entendia o que estava para acontecer, o carrasco ergueu o machado no ar e deslizou-o para baixo rapidamente, decapitando a mulher.


Sophie gritou horrorizada. Ela espiou a moça do espelho e achou ter notado lágrimas no rosto dela também. Quando a cabeça decepada caiu sobre a palha na frente do cadafalso, o carrasco pegou-a e a exibiu para a animada multidão. Sophie gritou, mais alto dessa vez e, já não mais paralisada de medo sobre a mesa de trabalho, saltou da mesa e fugiu do estúdio o mais rapidamente que suas jovens pernas permitiram.


– Mãe, pai, alguém me ajude, me ajude! – ela correu pelo corredor, gritando ruidosamente. Ela quase saltou fora da própria pele quando deu de encontro diretamente com Amy-Beth, que acabava de sair da cozinha.


– Pelo amor de Deus, Sophie, o que aconteceu com você? – Amy-Beth agarrou a garotinha com firmeza pelos ombros. – Calma – disse para a garota agitada –, e me conte que história é essa.


– Oh! Amy-Beth foi horrível! Eles a mataram, e ficaram contentes porque ela morreu. Havia um homem com um capuz, e a mocinha estava tão triste, eu acho que ela estava gritando, também, e havia sangue em toda parte na palha.


– Aguente firme, Sophie, aguente firme. Você devia estar assistindo a um filme de terror, e se você estava, vou ter que contar para a mamãe, se foi esse o efeito causado em você.


– Não era filme, Amy-Beth, por favor, não brigue comigo, não fiz nada de errado, sinceramente, foi o espelho! Eu só estava olhando o espelho, e algo horrível aconteceu! Não entendo, não consigo entender.


Dessa vez, Lucy também apareceu, e parou para saber o motivo de todo aquele tumulto.


– Venha, Sophie, vamos para a cozinha e sente-se. Quem sabe você não se acalma um pouco e nos conta exatamente o que aconteceu.


Lucy pegou a irmã menor pela mão e a levou para o conforto aquecido da cozinha. As três irmãs sentaram-se em volta da mesa.


– Ok, Sophie, se você já está se sentindo um pouco melhor, conte tudo desde o começo e talvez possamos entender essa coisa toda – disse Amy-Beth. Foi o que ela fez. Começou a contar que pegou a revista, deu corda na caixa de música, até chegar à cena do espelho. As duas meninas mais velhas entreolharam-se…


– Bem, pelo que sei, eu diria que você andou lendo alguma história, Henrique VIII ou alguma coisa do gênero – disse Lucy. – Parece exatamente a cena de uma das esposas dele sendo decapitadas.


Amy-Beth cutucou Lucy nas costelas. – Não a deixe mais assustada do que já está – repreendeu a irmã. – Venha, Sophie, vamos voltar ao estúdio e ver o que descobrimos.


Sophie estava consternada. – Mas eu não posso voltar lá! Por favor, Amy-Beth, não me faça voltar ao estúdio, aquilo me assusta demais. Por favor, faço tudo o que você disser, só não me peça para voltar naquela sala!


– Sossega, Sophie – disse Amy-Beth, colocando o braço em volta dos ombros da irmã mais nova. – Não vou forçar você a fazer nada que não queira, não se preocupe. Lucy e eu iremos. Você fica aqui, e logo voltaremos.


Sophie enxugou os olhos, esquecendo por um momento o rímel nos cílios que aplicara com tanto cuidado pela manhã, e que agora borrava todo seu rostinho, manchando-o de lágrimas.


– Onde estão a mamãe e o papai, de qualquer modo? – ela queria saber.


– Foram até o supermercado há pouco (agorinha mesmo, eu acho). Nós, de fato, não queremos que eles vejam você nesse estado sem sabermos exatamente o que está acontecendo.


Lucy ofereceu um copo de leite à irmã menor, colocou dois biscoitos de chocolate em um prato e, depois de verificar se ela estava bem para ficar sozinha por uns minutos, as duas meninas deixaram a cozinha e se encaminharam ao estúdio.


Amy-Beth empurrou a porta para entrar. As duas garotas foram recebidas com a quietude, o cheiro de couro velho e ar de paz reinantes. Lucy se abaixou para pegar a caixinha de música da irmã, caída no chão.


– Veja, ela deve ter derrubado quando correu da sala – disse.


Amy-Beth acenou com a cabeça confirmando. – Ela deve ter ficado realmente amedrontada para largar a bailarina de qualquer jeito, com certeza.


Amy-Beth caminhou em direção ao espelho, procurando alguma pista daquilo que teria ocorrido no estúdio poucos minutos antes. Bem, o espelho parecia mesmo um espelho! Ela parou na ponta dos pés e tocou as beiradas por toda parte, tentando sentir se possivelmente existiria algo atrás. Afastou-se do espelho, depois virou rapidamente para olhar o próprio reflexo: nada, exceto o próprio rosto.


“Eu me senti meio doida fazendo isso” – pensou, sacudindo a cabeça. Ela não queria deslocar o espelho do lugar na parede depois de toda a encrenca que o pai causou para pendurá-lo, no lugar certo, e virou para Lucy para ver se esta não tinha encontrado nada, quando percebeu algo caído no tapete bem na frente de onde parou. Abaixou-se mais perto e viu que era um fragmento de palha – ou melhor eram fragmentos de palha, fragmentos grudados com sangue!


– Não acredito nisso, não pode ser! – disse a si mesma, ao pegar a palha e enfiar rapidamente no bolso da calça jeans.


Lucy virou: – O que foi que você disse?


Amy-Beth não percebeu que falou em voz alta. – Nada, não, Lucy, eu só acho que estamos perdendo tempo aqui, não há nada a ser encontrado, vamos voltar para a cozinha com a Sophie.


Amy-Beth, por enquanto, não queria que a irmã mais nova visse o que ela havia encontrado, não até que ela tivesse mais tempo pelo menos para examinar aquilo. – Venha – e pegou o rumo para fora da sala – vamos.


Amy-Beth esperou Lucy deixar a sala, então virou para fechar a porta. Empurrou a palha mais fundo no bolso e então virou para a irmã mais jovem.


– E, Lucy, não quero chamar sua atenção nem nada disso, só quero dizer que eu sei que você é culta e tudo mais, mas eu realmente não acho uma boa ideia plantar coisas na cabecinha da Sophie.


– Eu sei, sinto muito, isto é, não queria fazer isso, mesmo. Sinceramente, Amy-Beth, ela pode ter visto a descrição da cena direto nos livros de história. Quero dizer que Ana Bolena morreu exatamente desse jeito. Quatro senhoras esperaram por ela, o carrasco segurou a cabeça no alto para mostrar para a multidão o que acontecia com quem cometia traição em relação ao rei, e o cabelo dela foi amarrado para cima para não ficar no caminho do machado do carrasco.


Amy-Beth ficou arrepiada sem querer. – Ok, Lucy, eu ouvi o que você disse, mas francamente, agora você está me deixando de cabelo em pé na nuca! Por favor não diga mais nada disso para a Sophie. Sem querer duvidar dela, acho que ela deve ter imaginado tudo isso. Talvez ela tenha sonhado acordada quando a caixinha de música tocou, quem sabe?


­Carregando a revista e a pequena bailarina, as duas meninas caminharam de volta pelo corredor em direção à cozinha. Lucy tocou no braço de Amy-Beth. – Quero apenas lembrar mais uma coisa.


– O que foi agora? – perguntou a irmã, um pouco impaciente.


– Bem, quando Ana Bolena estava sendo mantida prisioneira na Torre, ela mandou embora uma de suas ajudantes e pediu que a sobrinha de 7 anos de idade ficasse no lugar dela. Veja que no passado não se considerava adequado expor uma garotinha desprotegida à realidade do sofrimento e da morte. Talvez a garotinha do espelho…


Amy-Beth ouviu o suficiente. – Lucy, se alguma vez você repetir uma palavra disso, uma só palavra, de novo, eu vou colocar fogo em cada livro seu. Você não viu como a Sophie está assustada, e ainda vai acrescentar histórias de horror?


– Não estou tentando assustá-la, Amy-Beth, só que realmente existia uma garotinha de 7 anos de idade…


As palavras de Lucy minguaram quando viu o jeito como Amy-Beth olhava para ela. – Tá bom, sinto muito, nunca mais vou mencionar isso. – E, pegando a revista da irmã, empurrou a porta da cozinha para entrar, e foi confortar a irmã mais jovem da melhor maneira possível.


Amy-Beth empurrou ainda mais fundo no bolso do jeans o pedaço de palha molhado de sangue. Queria impedir qualquer um de ver o que havia encontrado no chão do estúdio antes que pudesse passar a limpo por inteiro toda aquela história!





Capítulo 3


A Tia Patsy


Sophie acordou na manhã seguinte e encontrou Amy-Beth ao lado dela na cama, então tocou com delicadeza no rosto macio da irmã.


– Amy-Beth – ela disse baixinho.


Amy-Beth respirou fundo e tentou abrir os olhos. – Oi, maninha – disse, e virou para o lado dela. – Que horas são?


Sophie olhou para o despertador cor-de-rosa em forma de coração e respondeu: – São 7h39.


– Vinte para as oito? – disse Amy-Beth. – Parece que estamos no meio da noite!


– Sinto muito, Amy-Beth, não queria acordar você, mas estava curiosa. O que você está fazendo na minha cama?


– Não lembra? Você estava tendo um pesadelo. Eu só estava voltando para o meu quarto ontem à noite quando ouvi você chamar. Você estava mesmo totalmente perturbada, não sei como não consegue lembrar.


Sophie ergueu-se sobre um cotovelo. – Lembro que estava assustada antes de deitar, Amy-Beth, mas não lembro de você vindo para o meu quarto.


– Bem, acho que está tudo bem – sorriu Amy-Beth. – Não vale a pena perder tempo com essas coisas, não é? Provavelmente você estava sonhando com a experiência que teve no estúdio, embora eu realmente ache que foi algum truque da sua imaginação.


Sophie começou a protestar, mas a irmã mais velha colocou o dedo indicador sobre os lábios da garotinha. – Sossega agora, vamos esquecer tudo a respeito dessas coisas. O que acha de fazermos uma surpresa para a mamãe e o papai? Vamos levantar mais cedo e levar um café pronto para eles. O que diz?


Sophie sorriu. – Ok, então! – e saltou da cama, atordoada, vestida com uma camisola. – O que vamos fazer, panquecas?


As duas foram para a cozinha no andar de baixo. Amy-Beth ficou arrepiada. – Está frio aqui – disse. – Quero que o aquecimento funcione logo. – As palavras dela mal escaparam da boca quando ouviram os familiares rangidos e estrondos do velho sistema de aquecimento central começando a dar sinais de vida.


– E lá vamos nós – disse para a irmã mais jovem –, agora logo vai esquentar…


Quando os pais das meninas chegaram no andar de baixo algum tempo depois, foram recebidos pela convidativa visão de panquecas recentemente feitas, ovos com bacon quentes na panela, e o delicioso aroma de café fresco.


– Bem, essa foi uma bela surpresa – disse a mãe ao beijar o topo da cabeça da filha mais jovem, e ao encontrar Amy-Beth no fogão. – Ao que devemos a honra, então? – concluiu.


– Nada, mãe – respondeu Amy-Beth. – A gente só  decidiu que era tempo de você ter um descanso da cozinha, especialmente porque hoje é domingo. E como acordamos muito cedo, achamos que fazer o café seria um bom começo.


– Bem, nós adoramos, não é mesmo, querido? – e a sra. Johnson virou para o marido.


– Hein? O que foi? – murmurou o pai, já com a cabeça enfiada nas páginas de esportes dos jornais de domingo que pegou na caixa de correio quando passou pelo corredor.


– Ele gostaria de saber se a Lucy já tomou o dela! Eu disse que adoramos as meninas fazendo café assim, para nós… – disse a mulher puxando os jornais da frente do rosto do marido, e esperando pela resposta dele.


– Ora, sim, sim! Sinto muito, meninas, só queria saber o resultado da grande luta de ontem à noite. Sim, o cheiro é mesmo delicioso, vou repetir tudo – disse à esposa, e imediatamente voltou aos muito apreciados jornais.


– Então, vou ver se a Lucy ainda está dormindo, mãe – disse Amy-Beth, entre pedacinhos de torradas.


– Não, ela não está dormindo – replicou a sra. Johnson –, está deitada na cama, lendo, para variar!


Amy-Beth sorriu. – O que faria essa garota sem livros?


Sophie evitou o estúdio pelo resto daquela semana. Não que tivesse algum motivo para ir até lá, mas porque ela gostava da sala, do ar tranquilo, do cheiro de couro velho, que de algum modo lembravam-lhe o pai. Ela passava a maior parte do tempo ou em seu próprio quarto, ou com uma das irmãs nos quartos delas. Lucy ajudou-a a tingir o par de sapatos favoritos dela. Eles estavam tão desbotados que seriam jogados fora, mas as duas fizeram um trabalho tão bom que a mãe disse que Sophie podia ficar com eles. E, assim, ela passava os dias, brincando quieta com a caixinha de música, e fazendo os pais sorrirem quando subia a escada com os sapatos amarelos brilhantes enfeitados com adesivos de margaridas em cada correia.


– A tia Patsy vai chegar na sexta à noite – disse a mãe nesse dia.


– Oh, ótimo! – disse Amy-Beth.


– Ela vai ficar?


– Provavelmente sim. Seu pai e eu vamos sair e pode ficar tarde demais para ela voltar para casa. De qualquer maneira, temos muitos quartos para ela por aqui – concluiu.


A tia Patsy era irmã da sra. Johnson, e as três meninas gostavam quando ela vinha para ficar. Era o tipo de tia que qualquer menina gostaria de ter. Ela nunca brigava, dava balas quando pediam, assistia a DVDs bobos com as garotas, geralmente até elas se cansarem. Toda vez que ia à casa delas, chegava carregando uma enorme maleta de viagem, dentro da qual as meninas sabiam que havia presentes para todas. Uma revista para a pequena Sophie, normalmente com um batom de brinde na frente, o novo livro de sucesso que a tia Patsy sabia que a Lucy ainda não tinha lido, e, por fim, para Amy-Beth ela trazia cordões brilhantemente coloridos para suas enormes e deselegantes botas de caminhada. E assim, a visita da tia Patsy era sempre ansiosamente aguardada.


– Oh, mãe! – exclamou sem fôlego Sophie à noite – Você está linda.


– Ora, muito obrigada, querida! – sorriu a sra. Johnson após a olhada final no espelho. – Estou realmente emocionada, porque este vestido ainda serve. Fazia tanto tempo que não o usava que cheguei a duvidar se conseguiria fechar o zíper!


Sophie entregou à mãe as luvas vermelhas que estavam na mesa de cabeceira e sorriu admirada. A mãe estava embrulhada da cabeça aos pés em seda vermelha, com o cabelo escuro puxado para trás formando um coque. Ela e o pai estavam saindo para uma festa que o escritório dele estava oferecendo, e decidiram no último minuto passar a noite no hotel.


– Vocês, meninas, se comportem bem com a tia Patsy e, em hipótese alguma, peguem de repente sarampo ou peste negra. Vou deixar o número do telefone do hotel para que ela entre em contato comigo.


Lucy acabava de entrar no quarto dos pais. – Peste negra? Mãe, você não está recuando um pouco demais no tempo? Isso já acabou há muitos anos.


A sra. Johnson sorriu. – Coisas estranhas, minha querida, coisas estranhas. Agora, onde coloquei os meus brincos?


Ela nem precisava ter perguntado. Sophie estava segurando-os contra as orelhas dela enquanto se admirava no espelho.


– Mãe, eu não posso…


– Não comece com a ladainha da orelha furada novamente, Sophie, já avisei antes, só quando for mais velha. Você tem apenas 7 anos de idade. Agora venha me dar um beijo antes de eu passar o batom, e não vamos nos aborrecer por causa de velhos brincos bobos antes de eu sair à noite.


– Sinto muito, mãe – disse Sophie, e abraçou e beijou a mãe. Lucy também beijou a mãe, então, as três retiraram-se para o andar de baixo. Assim que chegaram ao corredor, elas ouviram a campainha tocar.


– Deve ser a tia Patsy – observou a sra. Johnson –, mais cedo que o de costume. – A mãe conhecia há muito tempo os problemas de pontualidade da irmã, e descobriu que se ela quisesse que a Patsy chegasse às 7h, devia pedir para que ela viesse às 6h, depois de perceber que ela nunca, jamais, chegava no horário em lugar nenhum! Amy-Beth e o pai abriram a porta.


– Oi – sorriu radiante a tia Patsy, com uma sacola ainda maior que a de costume enfiada debaixo do braço. – Deixem-me entrar, rápido, aqui fora está um gelo.


Amy-Beth sorriu. A tia Patsy sempre chegava congelando, morrendo de fome ou de sede. Tudo em extremos, sempre.


Harry Johnson acompanhou a cunhada até a cozinha, para onde todo mundo seguia quando entrava na casa. – Deixe-me pegar o seu casaco, Patsy. Posso lhe trazer café ou qualquer outra coisa?


– Oh, isso seria adorável, Harry – disse ao entregar o sobretudo a ele. – Meu Deus, como você está elegante – ela disse então, virando quando a irmã entrou na sala, também admirada. – Posso imaginar que assim você será a mais bela da festa, invejada por todas. Agora, onde está esse café antes que eu congele até morrer?


Amy-Beth sorriu. Tudo em extremos! Essa era a tia Patsy. Tudo bem…





Capítulo 4


O Ataque Aéreo


A tia Patsy guardou com cuidado a sacola atrás da porta da cozinha.


– Tia Patsy – disse Lucy – eu odeio dizer isso, mas acho que você trocou de sacola!


A tia Patsy sorriu. – Meu Deus! Ninguém consegue manter segredo nesta casa por muito tempo. – Ela caminhou para onde a sacola estava e a abriu. Uma diminuta caixa se apresentou dentro da sacola, era uma caixa de papelão grosso com furos, e da caixa veio o som de uma respiração ofegante, seguida de um amedrontado latido. As meninas se ajuntaram em volta da tia Patsy enquanto ela removia a tampa. Então, o mais bonito, mais fofo e dourado filhotinho de cachorro levantou os olhos para todos. Os maiores e mais castanhos olhos jamais vistos. Foi uma tremenda balbúrdia. Todo mundo falava ao mesmo tempo, as meninas pediam para segurar o cachorrinho.


– Oh! Tia Patsy, é tão lindo! É ele ou ela? É para nós? Podemos ficar com ele? Qual o nome dele? Que idade ele tem? Ele pode dormir no meu quarto?


A tia Patsy não sabia qual menina fez qual pergunta, mas tentou responder da melhor maneira possível.


– É para toda a família, o presente de inauguração da casa nova, tem 8 semanas, ainda não tem nome, e a mãe de vocês decide onde ela vai dormir.


Jill Johnson olhou consternada para a irmã. Patsy havia comprado um cachorro como presente de estreia da casa nova! Ela queria trucidá-la… Três meninas, a casa decorada pela metade, e agora um cachorrinho! Tentou sorrir, disfarçando a careta para o lado.


– Puxa, que surpresa, Patsy! Mas como foi uma surpresa assim, é óbvio que não temos um cesto para ela dormir conosco ainda, então você vai pensar em algum lugar para colocá-la hoje à noite até fazermos compras amanhã. Na sua cama, com você, quem sabe? – concluiu, sarcástica.


Patsy não se importou. – Claro, ela pode dormir comigo hoje à noite. O problema é que ela ainda não foi treinada para ficar dentro de casa! Mas isso é o de menos.


Ela voltou a olhar para as meninas, que estavam totalmente extasiadas com a nova aquisição da família, particularmente Sophie. Amy-Beth estava satisfeita também, pois sentia que era exatamente o tipo de coisa que Sophie precisava para tirar o pensamento da experiência no estúdio. A cachorrinha se aconchegou feliz nos braços de Sophie, com as patas esticadas direto para o ar, enquanto Lucy coçava a barriguinha. Ela quase ronronava com toda aquela alegria, as longas orelhas caídas para o mesmo lado.


– Oh, ela é um docinho, tia Patsy, obrigada, obrigada mesmo! – agradeceu Sophie efusiva enquanto abraçava a cachorrinha com tanta força que a tia Patsy temia que a comida que havia dado ao filhote algumas horas antes logo seria atirada no chão da irmã!


– Docinho! Que nome brilhante – disse a tia Patsy. – Isso mesmo, Sophie, você acabou de batizar o seu novo filhote, Docinho. Eu mesma não poderia pensar em nada melhor.


– Docinho? – pensaram Lucy e Amy-Beth ao mesmo tempo. Imaginem levá-la para uma caminhada quando estivesse totalmente crescida! Acima de tudo, ela era uma retriever dourada, uma raça de cães de caça que leva a caça para o caçador e se tornam razoavelmente grandes, e teriam que chamá-la de Docinho! Amy-Beth olhou para Lucy de um jeito que significava sem comentários, pois ambas sabiam que o nome do filhote havia encantado Sophie, e nenhuma delas queria perturbá-la.


A sra. Johnson suspirou resignada. Não havia o que fazer a respeito no momento. O melhor mesmo seria aproveitar ao máximo e deixar a família para Patsy naquela noite.


Ela pegou o casaco no cabide. O sr. Johnson  já havia colocado a sacola, com as coisas de passar a noite fora, no porta-malas do carro. Depois, beijou cada uma delas com firmeza nas bochechas, anunciou as instruções de última hora e saiu.


– Bem, meninas, o que vamos fazer hoje à noite, então? – perguntou a tia Patsy quando levava todas para a sala de estar.


– Amy-Beth e eu estávamos jogando Palavras Cruzadas, mas se quiser participar, podemos descartar essa partida e começar outra vez. Estávamos jogando na mesa de trabalho do papai, no estúdio. Lá é mais fácil do que ficar tentando jogar no chão – disse Lucy.


– Ora, não, não, não descartem a partida só por minha causa. Vou ficar aqui, com Sophie e Docinho por enquanto, mas você e Amy-Beth devem continuar e terminar a partida. Sei onde encontrar vocês, se precisar – tia Patsy tomou um golinho de café e atirou um chocolate na boca. – Ei, sirvam-se de alguns chocolates – ela disse, indicando a porção que trouxe com ela e colocou sobre o armário. As meninas pegaram alguns chocolates, acariciaram Docinho, saíram da sala e foram continuar a partida.


– Não está muito quente aqui, não é? – queixou-se Lucy quando arrepiou até os ossos.


– É só porque a lareira está vazia, e isso dá a impressão de que ali deveria existir um fogo aceso – respondeu Amy-Beth, olhando atentamente para as letras na frente dela.


– Vamos! – provocou Lucy. – Se você se apressar e jogar logo, vou parar de pensar no frio… – Distraída, ela brincou com a caixinha de música, levantando-a e colocando-a de volta no lugar, desarrumando as beiradas do saiote da boneca. – A caixa de música. Você trouxe isso com você, Amy-Beth?


– Hum, não! Por que a traria comigo? – respondeu Amy-Beth.


– Sophie deve ter deixado aqui.


– Mas Sophie não vem aqui há séculos, como você sabe, desde que… – Lucy engasgou, deixando a frase incompleta. – É, bem, pouco importa, eu acho. Quer se apressar, por favor?


Amy-Beth colocou três letras no tabuleiro na frente dela.


– Zoo? É isso, na sua vez você vai formar zoo? – perguntou Lucy.


Amy-Beth sorriu. – Sim, mas veja só quantos pontos eu fiz – ela respondeu.


Lucy respirou fundo, depois pegou as peças para conferir a contagem de pontos. Amy-Beth estava certa. Lucy suspirou, antes de olhar as próprias letras para ver como podia se recuperar. Estava ganhando, de qualquer modo, mas queria ganhar pela maior margem possível.


Amy-Beth pegou a caixa de música e também começou a examinar a pequena bailarina. – Não entendo que ela esteja tão ligada a essa coisa – resmungou, assoprando a caixinha enquanto falava. – Suponho que ela foi bem bonita algum dia, mas deve ter sido há muito tempo atrás! – Ela colocou a bonequinha de volta sobre a mesa de trabalho de couro e esperou pacientemente Lucy jogar. A pequena bailarina rodopiou conforme a música e, ao fazer isso, as meninas notaram um torvelinho de névoa girando no espelho. Lucy derrubou as letras que segurava na mão e virou--se de olhos arregalados.


Uma garota olhava para elas de dentro do espelho. Amy-Beth ficou sem respiração e tratou de segurar na mão de Lucy. Conforme arregalaram os olhos, as meninas se deram conta de outras pessoas no espelho. Podiam ver uma mulher na cozinha com duas crianças ao lado dela. Ali parecia haver pânico no ar, pois a mulher rapidamente juntava um monte de coisas. Ela recolheu um farolete, alguns cobertores e pegou alguma comida na geladeira. – Vamos, Carly – e pegou a filha pela mão. – Temos que nos apressar.


O menino também segurou na mão da mãe e os três deixaram a casa. Amy-Beth e Lucy quase precisaram cobrir as orelhas, pois o som da sirene de ataque aéreo proveniente do espelho se tornava ensurdecedor conforme ia e vinha. O pequeno grupo agora tinha alcançado a parte de trás do jardim, rapidamente seguindo o caminho em direção ao abrigo antiaéreo, quando a garota parou de repente.


– Trish! Mãe, esqueci a Trish, e vou ter que voltar por causa dela. – A mulher parou, afastando os cabelos dos olhos, impaciente. – Carly, não podemos voltar para casa agora, e especialmente não por causa de uma boneca! Depressa, vamos já.


Ela retomou a mão da menina, e a puxou rumo ao abrigo. A menina tropeçava nos calcanhares, de tanta pressa. – Não posso mãe, eu não posso deixá-la sozinha, ela vai ficar apavorada, por favor, não podemos voltar? – O irmão caçoou: – Apavorada? É uma boneca, tonta, não sente nada! Agora, depressa, faça o que a mãe está dizendo e entre no abrigo.


Carly começou a gritar. As palavras duras do irmão, embora verdadeiras, a inundaram de lágrimas. Ela tentou se controlar, e passou as costas da mão nas bochechas molhadas. O coração da mulher derreteu. Ela jamais aguentaria ver um dos filhos chorar. – Está bem! – ela ajoelhou-se ao lado da garota. – Ok, Carly! Seque os olhos, você e seu irmão vão para o abrigo e eu vou encontrar vocês assim que pegar a Trish. Vão em frente, depressa, vocês dois. – E deu um leve empurrão nas crianças. – Não fique tão preocupado, Tim, estarei de volta antes mesmo de você fechar a porta, vão.


O barulho da sirene de ataque aéreo era ensurdecedor quando a mãe voltava para casa. Amy-Beth sentiu que estava ficando sem respiração, e desejou que a mulher se apressasse e voltasse para a relativa segurança do abrigo. As meninas assistiram-na entrar na casa e, depois do que pareceu uma eternidade, desceu as escadas de volta, trazendo a boneca apertada na mão.


Ela estava na metade do caminho pelo jardim quando a bomba caiu. Não diretamente sobre a casa, ela caiu mesmo um pouco adiante, mas suficientemente perto para danificar até o teto, expulsando algumas janelas e arrancando a porta das dobradiças. A mulher caiu, batendo a cabeça no muro do jardim. O grito dela quase não foi ouvido, havia barulho demais por toda parte. A porta que tinha sido arrancada das dobradiças caiu direto em cima dela, com a vidraça espatifando ao entrar em contato com a cabeça. Ciente de que algo estava errado, mas sem saber o que, as crianças correram do abrigo, seguidas por alguns adultos que tentavam segurá-las e prendê-las até que os aviões tivessem sumido.


Carly foi a primeira a ver a mãe, ensanguentada, os olhos arregalados, o corpo contorcido sob o local onde ela havia caído. – Mãe! – a menina gritou, seguida pelo irmão. Ambos correram em direção ao vulto, gritando e chorando, e atiraram-se ao chão, tentando freneticamente limpar os escombros de cima dela. A sra. Winters, que havia seguido as crianças lá fora, tentou acalmar a ambos. Só pôde dizer a eles, meramente pelo que viu, que a mãe estava morta, e que retirar os escombros não adiantaria nada naquela hora. Ela carregou Carly nos braços, outro vizinho segurou Tim, e falando palavras que pediam calma, levaram ambos de volta para o abrigo.


– Não podemos deixá-la ali – soluçava Tim –, não podemos deixá-la por conta própria, ela vai ficar apavorada.


Lucy e Amy-Beth assistiram aos vultos sumirem, e olharam novamente para a mulher morta. Ela ainda apertava na mão a bonequinha.


Quando o retrato começou a enfraquecer, a primeira garota que elas tinham visto reapareceu no espelho. Sorriu para as irmãs, que perceberam que agora ela estava com a bonequinha nos joelhos, afagando os cabelos. Lentamente, o rosto desapareceu do espelho, quase exatamente na mesma hora que a pequena bailarina parou de girar ao som da melodia tocada pela caixa de música.


Amy-Beth soltou a respiração até o fim. – Você está bem? – indagou virando-se para Lucy.


– Acho que sim! – respondeu a irmã mais jovem. – Eu simplesmente não acredito no que vimos. Quero dizer que se você não estivesse comigo eu talvez duvidasse da minha própria sanidade. Pobre Sophie, é só o que eu posso dizer, não é de admirar que ela tenha corrido da sala gritando quando teve a visão. Amy-Beth acenou com a cabeça confirmando que concordava.


– Afinal, não entendo o que está acontecendo por aqui. – Ela se levantou e caminhou em direção ao espelho.


Com o rosto quase colado nele, tentou ver se não existiria a possibilidade de alguém ter feito alguma armação para, de algum jeito, mostrar as cenas que tinham acabado de assistir. Ela também o afastou levemente da parede, tentando ver atrás, mas nada viu além do papel de parede mais desbotado que cobria.


– Não há mesmo nada estranho aqui – disse para  Lucy. Ela virou-se para olhar a irmã e viu que a garota mais jovem estava ainda mais mortalmente pálida. – Tudo bem com você? – perguntou.


– Na verdade, não – respondeu Lucy. – Senti muito enjoo. Choque, acredito. Posso lhe garantir que Palavras Cruzadas é a última coisa que eu quero fazer de novo… Acho que vou sair e preparar alguma coisa quente para tomar. Venha comigo, Amy-Beth, por favor, não fique aqui sozinha.


– Não há o que temer – respondeu Amy-Beth. – Estou com você. – Vamos contar alguma coisa para a tia Patsy?


– Não sei, Amy-Beth. Quer dizer, é difícil acreditar nisso, não é mesmo? E, além do mais, se contarmos para Sophie que tivemos a nossa experiência do “espelho” vamos apavorar a vida dela novamente, logo quando ela parece ter esquecido que isso aconteceu.


– Sim, acho que você tem razão – respondeu Amy-Beth. – Não vamos dizer nada por enquanto, mas amanhã vou voltar ao estúdio para ver se nada mais acontece. Gostaria de saber se existe alguma coisa que liga as imagens das visões, uma palavra especial ou algo assim. Pense, Lucy, o que fizemos que a Sophie também pode ter feito quando teve a experiência dela?


Lucy espiou a caixinha de música, agora quieta e em silêncio. Ela apontou a bailarina: – Tocar a caixa de música, será que é isso? – Amy-Beth também olhou.


– É claro, acho que você tem razão, tem que ser isso! Lembre-se que no dia que a mamãe e o papai compraram a caixa para a Sophie, o velho sr. Lawson disse que veio da mesma casa que o espelho. Você não acha que, de algum modo, o espelho reteve todas as horríveis memórias de tudo aquilo que presenciou um dia, e elas estão sendo recontadas para nós toda vez que a música toca?


Lucy olhou em dúvida.


– Parece muito forçado, devo admitir Amy-Beth, quero dizer, quem no mundo acreditaria em nós? E quem é essa garota, algum tipo de “dona do espelho” ou algo parecido? Não faz o menor sentido.


Involuntariamente, ela se arrepiou: – Eu preciso mesmo dar o fora daqui. Vamos voltar à normalidade e comer alguns chocolates da tia Patsy.





Capítulo 5


Docinho Desaparece


Na manhã seguinte Amy-Beth acordou ao som de latidos. Latidos fracos, curtos, quase grunhidos, vindos do quarto de Sophie. Ela levantou, pegou o penhoar e foi pelo corredor até o quarto da irmã.


– Oi, você já está de pé! – ela disse, surpresa de ver Sophie acordada e vestida, correndo atrás de Docinho em volta do quarto com um brinquedo meio peludo.


– Estou de pé há horas – sorriu Sophie. – Logo cedo, Docinho saltou no meu travesseiro e me lambeu até me acordar. Ela é tão linda, gosto muito dela. Estou muito contente porque a tia Patsy veio para ficar e a trouxe com ela.


Amy-Beth sorriu. Estava contente porque o filhote ocupava tanto tempo da irmã. Só esperava não ter que levantar durante a noite para alimentar a cachorrinha. Ela caminhou em direção à janela e sentou-se na cadeira de vime, dobrando as pernas junto do corpo. Quando sentou, percebeu uma bonequinha colocada no alto da cama de Sophie, uma boneca que era bem mais do que apenas um pouco familiar. Da última vez que a tinha visto, lembrou, ela estava sendo apertada pela mão de uma mulher morta. Um calafrio percorreu-lhe a espinha. O que estava acontecendo? Interiormente agitada, mas tentando manter a calma, perguntou a Sophie onde havia encontrado a boneca.


– Ela estava no meu quarto de manhã, nessa cadeira onde você está sentada. Eu achei que você ou a Lucy a deixaram para mim. Não foi você? – Sophie retraiu-se.


Amy-Beth sabia que a boneca era definitivamente a mesma do espelho, ela só não queria acreditar nisso. A boneca que pertencia à garota cuja mãe tinha morrido estava agora no quarto da irmã caçula! Quem a colocou ali? Aquela coisa toda era impossível. Ela procurou ficar calma, e se recompor da melhor maneira.


– Não, eu não a coloquei ali, mas pode ter sido a Lucy, talvez. Mas, de qualquer modo, não importa, não é? Ela é muito bonita, como você vai chamá-la?


Sophie não se importou. Ela nem parecia muito interessada na boneca, pois, em vez disso, tomava conta da Docinho, que queria comer o conteúdo da casa da boneca.


– Engraçado como tentam comer de tudo, não é mesmo?


Amy-Beth concordou e se levantou para sair. Pegou a boneca, sem Sophie notar, e saiu do quarto para ver Lucy. – Café da manhã logo mais, Sophie, desça quando estiver pronta.


Quase correndo pelo corredor, Amy-Beth irrompeu no quarto de Lucy. Ela dormia tranquila, mas não por muito tempo.


– Lucy, Lucy, vamos, acorde. Você não vai acreditar no que vou lhe mostrar.


Lucy se esforçou para ficar em posição sentada quando Amy-Beth puxou as cortinas, permitindo a entrada de um pouco de luz do sol no quarto.


– O que houve? Que horas são, Amy-Beth? A casa está pegando fogo? Por que o pânico?


Amy-Beth enfiou a boneca na cara da irmã. – Veja! – ela disse, quase triunfante. – O que me diz disto?
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