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			APRESENTAÇÃO

			


			Quando Celina de Oliveira Barbosa Gomes e Vicentônio Regis do Nascimento Silva apresentaram-me a proposta de coletânea de análise das personagens femininas na obra de Josué Guimarães (1921-1986), de pronto incentivei-os a continuarem a empreitada, lembrando-os de que, uma vez concluídos, os originais submeter-se-iam ao crivo de pareceristas anônimos e, em seguida, ao do conselho editorial. Percorridos os trâmites, eis mais um título levado ao público pela EDUEL – Editora da Universidade Estadual de Londrina.

			Escrito pelo historiador João Paulo Rodrigues – professor da Universidade Federal do Mato Grosso –, o primeiro capítulo contextualiza o período compreendido entre 1970 e 1985, em que, migrando da fase mais cruel da ditadura aos primeiros anos da nova era democrática, Josué Guimarães cria seu universo ficcional. Jornalista consagrado, ocupante dos principais cargos técnicos de governos municipal, estadual e federal, por volta dos cinquenta anos de idade opta pelo uso metafórico das palavras, construção de personagens, edificação de espaços e de desfechos inesperados. Assim, retomam-se os fatos desencadeadores da ascensão autoritária, assegurando-se o sucesso da iniciativa militar graças, em parte, às pressões internacionais, ampliadas pelos embates da Guerra Fria. O intelectual dessa época ou assume individualmente seus posicionamentos ou os compartilha por meio de instituições e órgãos como o CEBRAPE. Importante salientar que, intelectual, tanto pelo jornalismo quanto pela Literatura, o romancista equilibra-se entre um e outro equipamento cultural (jornais e revistas) que, quando não são fechados, promovem, por segurança, a autocensura.

			Pedro Brum Santos – “Do fracasso à ficção: mulheres de ferro em Josué Guimarães” – discute as nuances de “A ferro e fogo”. De acordo com ele, a Literatura não é apenas locus da denúncia de fracassos, mas também “asilo de perdedores”. O fracasso constitui matéria heroica: mesmo violentada, Catarina reestrutura sua relação com o marido Daniel, mostrando-se forte e decidida, enfrentando seguramente as conturbações do mundo. Em vez de levá-la à bancarrota, o estupro aciona os motores das forças que estimulam a continuidade de sua jornada. Enquanto Catarina resiste, confronta e combate os poderosos, Daniel, o marido ausente, recorre ao misticismo e à reclusão como alternativa de fuga das pressões sociais. Fatos significativos da História brasileira (morte da Imperatriz Leopoldina, abdicação de Dom Pedro I, fim da Guerra do Paraguai) marcam os episódios do enredo, especificamente dentro da família, apontando para a possibilidade da influência da História sobre os indivíduos. Dessa maneira, a luta de Catarina reflete o senso de justiça que constrói e afirma sua identidade.

			O terceiro capítulo – “O protagonismo feminino na configuração do fantástico em Depois do último trem, de Josué Guimarães” – aborda o romance de 1973 que, em síntese, relata os últimos momentos de Abarama. De acordo com Celina de Oliveira Barbosa Gomes, a cidade, que é retrógrada e põe a mulher em segundo plano, apresenta as primeiras características fantásticas pela contagem do tempo, simbolizada pelos relógios – sempre parados – da estação ferroviária e da sala da casa. Destacam-se, no romance, as oposições semânticas passado/presente/futuro, loucura/lucidez, imaginação/realidade, morte/vida, novo/velho. Dona Carolina, mãe do protagonista Eduardo, tricota em movimento cíclico e interminável, atando ininterruptamente passado, presente e futuro. Outras três personagens femininas analisadas são Cidinha (irmã da personagem principal, foge com um homem casado), dona Zoraide (casada, mantém-se amante de Eduardo) e Ondina (filha do dono da funerária, conhecida no local por esperar, carta em mão, o surgimento de um noivo que a levaria ao altar). O trem já passou, contudo, Eduardo e Ondina resolvem esperá-lo ante os insistentes avisos da iminência das águas. Em “Depois do último trem”, o fantástico impulsiona a narrativa com as mulheres que, embora secundárias, são indispensáveis no desenvolvimento da trama.

			Alamir Aquino Correia elege “Os tambores silenciosos” e, com a análise do romance no quarto capítulo – “Homens medíocres, mulheres infiéis: uma leitura de Os tambores silenciosos” –, aproxima, de partida, as bolas batendo na mesa de bilhar às pessoas chocando-se umas nas outras. De acordo com o crítico literário, a chave de leitura do romance poderia ser atribuída à epígrafe de T.S. Eliot: os homens ocos mencionados pelo poeta corresponderiam as sete Marias. De maneira geral, são analisados o herói-cômico, voz e atitudes feministas e a “mulher empoderada”. As sete Marias são as sete irmãs do Pilar que usam binóculo para verem detalhadamente as relações do lugarejo. A verdade não é objetiva, mas pessoal. Em caráter satírico e na composição do herói-cômico, a obra de Josué Guimarães assemelha-se às de Fernando Sabino, Jorge Amado e Marcio de Souza. Ressaltando algumas características intertextuais, os discursos femininos passam pela tradição patriarcal ibérica, criando-se um status crítico e emasculador: enquanto os homens são ocos (sobressaem-se pela mediocridade, blindada pela hierarquia e pelo compadrio), as mulheres são “tambores” (libertárias, desafiadoras, sexualmente ousadas, em busca de orgasmos, desejos e amantes, dando ordens aos companheiros, firmando relações adúlteras com a anuência dos esposos ou trocando os maridos pelos amantes).

			 Diego Luiz Miiler Fascina e Wilma dos Santos Coqueiro subscrevem “Patriarcalismo e objetificação feminina em Dona Anja, de Josué Guimarães”. De acordo com ambos, a sociedade patriarcal objetifica o corpo da mulher que, na velhice, sofre estereótipos com base nas discussões de gênero. O debate/embate da velhice feminina ocorre pela manipulação da linguagem literária. Nas marcações dos papéis sociais, realçam-se as preocupações femininas com o trabalho doméstico, o corpo e o sonho do casamento. Sobre os homens, imperam a consagração do prazer, da liberdade e dos assuntos políticos e sociais. Examina-se a virilidade masculina em contraposição à violência simbólica, valendo-se, para tanto, das perspectivas de Pierre Bourdieu.

			O último capítulo coube a Rinaldo J.A. Brandão. “Os perigos da virgindade: uma leitura da condição feminina em Camilo Mortágua, de Josué Guimarães” demonstra como, do ponto de vista psicanalítico, o protagonista se relaciona com as mulheres: Nenete (primeiro amor, sinônimo de trauma), Mocinha (amor submisso) e Leonor (casamento oportuno – e oportunista?). Nenete desvirgina Camilo (a meretriz não é mais virgem, contudo, seus trejeitos inocentes e pueris supervalorizam-na). Mocinha, cujo nome no diminutivo indica pureza, é virgem. Camilo é seu primeiro homem. A perda da virgindade é, ao mesmo tempo, rompimento dos valores sociais e moeda de troca. Por fim, rica, bela, filha de Comendador, Eleonor se casa virgem com o protagonista. Segundo as conclusões do autor do capítulo, desvirginar uma mulher adquire duas finalidades: amarrá-la permanentemente ao homem ou identificar formas patológicas femininas como inibição sexual, frigidez ou distúrbio feminino.

			Somado à “De figura feminina? Os perfis da mulher na obra de Moacyr Scliar”, publicado neste ano pela Editora da Universidade Estadual de Londrina (EDUEL) e organizado por Celina de Oliveira Barbosa Gomes, Sonia Pascolati e Vicentônio Regis do Nascimento Silva, “Josué Guimarães nas trincheiras femininas”, cujos capítulos são dispostos em conformidade com as datas de publicação dos romances aqui analisados, é mais uma contribuição tanto aos especialistas da obra do escritor gaúcho quanto dos estudos femininos, feministas, psicanalíticos, semióticos e historiográficos.

			Boa leitura!

			


			


			Prof. Dr. Luiz Carlos Migliozzi Ferreira de Mello

		

	
		
			CONTORNOS DE UM CENÁRIO INTELECTUAL: o literato Josué Guimarães em tempos de ditadura (1970-1985)

			


			João Paulo Rodrigues

			


			Introdução

			


			Múltiplas são as questões suscitadas e ricos são os debates que podem ser construídos acerca da notável trajetória intelectual de Josué Guimarães (1921-1986). Com efeito, tão interessante quanto pensar os porquês de sua transição tardia da carreira jornalística ao métier literário, com quase cinquenta anos de idade, ou indagar sobre os elos de continuidade e as transformações de uma carreira à outra, é desnudar o momento em que Guimarães publica suas principais obras literárias, isto é, entre 1970 e 1986.

			O que significa, afinal, ser escritor no Brasil nas décadas de setenta e oitenta do século XX? Quais as condições do trabalho intelectual, em geral, nesse período? Que tipo de impactos, influências e atitudes aquela conjuntura social engendrou, em particular?

			Antes de explorar essas questões mais a fundo, porém, uma observação preliminar é necessária: tratar de temáticas situadas no contexto da ditadura civil-militar no Brasil implica em se deparar com uma vasta disputa pela memória nos dias atuais, atrelada a tentativas apaixonadas de pautar a maneira como deve ser escrita a história desse período.

			Se, por um lado, muitos atores daquela conjuntura, que se defrontaram com o regime político então em vigor, como intelectuais, artistas, movimentos sociais, grupos políticos e religiosos, entre outros, exigem hoje uma leitura crítica1, na contramão de suas invectivas – e por mais estranho que, à primeira vista, possa parecer –, também não é incomum ouvir o brado pela “volta da ditadura!”, ecoando entre jovens e adultos insatisfeitos com a situação política do país atualmente, seja durante manifestações coletivas ou em redes sociais.

			Tais exaltações ou detrações excessivas que recobrem o tema e atingem o grande público, no entanto, tendem bem mais a dificultar, senão deturpar, a compreensão do período, do que a contribuir para o seu esclarecimento. Por esse motivo, é preciso frisar de início: este capítulo procurará afastar-se desse tipo de propósito judicativo geral, tão em voga hoje, a respeito da ditadura – o que não significa, por outro lado, referendar os crimes por ela cometidos. O primeiro plano será ocupado, de fato, pela tentativa de reconstituir, em linhas gerais, as condições da atividade intelectual durante o regime autoritário brasileiro, período no qual Josué Guimarães atuou como escritor literário2.

			


			


			Contornos elementares do regime autoritário brasileiro

			


			Sem sombra de dúvidas, pode-se sustentar que o escritor gaúcho Josué Guimarães viveu como jornalista e, principalmente, como literato alguns dos momentos mais tensos da história republicana brasileira. No início da década de 1970, quando lançara Os ladrões, seu primeiro trabalho de cunho literário, o país atravessava tempos de profundas restrições à liberdade democrática, controlado por uma verdadeira ditadura civil-militar3.

			Sendo assim, reconstituir os traços gerais do cenário intelectual experimentado por Guimarães – e o restante da população – nas décadas de 1970 e 1980 pressupõe, como tarefa introdutória, o delineamento dos contornos elementares do período autoritário brasileiro. Afinal de contas, por que se instaurara tal regime de exceção no Brasil em 1964? O que pretendiam realizar exatamente os grupos que o desencadearam? Por que esses grupos restringiram tanto as liberdades democráticas?

			


			


			1964, um regime de exceção é instaurado

			


			Começando a resposta pela primeira questão, é preciso ter presente que diversos estudiosos do tema têm ressaltado, nos últimos tempos, o fato de que as razões da implantação da ditadura no Brasil dos anos sessenta devem ser buscadas no âmbito das pressões internacionais (PADRÓS, 2006; BORGES, 2009; WASSERMAN; GUAZZELLI, 2004), provenientes de uma conjuntura de Guerra Fria (1945 a 1991). De acordo com essa leitura, as crescentes disputas pela hegemonia mundial, entabuladas entre o capitalismo norte-americano e o socialismo soviético, teriam feito com que cada país ou região estratégica do globo terrestre se tornasse palco dos mais vivos interesses e cobiças.

			As tensões tinham se agravado a tal ponto no continente americano, sobretudo após a vitória da Revolução Cubana (1959) e sua opção pelo socialismo, que as ideias relacionadas à Doutrina de Segurança Nacional dos Estados Unidos – definida como “uma ideologia que repousa sobre uma concepção de guerra permanente e total entre o comunismo e os países ocidentais” (BORGES, 2009, p. 24) – teriam se espalhado por diversos países do continente. Não é de se estranhar, portanto, que tais tensões se fizessem notar também na sociedade brasileira da época e, em particular, entre os círculos militares, não raro muito dispostos a sair à cata de “subversivos comunistas”, que ameaçariam a “segurança da nação”. 

			A esse cenário internacional ideologizado, além disso, viria juntar-se um ambiente interno ao país de grande instabilidade política, acrescentam os especialistas no assunto. Com efeito, ao menos desde a renúncia do presidente Jânio Quadros, em 1961, e a ascensão ao poder de seu vice-presidente, João Goulart, que a situação política nacional andaria conturbada.

			O ponto nevrálgico da questão, ao que parece, residia no fato de que Goulart era defensor de propostas progressistas para o país, radicadas na defesa das chamadas reformas de base4, e, encontrando pouco apoio para viabilizá-las entre os setores de direita, adotaria a esquerda5 como interlocutor político privilegiado. A crescente radicalização de ânimos que se seguiria então encarregar-se-ia de dar corpo a ajuntamentos militares e civis conservadores, e às suas suspeitas constantes e insuperáveis, ora a respeito da capacidade do presidente João Goulart de administrar a nação em um momento de cisões tão graves, ora acerca de sua aproximação “demasiada” da esquerda e, por conseguinte, “perigosa para a segurança nacional”, tendo em vista os avanços comunistas pelo mundo. 

			Desse modo, a mescla de fatores externos (Guerra Fria e perseguição ao comunismo) e internos ao cenário nacional brasileiro (instabilidade política) proporcionaria a drástica e arbitrária opção pela suspensão do sistema democrático, em 31 de março de 19646. Mas cabe indagar, conforme a segunda questão proposta antes: se a justificativa para o golpe era a necessidade de apear do cargo um presidente visto como periclitante e, com isso, garantir a “segurança nacional”, por que um novo presidente civil não foi eleito e as liberdades políticas preservadas assim que o clima de calma foi restabelecido, a exemplo de outros momentos da história republicana? O que esperavam realizar exatamente os grupos que tomaram o poder em 1964? 

			De acordo com uma importante filósofa brasileira, mais do que “meramente” derrubar o presidente, os grupos civis e militares 7 possuíam propósitos que não tinham necessariamente finalidade coletiva.

			


			A ditadura, desde o golpe de Estado de 1964, deu a si mesma três tarefas: a integração nacional (a consolidação da nação contra sua fragmentação e dispersão em interesses regionais), a segurança nacional (contra o inimigo interno e externo, isto é, a ação repressiva do Estado na luta de classes) e o desenvolvimento nacional (nos moldes das nações democráticas ocidentais cristãs, isto é, capitalistas) (CHAUÍ, 2000, p. 41).

			


			A essas panaceias os militares e seus apoiadores chamariam “revolução”. Pelo pretenso anseio de promover a integração, a segurança e o desenvolvimento econômico nacional, pela primeira vez na história do Brasil republicano, por um período de duração considerável (de 1964 a 1985), a cúpula das Forças Armadas assumiria diretamente – e de maneira inapelável – o poder e muitas funções de governo. 

			Tal guinada política “revolucionária”, “proativa”, todavia, seria repleta de consequências drásticas aos destinos de milhões de brasileiros que, como Josué Guimarães, viveriam os próximos vinte e um anos do período autoritário. 

			Para a efetivação da agenda “militar-revolucionária”, muitas vítimas seriam necessárias. A primeira delas viria a ser justamente a democracia; as liberdades políticas e de expressão. Vejamos mais de perto como os setores militares e civis que comandaram o Estado lidariam com as oposições políticas e sociais a seus interesses e “altos mistérios” pátrios.

			


			


			A repressão se estabelece

			


			De maneira geral, os grupos militares que chegaram ao comando da nação em 1964, a despeito de suas divergências internas8, compartilhavam de fortes desconfianças em relação às garantias de “segurança nacional” e de desenvolvimento econômico do país, caso o seu controle fosse repassado às mãos de civis naquele momento. 

			Por conseguinte, eles acreditavam que, até que as mais recônditas “ameaças subversivas” estivessem dissipadas, as oposições políticas e sociais deveriam ser apaziguadas e mantidas longe do poder. Nesse sentido, com variações de intensidade em todas as correntes militares a ocupar o mandato presidencial e de acordo com a conjuntura política, a ditadura adotaria sempre a repressão e a supressão de importantes liberdades democráticas como partes do governo.

			De início, em 1964, tratava-se de assegurar a vitória da “revolução” e desarticular os seus antagonistas. Então, o Serviço Nacional de Informações (SNI) seria encarregado do levantamento de dados concernentes à segurança nacional e o combate aos chamados “inimigos internos”, isto é, todos aqueles que divergissem frontalmente das diretrizes assumidas pelo governo “revolucionário”. 

			Tal a extensão da tarefa que os alvos de investigação, os órgãos de repressão e os cenários de perseguição acabariam sendo os mais variados possíveis. Na cidade, partidos políticos e lideranças de oposição cairiam na ilegalidade; federações e sindicatos de trabalhadores mais combativos ver-se-iam desmantelados; funcionários públicos contrários aos rumos anunciados seriam demitidos ou aposentados. No campo, a ação das Ligas Camponesas, sobretudo na região nordeste do país, viria a ser duramente reprimida.

			Universidades e Movimento Estudantil, por sua vez, mereceriam “cuidados” especiais nessa etapa, segundo a ótica do regime. A União Nacional dos Estudantes (UNE), tão logo se desencadeara o golpe, seria relegada à clandestinidade e teria sua sede incendiada. A Universidade de Brasília (UnB) sofreria rigoroso controle e desmonte de seu quadro docente (SANFELICE, 1986). O clima de medo, assim, ia se espalhando entre estudantes e professores por todo o país, enquanto atos de semelhantes teores, infelizmente, repetiam-se.

			No relato de Emília Viotti da Costa, professora da Universidade de São Paulo (USP) nos anos de 1960, que seria aposentada compulsoriamente pelas forças autoritárias do regime, vê-se à mostra os temores e inseguranças despertados pela repressão: 

			


			Alunos, suspeitos de envolvimento, eram arrancados das salas de aula diante dos olhos atônitos de professores e colegas e levados por soldados sob a mira de metralhadoras. A repressão, entregue a instituições várias, o DOPS, a Polícia Federal, o Exército, a Marinha e a Aeronáutica, não parecia obedecer à lógica alguma. Pessoas comprometidas com organizações de esquerda eram presas juntamente com outras que não tinham comprometimento político algum (MORAES; REGO, 2002, p. 75).

			


			No entanto, é preciso reconhecer que, nessa primeira onda repressora do regime, de 1964 a 1968, aproximadamente, as práticas da repressão enredar-se-iam dentro de determinados limites, como a permissão a diversos presos políticos ao recurso do habeas corpus, ou seja, de responder em liberdade perante os tribunais competentes. Além disso, parte da imprensa manteria relativa liberdade de expressão, exceto em assuntos muito “delicados”.

			Os ventos mudariam de direção, de fato, no final de 1968, quando uma nova ofensiva de perseguição e rigoroso controle viriam à tona, estendendo-se até 1979. No emblemático ano de 1968, em que jovens e forças de mudança haviam clamado por transformações radicais em diversos países espalhados pelo mundo, a linha-dura militar (representada, sobretudo, pelos mandatos dos generais Artur da Costa e Silva, de 1967 a 1969, e Emílio Garrastazu Médici, de 1969 a 1974) decidiria incrementar ao máximo o sistema repressivo. Sua preocupação devia-se aos rearranjos de oposições políticas internas, em especial com o advento da luta armada9 – a que aludiremos mais adiante –, o que faria com que o rigor e a arbitrariedade das medidas adotadas superassem todos os limites vistos até ali.

			A 13 de dezembro de 1968, então, sob o governo do general Costa e Silva, decretar-se-ia o famigerado Ato Institucional nº 5 (AI-5). O recurso a esse tipo de expediente, que ampliava enormemente as margens de ação do Poder Executivo, de fato, já não era novidade a essa altura, posto que houvera outros quatro Atos anteriores a este. Porém, o que singularizaria o AI-5, eternizando-o, viria a ser o recrudescimento da repressão e da crueldade que ele instilava e legitimava. 

			O ocupante do posto presidencial, a partir daí, reuniria poderes legais “para fechar provisoriamente o Congresso. Podia além disso intervir nos Estados e municípios, nomeando interventores. Restabeleciam-se os poderes presidenciais para cassar mandatos e suspender direitos políticos, assim como para demitir ou aposentar servidores públicos” (FAUSTO, 1995, p. 480). 

			Nessa mesma perspectiva, o AI-5 aumentaria sobremaneira a importância dos órgãos de vigilância e de repressão. Dos Inquéritos Policial-Militares (IPM’s) a que estavam sujeitos aqueles que fossem acusados de “crimes contra o Estado ou seu patrimônio e a ordem política e social ou por atos de guerra revolucionária” (FAUSTO, 1995, p. 467) transitar-se-ia às perseguições cerradas aos “inimigos internos”, calcadas em prisões arbitrárias, sem sequer a possibilidade de recurso ao habeas corpus. 

			A nova onda repressiva instaurada no país alimentar-se-ia, ainda, de outros Atos Institucionais, complementares ao AI-5. A dolorosa condenação ao banimento do território brasileiro, que a tantos “rebeldes” exilou, seria oficializada pelo AI-13; a pena de morte, tão odiosamente rechaçada em tempos ordinários, chegou a ser estabelecida para alguns casos, como “guerra externa, psicológica adversa, ou revolucionária ou subversiva” (FAUSTO, 1995, p. 481) pelo AI-14. Bem mais comum que a execução dessa última pena por tramitação de caso julgado, entretanto, seriam as execuções sumárias, decorrentes dos diferentes métodos de torturas que haviam se tornado parte inseparável, corriqueira, das ações repressivas.

			Em um dos casos mais conhecidos de tortura, o jornalista Vladimir Herzog, diretor de jornalismo da TV Cultura, foi intimado a comparecer ao Destacamento de Operações e Informações do Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI) de São Paulo, em outubro de 1975, e ali perdeu a vida. Como era prática corrente no sistema, as causas reais de sua morte foram dissimuladas e Herzog dado como morto por suicídio.

			Tal como ele, numerosos homens e mulheres, religiosos ou não, políticos, professores, estudantes, sindicalistas, artistas, intelectuais, jornalistas, operários e camponeses, entre tantos outros, teriam a prisão, o exílio, a morte e/ou o desaparecimento nas malhas do sistema como destino. Explicações tão estapafúrdias quanto a do caso Herzog seriam invocadas para tentar ludibriar a sociedade civil mais ampla e mantê-la sob controle.

			A essa altura, delineados os contornos gerais do regime autoritário brasileiro e da maneira com que ele lidava com as oposições políticas e sociais em momentos mais críticos – fazendo da democracia um objeto de suas conveniências –, convém voltar às atenções mais diretamente às condições da atividade intelectual durante a ditadura civil-militar, e em especial após 1970, quando Josué Guimarães inicia carreira como escritor literário. O que significava, enfim, exercer uma atividade intelectual no Brasil das décadas de 1970 e 1980?

			


			


			Condições gerais da atividade intelectual durante a ditadura civil-militar

			


			Engajamento Versus Censura

			


			Ações muito diversas podem se abrigar sob a expressão atividade intelectual. Aliás, numerosos e competentes teóricos como Antônio Gramsci, Karl Mannheim, Jean-Paul Sartre, Norberto Bobbio, Pierre Bourdieu e Jean-François Sirinelli10, para citar apenas alguns, apresentaram definições acerca do conceito de intelectual. Como explicitar suas diferenças de olhares e de perspectivas demandaria um espaço de que não dispomos no presente capítulo, nas próximas páginas faremos referência à acepção ampla do termo, concernente à atuação nas atividades do saber. O destaque recairá, entretanto, sobre aquelas que demonstravam maior grau de engajamento político no cenário em questão, como as que exercia Josué Guimarães.

			Nessa direção, pode-se dizer que, graças ao rígido controle político estabelecido durante a ditadura no Brasil, como visto acima, e até à própria tentativa de impor sua interpretação do mundo como a única possibilidade legítima de compreendê-lo, ao intelectual restaria um papel crucial na sociedade da época. Não o intelectual conservador, conivente com as barbáries do Estado autoritário, como tantos o foram, mas o intelectual crítico, que, valendo-se de sua capacidade analítica, às práticas atrozes se oporia.

			Caberia a este a tarefa de questionar as decisões tomadas, apontar as arbitrariedades reinantes e mostrar outros caminhos possíveis. Tanto que “No período mais feroz da ditadura, a [...] repressão deu aos intelectuais o papel de porta-vozes de setores da sociedade, pela transmissão e análise de informações e interpretações diferentes das do regime” (SORJ, 2008, p. 60).

			Com efeito, vários institutos, centros, indivíduos e círculos intelectuais de relevo no momento teriam que se posicionar com relação à situação atravessada pelo país.

			Pelo Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (CEBRAP) – que congregava economistas, sociólogos e outros pesquisadores, egressos, em sua maioria, da USP –, Paul Singer e Fernando Henrique Cardoso, por exemplo, escreveriam artigos para periódicos críticos do regime, como Opinião e Movimento. Outros membros do Centro ajudariam a redigir o programa político do Movimento Democrático Brasileiro (MDB), em 1974, um dos dois partidos – junto com o Aliança Renovadora Nacional (Arena) – autorizados pela ditadura a funcionar, fazendo as vezes da oposição moderada, consentida pelos militares (FAUSTO, 1995, p. 474).

			Mas a atuação do CEBRAP estava longe de ser a única ou a principal forma de manifestação da intelectualidade brasileira acerca dos rumos da nação. Diversos filósofos, teólogos, clérigos, historiadores e literatos, entre outros, também se postariam contrários aos atos discricionários do Estado autoritário. 

			Com relação à ação dos literatos, é pertinente sustentar que: “Nos anos 60 e 70 do século XX a Literatura se definia como engajada e militante, portadora de um compromisso definido com o social na sua missão de denúncia das injustiças sociais” (PESAVENTO, 2003, p. 32).

			Ao contrário, portanto, da visão reducionista, marcada pelo mais rudimentar senso comum, de que escrever ou estudar  literatura no período militar brasileiro representava um modo de omissão política, muitos literatos como Érico Veríssimo, Moacyr Scliar, Caio Fernando Abreu e Josué Guimarães (LUCAS; DOMINGOS, 2013, p. 38) detinham em suas mãos valiosas ferramentas de denúncia das injustiças diárias, que vislumbravam e/ou a que eram submetidos.

			A literatura, ao fim e ao cabo, abriria espaço

			


			[...] para se questionar as ideologias e induz o leitor à reflexão nas questões políticas e sociais, com o diferencial de que como arte, não tem um comprometimento com a verdade, podendo apropriar-se de elementos comuns à realidade do contexto social em que a obra é produzida e trazê-la para o mundo ficcional, utilizando-se de linguagem metafórica e fantástica ou de alegoria, que pode passar despercebida pelo leitor ingênuo, para executar a proposta de denúncia (CULLER, 1999 apud LUCAS; DOMINGOS, p. 39).

			


			Em suma, diferentes perfis de intelectuais optariam por exercer ações críticas contra o status quo experimentado. Sejam organizados em institutos, centros, igrejas, grupos e movimentos, ou mesmo isolados; valendo-se de livros, jornais, revistas, artes, púlpitos e manifestações pacíficas ou agressivas, eles vivenciariam intensamente o momento. 

			A ditadura, obviamente, cedo reconheceria o obstáculo que a atividade intelectual crítica poderia representar à “agenda revolucionária” e logo cercearia os seus principais meios de ação. A liberdade de expressão lhes seria tolhida. Meios de comunicação e produção artístico-cultural ficariam proibidos de se manifestar de maneira livre e desimpedida em relação ao sistema. Em outros termos, a censura grassou no país, pari passu com a repressão à atividade intelectual.

			Com isso, ser escritor ou exercer outros tipos de atividades intelectuais no Brasil do regime autoritário significaria conviver com a tensão política constante. Adotar o “radicalismo subversivo” implicaria em sofrer perseguição política; recolher-se ao silêncio temeroso valeria a pecha de omissão. Em qualquer dos casos, as consequências poderiam ser dolorosas, o que instigava uma pronta decisão intelectual.

			Em relação às práticas da censura, é preciso lembrar que, embora elas não conseguissem, nem de longe, controlar tudo ou todos – além do que momentos de severas restrições fossem alternados a etapas de menor intensidade – a ditadura, por seu lado, nunca abandonaria a censura por inteiro: 

			


			Houve períodos de maior e de menor intensidade [...] foi atuante no período imediatamente seguinte ao golpe de 1964; posteriormente, houve flutuações, observando-se ondas que, possivelmente, indicam períodos de maior influência no governo militar, de grupos e pessoas com vocação autoritária. A expansão mais acelerada da ação da Censura teve lugar [...] desde o AI-5, em dezembro de 1968 [...] até o fim do governo Garrastazu Médici. Do início da distensão, durante o governo Geisel, até 1976, somente foram controlados alguns aspectos mais gritantes da censura; a partir de 1976, data em que se afirma, o governo Geisel controlou a linha dura, houve uma clara diminuição de suas atividades, sem que, não obstante, os seus instrumentos fossem eliminados (SOARES, 1988, p. 1).

			


			Jornais, revistas, livros, peças de teatro, músicas, novelas de televisão, filmes, etc., como eventuais meios de expressão intelectual-oposicionista, seriam alvos de controle em pelo menos algum momento da ditadura.

			Considerando que na década de 1970 a televisão ainda estava em processo de consolidação no país, ao passo que jornais da “grande imprensa” como O Estado de S. Paulo, Correio da Manhã e O Globo, entre outros, já gozavam de boa distribuição nacional das informações sistematizadas, a censura concentraria esforços no controle desse tipo de publicação. Com efeito, a imprensa assumiria “importância particular por sua capacidade de influenciar a formação da opinião, ou melhor, das opiniões do público e da sociedade” (MOTTA, 2013, p. 64).

			Entre as medidas específicas adotadas para controle dos jornais estavam os telefonemas e as ordens escritas. Estas últimas às vezes bastante detalhadas, outras, excessivamente informais (os chamados “bilhetinhos”), proibiriam a publicação de determinados assuntos. Em momentos de maior rigor, como durante o AI-5, a censura prévia ou total de determinados números seria aplicada sem pudores. Para a efetivação da censura prévia, admitia-se a presença de censores do governo diretamente na Redação do jornal ou a imposição ao veículo de enviar à Brasília todos os materiais que seriam publicados – arcando com os custos – para que fossem examinados com antecedência.

			Outras práticas adotadas para amordaçar a imprensa e calar as vozes da oposição seriam a apreensão de números inteiros de periódicos que tentassem burlar as regras estipuladas, a prisão de jornalistas e escritores “subversivos”, as pressões econômicas, os atentados à bomba e, enfim, os empastelamentos de jornais.

			Os exemplos que podem ser arrolados são fartos. Caso célebre ocorreu em 1970, “quando uma edição d’O Pasquim estampou, na capa, charge que fazia troça de D. Pedro I e do 7 de Setembro. A edição foi recolhida e os jornalistas permaneceram na cadeia por alguns dias. Em 1964, o chargista Claudius também foi detido, em represália a suas críticas contra os militares” (MOTTA, 2013, p. 65-66). O jornal carioca Correio da Manhã foi invadido logo após o AI-5; Hélio Fernandes, diretor da Tribuna da Imprensa, foi preso e confinado à Ilha de Fernando de Noronha; em São Paulo, uma edição de O Estado de S. Paulo que protestava contra o AI-5, foi confiscada (SOARES, 1988, p. 2).
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