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PARTE I


MUDANÇAS


Uma mentira que é meia verdade é sempre a mais sombria das mentiras.


Alfred, Lorde Tennyson


Não presumas que eu seja o que já fui.


William Shakespeare
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Brumas, com seus cintilantes dedos prateados, ergueram-se sobre a água verde-clara do lago. Enroscaram-se e se retorceram em direção a um céu silente e cinza, enquanto no leste, acima das colinas, um rubor rosado, como uma respiração suspensa, esperava para despertar.


No frio da madrugada, Keegan O’Broin estava parado à beira do lago e viu o dia nascer. Como ele bem sabia, seria um dia de mudança e escolhas, de esperança e poder.


Ele aguardou, como aquela respiração suspensa, para cumprir seu dever, e esperava voltar à fazenda antes do meio-dia. Tinha coisas a fazer, pensou, e mais treinamento, claro.


Mas em casa.


Ao sinal, tirou as botas e a túnica. Seu irmão, Harken, fez o mesmo, assim como outras quase seiscentas pessoas. Os jovens e os nem tão jovens provinham não só do vale, mas de todos os cantos de Talamh.


Provinham do sul, onde os membros do clã dos Piedosos rezavam suas orações secretas; do norte, onde os guerreiros mais ferozes protegiam o Mar das Tempestades; da Capital, a leste, e dali mesmo, a oeste.


Pois seu chefe, seu taoiseach,1 estava morto – dera a vida para salvar o mundo. E como estava escrito, e como era contado, e como era cantado, um novo chefe surgiria, como aquelas brumas, naquele dia, naquele lugar e daquela maneira.


Ele queria ser taoiseach tanto quanto Harken, ou seja, nem um pouco. Harken, um menino alegre de doze anos – o mais jovem autorizado a participar do ritual –, era fazendeiro nato. Keegan sabia que, para seu irmão mais novo, esse dia, as multidões, o salto no lago, era tudo uma grande diversão.


Para Keegan, era o dia em que cumpriria o juramento feito a um homem em seu leito de morte; um homem que tinha sido como seu pai desde que o seu verdadeiro partira para os deuses; um homem que levara Talamh à vitória sobre aqueles que os escravizaram, embora isso tenha lhe custado a vida.


Ele não desejava erguer o cajado do taoiseach, empunhar a espada do líder do clã. Mas dera sua palavra, por isso mergulharia na água com todos os outros meninos e meninas, homens e mulheres.


— Vamos lá, Keegan! — disse Harken, sorrindo, com seu tufo de cabelo em forma de asa de corvo esvoaçando na brisa da primavera. — Não é engraçado? Se eu encontrar a espada, vou decretar uma semana de festa e dança.


— Se você encontrar a espada, quem cuidará das ovelhas e ordenhará as vacas?


— Se eu for taoiseach, farei tudo isso e muito mais. A batalha acabou, e nós vencemos, irmão. Eu também lamento a morte dele. — E, com sua bondade natural, Harken passou um braço em volta dos ombros de Keegan. — Ele foi um herói e nunca será esquecido. E hoje, como ele gostaria que fosse, como deve acontecer, chegará um novo líder.


Com seus olhos azuis brilhantes como o dia, Harken olhou para a multidão às margens do lago.


— Nós o honramos, assim como a todos os que vieram antes dele e todos os que virão depois.


Harken deu uma cotovelada em Keegan. — Não esquenta, nenhum de nós dois vai sair da água com a Cosantoir na mão. É mais provável que seja Cara, que é tão esperta na água que parece uma sereia. Ou Cullen; eu sei que ele andou treinando prender a respiração embaixo d’água nas últimas duas semanas.


— Pode ser — murmurou Keegan.


Cullen era um bom soldado de nascença, mas não seria um bom chefe. Ele preferia lutar a ter que pensar.


Keegan, que aos catorze anos já era soldado, já havia visto sangue e o derramado, conhecia o poder e o sentia, e sabia que o pensamento era tão importante quanto a espada, a lança e os poderes.


E mais ainda.


E ele aprendera isso tanto com seu pai quanto com aquele que o tratara como a um filho.


Enquanto ele estava ali com Harken e tantos outros, todos tagarelando como pássaros barulhentos, sua mãe andava no meio da multidão.


Ele queria que ela mergulhasse nesse dia. Não conhecia mais ninguém que pudesse resolver uma disputa com tanta facilidade, que pudesse encarar uma dúzia de tarefas ao mesmo tempo. Harken tinha a bondade dela; sua irmã, Aisling, a beleza; e ele gostava de pensar que tinha pelo menos um pouco da astúcia da mãe.


Tarryn parou perto de Aisling – que decidira esperar com seus amigos, em vez de com seus irmãos, a quem atualmente desprezava. Keegan a viu erguer o queixo de Aisling, dar-lhe um beijo no rosto e dizer palavras que fizeram a filha sorrir; e então foi até os filhos.


— E aqui temos uma carranca e um sorriso — Tarryn bagunçou o cabelo de Harken e deu um leve puxão na trança de guerreiro do lado esquerdo da cabeça de Keegan. — Lembrem-se do propósito deste dia, pois ele nos une e mostra quem e o que somos. O que vocês farão aqui tem sido feito durante mais de mil anos. E os nomes de todos os que tiraram a espada do lago já estavam escritos antes mesmo de eles nascerem.


— Se o destino determina quem erguerá a espada, por que não podemos ver? Por que você não pode — insistiu Keegan —, se vê o que passou e o que ainda está por vir?


— Se eu, você ou qualquer um pudesse ver, não haveria escolha.


Como a mãe que era, ela passou o braço em volta dos ombros de Keegan, mas seus olhos – brilhantes e azuis como os de Harken – olhavam para o lago e através das brumas.


— Você escolheu entrar na água, não é? E quem pegar a espada deve escolher subir com ela.


— Quem não escolheria subir com ela — perguntou Harken —, se seria taoiseach?


— Um líder será honrado, mas carrega o fardo por todos nós. Portanto, deve ser escolha dele carregá-lo, assim como à espada. Silêncio, agora — deu um beijo em cada filho. — Mairghread chegou.


Mairghread O’Ceallaigh, que já havia sido taoiseach e era mãe do que agora estava enterrado, não se vestia mais de luto. Estava de branco, com um vestido simples sem adornos, mas usava um pingente com uma pedra tão vermelha quanto seu cabelo.


A pedra e o cabelo pareciam chamas, como se queimassem as brumas enquanto ela caminhava entre todos. Usava o cabelo tão curto quanto o das fadas que esvoaçavam atrás dela.


E a multidão se abriu para ela e a tagarelice deu lugar a um silêncio que demonstrava respeito e assombro.


Keegan a conhecia como Marg, a mulher que morava na cabana da floresta não muito longe da fazenda. A mulher que sempre tinha um bolo de mel e uma história para um menino faminto. Uma mulher de grande poder e coragem, que lutara por Talamh e trouxera a paz em troca de uma profunda perda pessoal.


Keegan a abraçara enquanto ela chorava pelo filho, enquanto ele mantinha sua palavra de novo e lhe dava a notícia pessoalmente. Embora ela já soubesse.


Ele a abraçara até que as mulheres chegaram para confortá-la.


E então, mesmo sendo um soldado, mesmo sendo um homem, ele se embrenhara na floresta para derramar suas lágrimas.


Agora ela estava magnífica, e ele sentiu aquele temor que fazia sua barriga estremecer.


Ela carregava o cajado, o antigo símbolo de liderança. De madeira escura como o piche, o objeto brilhava ao sol, através das brumas que diminuíam e se desmanchavam.


Os entalhes do cajado pareciam pulsar. Em sua ponta, dentro da pedra do coração de dragão, o poder girava.


Quando ela falou, até o vento silenciou.


— Mais uma vez, trouxemos a paz ao nosso mundo com sangue e sacrifício. Através de todas as eras, temos protegido nosso mundo e, por meio dele, todos os outros. Escolhemos viver como vivemos, da terra, do mar, das fadas, honrando a todos. Mais uma vez temos paz, mais uma vez prosperaremos, até que chegue de novo a hora do sangue e do sacrifício. Hoje, como foi escrito, contado e cantado, um novo líder se erguerá, e todos aqui jurarão sua fidelidade a Talamh, ao taoiseach que pegará a espada do Lago da Verdade e aceitará o Cajado da Justiça.


Ela ergueu o rosto para o céu, e Keegan pensou que a voz daquela mulher, tão clara, tão forte, poderia chegar até o Mar das Tempestades e além.


— Neste lugar, nesta hora, invocamos nossa fonte de poder. Que o escolhido neste dia honre, respeite e proteja os feéricos, o povo das fadas. Que a mão que ergue a espada seja forte, sábia e verdadeira. Isso, e somente isso, é o que seu povo lhe pede.


As águas poderosas, pálidas e verdes, começaram a girar. As brumas sobre elas oscilaram.


— Está começando — disse ela, levantando bem alto o cajado.


Todos correram para a água. Alguns dos mais jovens riam ou gritavam enquanto pulavam e mergulhavam, e os que ficaram em terra aplaudiam.


Keegan ouviu todo o barulho enquanto hesitava, enquanto seu irmão mergulhava alegre, respingando água. Pensou em seu juramento, na mão que havia segurado a sua naqueles últimos momentos de vida neste plano.


E então mergulhou.


Ele teria soltado um palavrão ao sentir o golpe da água fria, mas não viu sentido nisso. Ouviu outros xingando, entretanto, ou rindo, ou batendo as pernas na tentativa de voltar à superfície.


Keegan desligou seu poder de ouvir pensamentos, pois muitos se aglomeravam em sua cabeça.


Ele havia jurado que entraria na água neste dia e mergulharia fundo. E que pegaria a espada se ela chegasse à sua mão.


Então, mergulhou fundo, e mais fundo, recordando os tempos em que, quando menino, fazia exatamente isso com seu irmão e irmã – crianças em um dia de verão procurando pedras lisas no fundo macio do lago.


Ele via os outros através da água, nadando para baixo, para cima ou para os lados. O lago os empurraria para a superfície se ficassem sem ar, pois fora prometido que, nesse dia, ninguém que entrasse no lago se machucaria.


O lago se movia ao redor dele como um torvelinho, às vezes rodopiando. Ele podia ver o fundo e aquelas pedras lisas que juntava quando era pequeno.


Então, viu a mulher. Ela simplesmente flutuava, de modo que, a princípio, pensou que fosse uma sereia. Historicamente, os sereianos não participavam do ritual. Já dominavam os mares e se contentavam com isso.


Então, ele notou que só podia ver o rosto e o cabelo dela – vermelho como o de Marg, porém mais comprido e flutuando na água. Os olhos dela, cinzentos como sombras na fumaça, deram-lhe a impressão de conhecê-la. Mas ele não a conhecia. Keegan conhecia cada rosto do vale, e o dela não era dali.


Embora parecesse ser.


Então, mesmo tendo bloqueado seu poder, ele a ouviu tão claramente quanto havia ouvido Marg na margem do lago.


Ele era meu também. Mas esta é sua. Ele sabia disso, e você também sabe.


A espada quase saltou em sua mão, e ele sentiu o peso, o poder e o brilho dela.


Ele poderia soltá-la e nadar para longe. A escolha era dele, como diziam os deuses, como diziam as histórias.


Keegan começou a afrouxar os dedos e deixar que aquele peso, aquele poder, aquele brilho deslizassem para longe. Ele não sabia liderar. Sabia lutar, treinar, montar, voar, mas não sabia liderar os outros, nem na batalha nem na paz.


A espada brilhava prateada em sua mão; seus entalhes pulsavam, e sua única pedra vermelha flamejava. Quando afrouxou os dedos, aquele brilho desbotado e as chamas começaram a se extinguir.


E ela o observava.


Ele acreditava em você.


Escolha?, pensou Keegan. Que bobagem... a honra não deixa escolha.


Então, ele apontou a espada para a superfície, onde o sol dançava como se fossem diamantes. E assistiu à visão – pois ela não era mais que isso – sorrir.


Quem é você?, perguntou.


Nós dois teremos que descobrir.


A espada o carregou para cima como uma flecha lançada por um arco.


Atravessou a água, depois o ar. Ouviu-se um rugido quando o sol atingiu a lâmina e lançou sua luz e seu poder sobre a água.


Ele a cavalgou até a densa grama úmida, e fez o que sabia que deveria fazer. Ajoelhou-se aos pés de Mairghread.


— Eu daria isto e tudo que significa a você — disse ele, como o filho dela havia dito —, pois não há ninguém mais digno.


— Meu tempo já passou — ela pousou a mão na cabeça dele —, e o seu começa agora.


Pegou a mão dele e o fez levantar.


Ele não ouvia nem via nada além dela.


— Esse era o meu desejo — murmurou ela só para ele.


— Por quê? Não sei como...


Ela o interrompeu com um beijo no rosto.


— Você sabe mais do que pensa — ela estendeu o cajado. — Pegue o que é seu, Keegan O’Broin.


Quando ele pegou o bastão, ela recuou.


— E faça o que tem que fazer.


Ele se voltou. Todos o observavam; tantos rostos, tantos olhos o observando... Ele reconheceu o que sentia – medo – e se envergonhou.


A espada o escolhera, pensou, e ele escolhera subir com ela.


Não haveria mais medo.


Ele ergueu o cajado para que o coração de dragão ganhasse vida e pulsasse.


— Com isto, haverá justiça em Talamh para todos. — E ergueu a espada. — Com isto, todos estarão protegidos. Sou Keegan O’Broin. Tudo que sou ou serei promete isso aos vales, às colinas, às florestas, aos confins e a cada feérico. Defenderei a luz. Viverei por Talamh e, se os deuses assim decidirem, morrerei por Talamh.


Todos o aplaudiram, e, em meio ao rugido, ele ouviu Marg dizer:


— Muito bem, rapaz. Muito bem.


Então, eles ergueram o jovem taoiseach. E uma nova história começou.
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	CAPÍTULO 1
FILADÉLFIA
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Sentada em um ônibus que parecia ter graves ataques de soluço, Breen Kelly esfregou sua têmpora latejante de dor.


Tivera um dia ruim no final (graças a Deus!) de uma semana ruim que fechava um mês ruim.


Ou dois.


Disse a si mesma para se animar. Era sexta-feira, e isso significava dois dias inteiros de folga antes de ter que voltar à sala de aula e batalhar para ensinar artes da linguagem a alunos do fundamental II.


Claro que passaria uma parte desses dois dias corrigindo trabalhos e elaborando aulas, mas não estaria dentro da sala com todos os olhos sobre ela – alguns entediados, alguns maníacos, alguns cheios de esperança.


Não, ela não estaria ali, sentindo-se inadequada e deslocada como um adolescente que preferiria estar em qualquer outro lugar do universo menos na sala de aula.


Recordou a si mesma que lecionar era a mais honrosa das profissões. Gratificante, significativa, essencial.


Pena que era um saco.


O ônibus foi soluçando até a próxima parada. Algumas pessoas desceram, outras subiram.


Ela ficou observando. Era uma boa observadora porque era muito mais fácil observar que participar.


Uma mulher de terninho cinza, celular na mão, olhos cansados. Mãe solteira voltando para casa depois do trabalho, falando com os filhos, decidiu Breen. Provavelmente a mulher nunca teria imaginado que sua vida seria tão difícil.


Dois adolescentes – tênis de cano alto, bermuda Adidas, fones de ouvido. Estão indo encontrar uns amigos, jogar on-line, comer uma pizza, assistir a um filme. Uma idade invejável, pensou Breen, quando um fim de semana não significa nada além de diversão.


Um homem de preto... Ele olhou diretamente para Breen, profundamente, então ela desviou os olhos. Parecia familiar. Por que lhe parecia familiar? Sua cabeleira prateada a fez pensar: professor universitário.


Mas não, não era isso. Um professor universitário entrando no ônibus não deixaria sua boca seca nem faria seu coração bater forte. Sentiu um medo terrível de que ele voltasse e se sentasse ao lado dela.


Se isso acontecesse, ela nunca sairia do ônibus. Ficaria rodando, rodando, indo a lugar nenhum, chegando a lugar nenhum, em um loop contínuo de nada.


Ela sabia que era loucura, mas não ligava. Levantou-se e correu para a parte da frente do ônibus, a pasta batendo contra o quadril. Não olhou para o homem – não se atreveu –, mas teve que passar por ele para chegar às portas. Ele deu um passo para o lado, mas Breen sentiu que seu braço esbarrou no dele ao passar.


Seus pulmões se fecharam; as pernas fraquejaram. Alguém perguntou se ela estava bem enquanto cambaleava em direção à saída. Mas ela o ouviu, dentro de sua cabeça: Venha para casa, Breen Siobhan. Está na hora de você voltar para casa.


Ela se segurou na barra para manter o equilíbrio e quase tropeçou nos degraus. E desceu correndo.


Sentiu que as pessoas olhavam para ela, viravam a cabeça e se espantavam. Isso só piorava as coisas. Odiava chamar a atenção; tentava muito se misturar, ser invisível.


O ônibus partiu soluçando.


Sua respiração sibilava, mas a pressão no peito diminuiu. Ordenou a si mesma que desacelerasse e andasse como uma pessoa normal.


Levou um minuto para conseguir se acalmar e outro para se orientar.


Não tinha um ataque de ansiedade tão grave desde a noite anterior a seu primeiro dia na sala de aula da escola de ensino fundamental Grady. Marco, seu melhor amigo desde o jardim de infância, a havia ajudado a passar por aquela crise, e por outra – não tão ruim –, antes de sua primeira reunião de pais e professores.


Era só um homem pegando o ônibus, disse Breen a si mesma. Não era ameaça nenhuma, pelo amor de Deus! E ela não o havia ouvido dentro de sua cabeça. Acreditar que ouvia os pensamentos dos outros era uma maluquice.


Sua mãe não havia martelado isso em sua cabeça desde... sempre?


E agora, só porque havia tido um momento de loucura, tinha que caminhar quase um quilômetro. Mas tudo bem, tudo bem, era uma linda noite de primavera, e ela estava, naturalmente, vestida do jeito correto: capa de chuva leve – havia trinta por cento de chance de chuva – sobre uma blusa primaveril e sapatos adequados.


Ela gostava de andar, e marcaria um monte de passos a mais no contador de passos.


Bagunçou um pouco sua agenda, mas e daí?


Ela era uma mulher solteira de vinte e seis anos que não tinha absolutamente nada programado para uma noite de sexta-feira de maio. E, como se isso não fosse suficientemente deprimente, o ataque de ansiedade fez piorar sua dor de cabeça.


Ela abriu um compartimento de sua pasta, tirou uma bolsinha e, de lá de dentro, dois comprimidos de Tylenol. E os tomou com a água da garrafa que também levava na pasta.


Normalmente ela ia até a casa de sua mãe, pegava e separava a correspondência – pois a mãe se recusava a deixar que ficasse guardada no correio quando estava fora da cidade –, rasgava o que era lixo e deixava as contas, cartas etc. nas bandejas certas no escritório.


Abria as janelas para ventilar o duplex, regava as plantas – as de dentro e as de fora, afinal não havia chovido.


Fechava as janelas depois de uma hora, ligava o alarme e trancava as portas. E pegava o ônibus seguinte para casa.


Preparava o jantar: sexta-feira à noite significava uma salada com peito de frango grelhado picado e – sim! – uma taça de vinho. Corrigia trabalhos; e postava as notas.


Às vezes ela odiava a tecnologia, porque a política da escola exigia que ela postasse as notas – e depois aguentasse os alunos ou pais protestando.


Estava caminhando e ticando itens de sua lista enquanto as pessoas ao redor se dirigiam a um happy hour ou a um jantar, ou a qualquer lugar mais interessante que seu próprio destino.


Ela não as invejava... muito. Já havia tido um namorado e achado tempo em sua agenda para jantares, teatros e filmes. E sexo também.


Achava que estava tudo indo bem, estável. Até que ele a largou.


Mas foi bom, pensava. Tudo bem. Afinal, não estavam loucamente apaixonados. Mas ela gostava dele, sentia-se à vontade com ele. E achava que o sexo era muito bom.


Claro que, quando ela teve que dizer à mãe que Grant não a acompanharia à festa de quarenta e seis anos dela, e explicar o motivo, a estilosa e bem-sucedida Jennifer Wilcox, diretora de mídia da agência de publicidade Philly Brand, revirou os olhos.


E disse o esperado “eu avisei”.


Difícil argumentar, uma vez que ela realmente avisara.


Mesmo assim, Breen quis responder.


Você se casou aos dezenove anos e me teve aos vinte. E, menos de doze anos depois, forçou a barra até ele ir embora. De quem é a culpa de ele ter se afastado de mim, se não exclusivamente sua?


Era da mãe mesmo?, Breen se perguntava. Não era ela, Breen, o denominador comum entre uma mãe que não a respeitava e um pai que não lhe dava a mínima?


Mesmo tendo prometido.


Águas passadas, disse a si mesma. Precisava deixar pra lá.


Havia passado muito tempo perdida em pensamentos, admitia, e se sentiu aliviada ao se encontrar a um quarteirão da casa de sua mãe.


Era um bairro bonito e arborizado, bem-sucedido, habitado por pessoas bem-sucedidas, empresários, casais que gostavam da vida urbana, com fácil acesso a bons bares e restaurantes e lojas interessantes.


Todos aqueles prédios de tijolinhos vermelhos, com acabamento perfeito, janelas reluzentes... Ali as pessoas corriam ou iam à academia antes do trabalho, caminhavam à margem do rio, promoviam jantares elegantes, degustações de vinhos, liam livros importantes.


Pelo menos era o que ela imaginava.
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Suas melhores lembranças brotavam de uma casinha onde seu quarto tinha um teto inclinado e havia uma velha lareira de tijolos na sala de estar – não a gás nem elétrica, e sim a lenha. Onde o quintal era tão cheio de aventuras quanto as histórias que seu pai lhe contava antes de dormir.


Histórias mágicas de lugares mágicos.


As discussões haviam estragado tudo – as que ela ouvia através das paredes ou as que ouvia dentro de sua cabeça.


Então, ele foi embora. No início, durante uma ou duas semanas, ele a levava ao zoológico – ela era louca para ser veterinária na época – ou a um piquenique em suas visitas aos sábados.


Até que, simplesmente, não voltou mais.


Já tinham se passado mais de quinze anos e ela ainda esperava que ele aparecesse.


Ela tirou a chave de sua bolsinha de moedas – chave que recebera com uma lista detalhada de instruções três semanas antes, quando a mãe partira em uma de suas viagens de negócios seguida de um restaurador spa/retiro de meditação.


Ela deixaria a chave na quarta-feira seguinte, além de um litro de leite e dos outros mantimentos da lista, depois de pegar a correspondência, pois sua mãe voltaria na quinta de manhã.


Breen pegou a correspondência, colocou-a debaixo do braço, destrancou a porta e entrou no hall para desativar o alarme. Fechou a porta e colocou a chave de volta na bolsinha de moedas.


Foi primeiro para a cozinha, uma maravilha contemporânea HGTV de aço inox, armários brancos, ladrilhos brancos tipo os do metrô, pia de fazenda e paredes cor de massa de vidraceiro.


Largou a bolsa, deixou a correspondência na ilha central e pendurou a capa de chuva em um banco. Depois de ajustar o cronômetro para uma hora, começou a abrir as janelas.


Atravessou a cozinha e a sala grande e voltou à área de estar – tudo em plano aberto, com um glorioso e lindo piso de tábuas largas. Como o lavabo tinha uma janela, ela a abriu também.


Havia apenas uma leve brisa, mas essa tarefa estava em sua lista, e Breen seguia as regras. Pegou a correspondência para levá-la para cima. No terceiro quarto, onde sua mãe havia montado o escritório, ela deixou a correspondência no balcão em forma de L que servia como estação de trabalho.


Ali as paredes eram de tons café com leite e a cadeira de couro cor de chocolate. Prateleiras impiedosamente organizadas continham prêmios – sua mãe havia conquistado vários –, livros, todos relacionados ao trabalho, e alguns porta-retratos, com fotos também relacionadas ao trabalho.


Breen abriu o trio de janelas atrás da estação de trabalho e se perguntou, como sempre fazia, por que alguém daria as costas para aquela vista – todas aquelas árvores, os prédios de tijolinhos, o céu, o mundo.


Tudo distração, dissera Jennifer quando Breen perguntara. Trabalho é trabalho.


Ela abriu as duas janelas laterais também, que ladeavam um armário de madeira – trancado.


Nos peitoris largos das janelas havia plantas verdes florescentes em vasos de cobre. Ela regaria essas e o resto depois que abrisse as outras janelas. Em seguida, separaria a correspondência e esperaria o cronômetro. Então, fecharia todas as janelas de novo, trancaria a casa e pronto.


Abriu as do quarto de hóspedes perfeito e acolhedor – onde nunca havia dormido –, as do banheiro de hóspedes, da suíte master elegante e simples e de seu respectivo banheiro.


Ficou se perguntando se sua mãe já tinha levado um homem para aquela cama adorável com seu edredom azul de verão e travesseiros macios.


E imediatamente desejou não ter pensado nisso.


Retornou para baixo, foi até a porta do quintal, mas voltou atrás quando seu celular tocou dentro da bolsa.


Ela olhou para a tela – nunca atenda se não souber quem está ligando – e sorriu. Se havia alguém que podia melhorar um pouco este dia ruim, era Marco Olsen.


— Oi.


— Oi! É sexta-feira, menina!


— Ouvi dizer.


Ela levou o celular para o quintal, onde havia uma mesa e cadeiras de inox e vasos altos e finos nos cantos.


— Então, mexa essa bunda durinha e venha ao Sally’s. Tem happy hour, gata, e a primeira rodada é por conta da casa.


— Não posso — ela ligou a mangueira e começou a regar o primeiro vaso —, estou na casa da minha mãe cuidando das coisas dela, e depois tenho trabalhos para corrigir.


— Hoje é sexta — repetiu ele. — Largue tudo aí. Fico no bar até as duas, e é noite de cantoria.


A única coisa que ela conseguia fazer em público sem sentir ansiedade – especialmente depois de uma bebida, e com Marco – era cantar.


— Ainda demoro — ela olhou para o cronômetro em seu pulso — quarenta e três minutos aqui, e preciso corrigir os trabalhos.


— Corrija no domingo. Já deu, Breen, esse Grant Webber de merda não vale a pena.


— Ah, não é só por causa dele. Estou meio pra baixo, só isso.


— Todo mundo já levou um pé na bunda.


— Você não.


— Eu também. Lembra do Harry, aquele gostoso?


— Você e Harry decidiram, mutuamente, que o relacionamento afetivo havia acabado, e ainda são amigos. Isso não é levar um pé na bunda.


Ela passou para o vaso seguinte.


— Você precisa se divertir um pouco. Se não vier para cá... Vou lhe dar três horas para poder ir para casa e se trocar e pôr um pouco de sensualidade nessa cara; senão, vou te buscar.


— Você vai estar trabalhando no bar.


— Sally ama você, menina. Ele vai te buscar comigo.


Ela amava Sally, uma extraordinária drag queen. Amava o bar, onde se sentia feliz, amava o bairro gay. E era por isso que morava em um apartamento no coração dele, com Marco.


— Vou terminar aqui e depois vejo como me sinto quando chegar em casa. Estou há duas horas com dor de cabeça, não estou inventando; e tive um ataque de ansiedade no ônibus que piorou as coisas.


— Vou buscar você e a levo para casa.


— Nada disso. — Ela passou para o terceiro vaso. — Tomei Tylenol, já vai fazer efeito.


— O que aconteceu no ônibus?


— Depois eu conto; foi uma bobagem. Sabe, talvez você tenha razão: seria bom uma bebida, um pouco de Marco e um pouco de Sally. Vamos ver como me sinto quando chegar em casa.


— Mande uma mensagem quando chegar.


— Ok. Agora, volte ao trabalho. Tenho mais um vaso aqui, as plantas de dentro, a maldita correspondência e essas malditas janelas.


— Você precisa aprender a dizer não.


— Não é nada muito complicado. Termino em menos de uma hora e pego o ônibus para casa. Eu mando uma mensagem. Vá servir suas bebidas. Tchau.


Ela entrou, cuidadosamente trancou a porta do quintal e encheu o regador para cuidar das plantas de dentro.


Uma brisa soprou e ela ficou perto da janela, de olhos fechados, sentindo-a.


Talvez chovesse, afinal; uma agradável chuva de primavera.


Mas a brisa ficou mais forte, surpreendendo-a, porque o sol continuava brilhando através do vidro.


— Talvez caia uma tempestade.


Ela não acharia ruim também. Uma tempestade poderia acabar com aquela maldita dor de cabeça. E, como Marco lhe dera três horas, sendo que duas bastariam, ela poderia passar essa hora corrigindo os trabalhos.


Assim se sentiria menos culpada.


Com o regador na mão, começou a subir as escadas enquanto o vento – já não era mais uma brisa – balançava as cortinas.


— Bem, mãe, sua casa definitivamente está sendo arejada.


Ela entrou no escritório e encontrou o caos.


A gaveta de baixo do armário estava aberta – ela poderia jurar que a vira trancada antes. Papéis voavam pela sala como pássaros.


Breen largou o regador e correu para recolhê-los do chão e pegá-los no ar enquanto o vento os girava.


Até que a ventania morreu, como se uma porta houvesse se fechado enquanto ela estava com as mãos cheias de papéis.


A sempre eficiente Jennifer ficaria seriamente contrariada.


Coloque de volta, coloque tudo de volta, arrume tudo; ela nunca saberá. E lá se vai minha hora a mais.


Desculpe, Marco, nada de Sally para mim esta noite.


Ela pegou pastas de arquivo vazias, montes de papel e se sentou na estação de trabalho de sua mãe para tentar organizá-los.


A etiqueta do primeiro arquivo a intrigou.


INVESTIMENTOS ASSOCIADOS/BREEN/2006-2013.


Ela não tinha nenhum investimento, ainda estava pagando o empréstimo estudantil do mestrado e dividia o apartamento com Marco não só pela companhia, mas para conseguir pagar o aluguel.


Perplexa, ela pegou outra pasta.


INVESTIMENTOS ASSOCIADOS/BREEN/2014-2020.


Outra pasta listava as informações e dizia também: correspondência.


Será que sua mãe tinha feito algum investimento para ela e não lhe contara? Por quê?


Seus avós maternos haviam deixado um pequeno fundo para sua faculdade, e ela ficara grata, pois a ajudara no primeiro ano. Mas depois sua mãe deixara claro que ela teria que se virar sozinha.


Você tem que fazer seu próprio caminho, dizia Jennifer a ela repetidamente. Estude mais, trabalhe mais se quiser ser mais que adequada.


Pois bem, ela estudara entre dois empregos de meio período para poder pagar as mensalidades. Depois, pegara os empréstimos e se imaginara pagando para sempre.


E se formara – adequadamente –, arranjara um emprego adequado de professora, e depois aumentara sua dívida porque precisara do mestrado para mantê-lo.


Mas havia investimentos em seu nome? Não fazia sentido.


Começou a vasculhar os papéis com a intenção de empilhá-los segundo cada etiqueta.


Não precisou ir muito longe.


Embora não pudesse dizer que sabia ou entendia muito sobre investimentos, ações ou dividendos, sabia ler números muito bem.


E o extrato mensal – como claramente declarado – de maio de 2014, quando ela lutava para sobreviver trabalhando em dois empregos e vivendo de miojo, mostrava o saldo final: mais de novecentos mil – mil – dólares.


— Não é possível — murmurou. — Simplesmente não é possível.


Mas o nome na conta era o dela – e o nome de sua mãe estava ali também.


Ela examinou outros papéis e encontrou depósitos mensais regulares do Banco da Irlanda.


Afastou-se da mesa e foi às cegas em direção às janelas, arrancando a fita que prendia seu cabelo para trás.


Seu pai. Seu pai lhe mandava dinheiro todo mês. Será que ele achava que isso compensava o fato de tê-la abandonado? O fato de nunca ter ligado, nem escrito, nem ido vê-la?


— Não, não, não. Mas...


Sua mãe sabia e não lhe disse. Sabia e a deixou pensar que ele simplesmente desaparecera, que deixara de pagar a pensão, que abandonara as duas sem remorso.


Mas ele não havia feito isso.


Breen teve que esperar até suas mãos pararem de tremer e seus olhos de arder.


Então, voltou à estação de trabalho, organizou os papéis, leu a correspondência e analisou o último extrato mensal.


O ressentimento e a mágoa se fundiram em um fogo baixo e estável de fúria.


Pegou o telefone e ligou para o número do gerente da conta.


— Benton Ellsworth.


— Olá, sr. Ellsworth, aqui é Breen Kelly. Eu...


— Srta. Kelly, que surpresa! É um prazer falar com você. Espero que sua mãe esteja bem.


— Tenho certeza de que está. Sr. Ellsworth, acabei de saber que tenho uma conta de investimento em sua firma com um saldo de três milhões, oitocentos e cinquenta e três mil, oitocentos e doze dólares e... sessenta e cinco centavos. Está correto?


— Posso lhe dar o saldo da conta de hoje, mas não entendi o que quis dizer com “ficou sabendo”.


— Esse dinheiro é meu?


— Sim, claro. Eu...


— Por que o nome da minha mãe também está na conta?


— Srta. Kelly — o homem começou a falar devagar —, a conta foi aberta quando você era menor de idade, e depois manifestou o desejo de deixá-la nas mãos da sua mãe. Posso lhe garantir que ela supervisiona seus investimentos criteriosamente.


— Como foi que eu expressei esse desejo?


— A sra. Wilcox explicou que você não tinha interesse em cuidar dos investimentos, e, como você nunca entrou em contato comigo ou com a empresa para solicitar o controle exclusivo da conta...


— Porque eu não sabia que ela existia. Descobri hoje.


— Tenho certeza de que há um mal-entendido. Seria melhor conversarmos eu, você e sua mãe, para resolver isso.


— Minha mãe está viajando; está em um retiro sem acesso a celular nem internet. — Sendo cuidada por algum deus em algum lugar, pensou. — Mas acho que você e eu temos que resolver isso.


— Concordo plenamente. Minha assistente já foi embora, mas posso marcar um horário para segunda-feira.


Não, não, ela perderia a coragem no fim de semana. Desapareceria. Isso sempre acontecia.


— Que tal agora?


— Srta. Kelly, eu estava de saída quando atendi sua ligação.


— Desculpe incomodá-lo, mas acho que é urgente. Eu sei que para mim, é. Quero conversar com você, entender melhor essa... situação antes de procurar um advogado.


No silêncio, Breen fechou os olhos com força. Por favor, pensou, por favor, não me faça esperar.


— Talvez seja melhor mesmo nos encontrarmos agora e conversar sobre isso. Tenho certeza, como eu disse, de que é só um mal-entendido. Pelo que sei, você não dirige, então...


— Não tenho carro — corrigiu ela — porque não tenho dinheiro para comprar. Mas sou perfeitamente capaz de chegar ao seu escritório. Chegarei aí o mais rápido possível.


— Encontro você lá embaixo, no saguão. Somos uma empresa pequena, srta. Kelly, a maioria do pessoal já terá ido embora antes de você chegar.


— Tudo bem. Obrigada.


Ela desligou antes que ele mudasse de ideia e se sentou – tremendo de novo.


— Acalme-se, Breen. Tome coragem e vá.


Breen colocou nas pastas correspondentes todos os papéis que havia empilhado. Deixou o regador lá, a gaveta do arquivo aberta, e desceu.


Ficou pensando quanto tempo levaria para chegar de ônibus ao escritório no centro da cidade.


E então fez algo que nunca havia feito.


Pegou um Uber.


O trânsito estava horrível. Claro, era sexta-feira na hora do rush. A motorista do Uber, que era uma mulher mais ou menos da idade dela, puxou conversa, mas parou quando Breen jogou a cabeça para trás e fechou os olhos.


Ela queria ler os documentos de novo, mas ficaria enjoada. E essa não seria uma boa maneira de conhecer o homem que era, aparentemente, gerente de seus investimentos.


Breen precisava de um plano, mas não conseguia pensar por causa da angústia, da raiva. Sua programação para o fim de semana incluía – talvez não mais – pagar contas, fazer malabarismos com o dinheiro e espremê-lo. Havia planejado essa triste tarefa para depois do treino. Em casa, pois não podia pagar uma academia.


Não só não podia pagar, admitiu, como também se sentia estranha e desconfortável malhando com outras pessoas ao redor.


Independentemente do resultado dessa reunião, ela ainda tinha contas a pagar.


Abriu os olhos e notou que haviam fugido do trânsito e avançado um pouco pela margem do rio. O sol, mergulhando no oeste, ainda brilhava, batia nas pontes, na água, fazia tudo cintilar a seus olhos.


Nada de chuva, afinal, pensou, e percebeu que havia deixado a capa na cozinha de sua mãe.


Será que havia se lembrado de trancar tudo e ligar o alarme?


Depois de um momento de ansiedade, fechou os olhos e fez o caminho de novo em sua cabeça.


Sim, sim, tinha feito tudo isso. Tudo no piloto automático.


Quando o carro parou diante do imponente edifício de tijolinhos à sombra de torres de aço, ela deu uma gorjeta à motorista.


Lá se foi a pizza do domingo à noite.


Quando atravessou a calçada, um homem abriu a porta.


Era alto e esguio, usava um terno azul-marinho listrado, camisa branca engomada e uma ousada gravata vermelha. Por alguma razão, os fios grisalhos salpicados por seu cabelo castanho fizeram Breen se sentir mais à vontade.


Ele era mais velho, pensou. Tinha experiência; sabia o que estava fazendo.


Ela com certeza não.


— Srta. Kelly. — Ele estendeu a mão.


— Sim. Olá. Sr. Ellsworth.


— Por favor, entre. Meu escritório fica no segundo andar. Importa-se de subir pela escada?


— Não.


Ela viu um saguão silencioso e acarpetado com um balcão de recepção polido, várias cadeiras de couro enormes, umas plantas verdes grandes em grandes vasos de terracota.


— Desculpe se desempenhei algum papel nesse mal-entendido — começou Ellsworth enquanto subiam para o segundo andar. — Jennifer, sua mãe, disse que você não estava interessada nos detalhes da conta.


— Ela mentiu.


Isso não estava nos planos – se é que tinha um plano –, mas escapou da boca de Breen.


— Ela mentiu para você, se estiver me dizendo a verdade, e para mim, por omissão. Eu não sabia da existência dessa conta.


— Entendo.


Ellsworth apontou para uma porta aberta. A sala dele, maior que a sala de estar do apartamento de Breen e bem arejada devido às grandes janelas, tinha uma velha mesa de mogno lindamente restaurada, um sofá pequeno de couro e duas cadeiras de visitas.


Em um balcão havia uma cafeteira chique. Fotos – obviamente de família – cobriam uma prateleira suspensa.


— Aceita um café?


— Sim, obrigada. Com leite e açúcar.


— Sente-se — ele convidou enquanto se dirigia à máquina de café.


— Tenho todos os documentos — começou ela, sentada com os joelhos juntos, porque suas pernas tremiam. — Pelo que vejo, a conta foi aberta em 2006. Foi quando meus pais se separaram.


— Exato.


— Sabe me dizer se os depósitos a partir de então correspondiam a pagamentos de pensão alimentícia?


— Não, nada disso. Sugiro que converse com sua mãe sobre essa questão, pois só posso falar com você sobre essa conta específica.


— Tudo bem. Foi minha mãe que abriu a conta?


— Eian Kelly abriu a conta, em seu nome, com sua mãe como tutora. Programou, na época, um depósito mensal proveniente do Banco da Irlanda. Para seu futuro, seus estudos, sua segurança financeira.


Ela apertou as mãos, que tremiam também.


— Tem certeza?


— Sim.


Ele lhe entregou o café, depois pegou o seu e se sentou, mas não atrás da linda mesa onde estava seu computador, e sim na cadeira ao lado dela.


— Eu providenciei tudo para ele. Ele entrou no escritório, abriu a conta, e eu a administro desde aquela época.


— Ele... ele entrou em contato com você?


— Depois daquela época, não. Os depósitos chegam, sua mãe supervisiona a conta. Ela é bem correta, como eu disse. Se deu uma olhada nos extratos, deve ter visto que ela nunca tirou um centavo. Temos reuniões trimestrais, ou mais, quando há algo que precisemos discutir. Eu não tinha motivos para pensar que você não sabia de nada.


— Você tem muitos clientes... eu sou uma cliente?


— Sim — confirmou ele, e sorriu para ela.


— Você tem muitos clientes que não têm nenhum interesse em uma conta de quase quatro milhões de dólares? Eu sei que a Allied é uma empresa de prestígio, e provavelmente essa é uma conta pequena, mas mesmo assim é muito dinheiro.


O homem se levantou por um momento, e ela notou que ele escolhia as palavras com muito cuidado.


— Existem situações em que um dos pais ou responsáveis, ou um administrador, pode ser mais adequado para tomar as decisões financeiras.


— Sou uma pessoa adulta. Ela não é minha guardiã. — Breen sentia, intuía, sabia disso. — Ela lhe disse que eu era irresponsável, incapaz de lidar com dinheiro...


— Srta. Kelly... Breen... não quero entrar no âmbito pessoal. Mas posso lhe dizer, sem hesitar, que sua mãe sempre pensou em seu bem-estar. Com seus problemas...


— Quais são meus problemas? — A raiva aumentou de novo, muito mais que o nervosismo. — Sou irresponsável? Não muito inteligente também, não é? Talvez até meio lerda.


Ele corou um pouco.


— Ela nunca disse algo assim diretamente.


— Mas implicitamente sim. Bem, vamos nos conhecer, sr. Ellsworth. Sou mestre em educação, título que conquistei com muito esforço no inverno passado, e graças a isso tenho uma montanha de dívidas com empréstimos estudantis.


Ela notou o olhar atordoado dele.


— Dou aulas de artes linguísticas na escola de ensino fundamental Grady desde que terminei a faculdade, já com dívidas consideráveis, apesar de ter dois empregos de meio período. Terei prazer em lhe fornecer o nome do diretor da escola e de vários professores.


— Isso não será necessário. Eu tinha a impressão de que você não trabalhava ou não conseguia manter um emprego.


— Trabalho desde os dezesseis anos; nos verões e fins de semana. Ainda trabalho durante o verão para pagar essa dívida, e dou aulas particulares duas noites por semana pelo mesmo motivo.


Lágrimas começaram a rolar de seus olhos. Lágrimas quentes, quentes de raiva.


— Eu compro em brechós, divido o apartamento com um amigo. Espremo minha conta bancária até o último centavo todo mês. Eu...


— Calma. — Ele pousou a mão sobre a dela. — Lamento muito que tenha havido...


— Não chame isso de mal-entendido, pois foi deliberado. Meu pai queria que esse dinheiro fosse meu. Mas, em vez disso, tive que trabalhar de garçonete e pegar empréstimos para pagar a faculdade, sendo que o dinheiro que ele me mandava teria... teria mudado minha vida. Saber que ele me mandava qualquer coisa teria mudado minha vida.


Ela deixou o café de lado e respirou fundo para tentar se recompor.


— Desculpe, isso é coisa da minha mãe, não sua. Por que você não acreditaria nela, afinal? Bem, você disse que eu sou sua cliente.


— Sim, e vamos resolver isso. Quando Jennifer volta?


— Semana que vem, mas preciso saber de uma coisa agora. Esse dinheiro é meu?


— Sim.


— Então, tenho autorização para fazer saques ou transferências?


— Sim, mas acho melhor esperar sua mãe voltar, para que nós três possamos conversar.


— Não estou interessada nisso. Quero transferir o dinheiro, abrir outra conta; só em meu nome. Posso fazer isso?


— Sim. Posso abrir uma conta para você. Quanto quer transferir?


— Tudo.


— Breen...


— Tudo — repetiu ela. — Senão, quando me encontrar com você e minha mãe, trarei um advogado e vou processá-la por... sei lá... peculato.


— Ela nunca tocou no dinheiro.


— Tenho certeza de que o advogado saberá que termo usar. Quero meu dinheiro, assim, da próxima vez que eu me sentar para pagar as contas, poderei quitar minha dívida estudantil e respirar fundo de novo. Esse dinheiro veio do meu pai para as suas mãos. Ele confiou em você, acreditou que faria o que era certo para mim. Pois agora estou lhe pedindo que faça o que é certo.


— Você é maior de idade, pode assinar um documento para retirar o nome da sua mãe da conta. Precisarei ver seus documentos, e você terá que preencher uns formulários. Terei que chamar um de nossos tabeliões e uma testemunha.


Ele pousou a mão sobre a dela de novo.


— Breen, eu acredito em você. Mas se importaria de me dar o nome e o telefone do diretor da sua escola? Apenas para minha própria paz de espírito.


— Sem problema nenhum.
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Quando Breen entrou no Sally’s, o lugar estava fervendo. Luzes coloridas dançavam sobre o bar e as mesas lotadas. Holofotes iluminavam Cher – ou melhor, a versão de Sally dela – cantando “If I Could Turn Back Time”.


Ah, se eu pudesse voltar no tempo, pensou Breen.


Abriu caminho entre a multidão animada, e até conseguiu sorrir quando alguém acenava ou chamava seu nome.


Marco acenou – que Deus o abençoe –, cumprimentando-a depressa enquanto preparava as bebidas.


Ele estava de camisa prateada com lantejoulas – o Sally’s era um lugar cheio de lantejoulas –, calça preta justa e uma argola prateada em uma orelha. Fazia pouco tempo que Marco começara a usar cavanhaque, e Breen achava que combinava com ele e suas longas tranças. Sua pele cor de cacau brilhava.


Estava quente no Sally’s, em mais de um sentido.


— Geo, dê um lugar para nossa garota.


— Não, não, tudo bem.


Mas Geo, pequeno, magro e resplandecente de vermelho, pulou do banquinho.


— Sente-se, docinho. Eu já ia mesmo fazer minha ronda. — Deu um beijo no rosto dela. — Nossa gatinha parece cansada.


— Acho que estou mesmo.


Ela se sentou no banco enquanto Marco preparava um pedido. A seguir, ele serviu uma taça de vinho branco a ela.


— Você está atrasada, e nem se trocou. Que roupa triste, garota!


Ela bebeu metade da taça de uma só vez e ele ergueu as sobrancelhas.


— Bem, parece que o seu dia não foi fácil.


— Pesado, estranho, assustador e emocionante.


E ela explodiu em lágrimas.


— Geo! Vou fazer meu intervalo agora.


Ele atravessou a portinha de passagem do balcão, pegou o braço de Breen e a puxou para os bastidores.


Havia artistas sentados diante de luzes hollywoodianas em suas mesinhas de maquiagem, fofocando.


— Meninas, precisamos da sala.


Uma delas, maravilhosamente montada de Lady Gaga, puxou Breen para abraçá-la.


— Calma, menina! Vai ficar tudo bem. Pode confiar no Jimmy: nenhum homem vale suas lágrimas.


Mais beijos no rosto e, com Sally começando a cantar “Gypsys, Tramps & Thieves”, Marco fez Breen se sentar.


— O que aconteceu, querida? Conte tudo.


— Eu... meu pai...


Marco apertou a mão dela com mais força.


— Ele procurou você?


— Não, não, mas... Marco, ele me manda dinheiro desde que eu tinha dez anos. Ele abriu uma conta, uma conta de investimentos na Allied, e transfere dinheiro todo mês. Ela não me contou. Ela nunca me contou, guardou tudo trancado em uma gaveta. E esse tempo todo... — Ela olhou para suas mãos. — Esqueci meu vinho.


— Eu busco.


— Espere. Marco, hoje, eu tenho... porque teve juros e dividendos... preciso aprender essas coisas. Mas hoje eu tenho três milhões, oitocentos e setenta e oito mil, quinhentos e noventa e seis dólares e trinta e cinco centavos.


Ele arregalou os olhos.


— Você andou sonhando? Porque às vezes você tem esses sonhos...


— Não! Acabei de voltar de uma reunião com o administrador. Eu tenho quase quatro milhões de dólares, Marco!


— Fique sentadinha aqui, não se mexa. Vou pegar seu vinho. Melhor, vou trazer a garrafa.


Ela ficou sentada e se viu no espelho.


Estava mesmo pálida, percebeu, com olhos cansados. Soltou o cabelo; todo o trabalho que havia tido naquela manhã para deixá-lo liso estava perdido. E o tonalizante castanho que usava uma vez por semana para suavizar o vermelho – chamava muita atenção – estava desbotado, com cor de rato.


Não fazia mal, pensou. Não tinha importância; assim que ela desabafasse com Marco, iria para casa e para a cama. A correção das tarefas teria que esperar até que sua cabeça clareasse. E, já que pretendia beber pelo menos duas taças de vinho antes de voltar para casa, não seria essa noite que clarearia.


Ele voltou com a garrafa e duas taças e as encheu antes de se sentar.


— Vamos voltar um pouco. Como você descobriu?


— Foi muito estranho, Marco.


E ela lhe contou tudo.


— Espere aí, deixe eu entender — disse Marco. — Você foi ao escritório desse cara, o administrador, sozinha? Foi bem corajosa, Breen.


— Eu não sabia mais o que fazer. Estava furiosa!


— Quem é que sempre fala para você ficar furiosa mais vezes?


— Você — respondeu ela, com um leve sorriso.


— E digo agora: você precisa ficar mais furiosa quando fala com a sua mãe.


— Ai, meu Deus...


Breen deixou cair a cabeça entre as mãos, mas o que queria mesmo era deixá-la cair entre os joelhos.


— Não vá desmaiar agora.


Ele olhou para trás e viu Sally, de Cher em sua plenitude, entrar. Salvador Travino pôs uma mão no quadril sobre o vestido de lantejoulas Bob Mackie falsificado e jogou para trás sua peruca, que chegava à cintura.


— Os clientes voltaram para o bar, Marco. O que está fazendo aqui?


— Desculpe, Sally, é que Breen...


Sally ergueu um dedo e estreitou os olhos de cílios pesados, fitando Breen.


— Você está doente, minha querida?


— Não, não. Desculpe, eu só...


— Está com cara de doente. — Ele pegou o queixo de Breen. — Está pálida como uma verdadeira virgem em sua noite de núpcias. Foi aquele idiota do Grant?


— Não, nada disso.


— Ótimo, porque ele não vale a pena. Quando você comeu pela última vez?


— Eu...


Breen não conseguia se lembrar direito.


— Exatamente o que eu pensei. Marco, leve nossa garota para casa e a faça comer. Vocês têm carne vermelha?


— Hmm, acho que não.


Sally sacudiu a cabeça e executou um perfeito movimento de cabelo para trás, à la Cher.


— Dê aqui o seu celular — exigiu, acenando com a mão. — Não dá para guardar o meu nesta roupa.


Sally pegou o celular de Marco e digitou um número, enquanto batia seu scarpin dourado.


— Beau, seu lindo canalha, é Sally. Estou melhor que a minha aparência, e olha que estou fabulosa com este vestido. Preciso que você prepare dois especiais de carne e queijo para mim, para viagem. Sim, com tudo que tem direito, amigo. Ponha na minha conta. Marco está indo buscar. A gente se vê em breve. Mande beijos à sua esposa linda e ao seu lindo bebê. E um para você.


Ele fez um longo som de beijo e entregou o celular para Marco.


— Passe pelo Philly Pride e pegue os lanches. Você, Breen, tire essa roupa e coloque um pijama. Você deveria fazer o que Sally diz e jogar essas roupas pela janela para que alguém sem noção de moda pegue.


— Não posso deixar você na mão numa sexta à noite — protestou Marco, e recebeu um olhar fulminante.


— Acha que eu não dou conta? Rapaz, eu dou conta de muita coisa desde que você ainda usava fraldas. E, com esta minha aparência, espero ganhar umas boas gorjetas. Leve essa garota para casa.


— Obrigada, Sally.


Levantando-se, Breen deu um abraço em Sally e deitou a cabeça em seu ombro. Na última década, esse homem vinha sendo mais mãe para ela que a sua de verdade.


— Depois nos falamos. E ligue se precisar de mim. Mas não antes das dez da manhã, a menos que seja uma emergência. Preciso do meu sono da beleza.


— Precisa nada. Você é a pessoa mais linda que eu conheço.


— Andem, caiam fora. Tenho um bar para administrar.


Os dois saíram pelos fundos. Automaticamente Marco passou o braço pela cintura de Breen. E automaticamente ela apoiou a cabeça no ombro dele.


— Estou tão cansada, Marco. Não sei se vou conseguir comer.


— Vai comer, senão vou contar para Sally. E depois vou pôr você na cama.


Foram caminhando pelas ruas pavimentadas de tijolos sob o arco-íris de luzes.


As baladas, os restaurantes e cafés estavam bem movimentados, como deveria ser em uma bela noite de sexta-feira de maio.


— Acabei de lembrar que deixei o regador no escritório da minha mãe. Vai manchar o chão.


— Ah.


— É um piso lindo, Marco. A culpa não é dele.


— O piso é problema da sua mãe, e o regador não o mancharia se ela não tivesse escondido tudo isso de você por, meu Deus, dezesseis anos! Então pare com isso agora mesmo, senão vou ficar puto. Diga, o que vai fazer agora?


— Vou pagar os empréstimos estudantis. O sr. Ellsworth disse que ia falar sobre isso com alguém, não lembro quem, é tanta coisa... Parece que posso reduzir um pouco o montante pagando à vista, se eu quiser. E eu quero. Quero tirar isso da cabeça.


— Entendo. Mas me refiro a outra coisa: como você vai falar com a sua mãe e, talvez o mais importante de tudo, o que vai fazer para se divertir?


— Não consigo pensar em diversão agora.


— Tudo bem, eu penso.


Marco entrou no Philly Pride e mergulhou no cheiro de cebola grelhada. Breen decidiu não pensar em nada enquanto ele pegava a comida e flertava inofensivamente com Trace, o cara do balcão.


— Você acha que eu deveria chamá-lo para sair? — perguntou Marco quando voltou para a calçada


— Trace? Não, ele é muito novo para você.


— Ele tem a nossa idade!


— Cronologicamente. Você ficaria de saco cheio em uma semana, porque só o que ele deve gostar de fazer, além de sexo, é jogar video game. Você o chamaria para conhecer uma balada e ele diria “talvez, depois que eu aumentar minha pontuação no Assassin’s Creed”.


— Tem razão, mas que ódio, porque ele é hmmmm.


— Mas o hmmm não duraria uma semana. E você está falando disso só para me distrair.


— Deu certo.


Breen estava indo apoiar a cabeça no ombro de Marco de novo quando vislumbrou o homem – aquele de cabelo prateado, corpo alto e esbelto, de preto – do outro lado da rua.


— Está vendo aquele homem, Marco? — perguntou, segurando o braço dele e se voltando para apontar.


— Que homem?


— Ele... ele estava ali. Deve ter virado aquela esquina. Ele estava no ônibus hoje. Eu... estou com uma sensação estranha.


Marco sabia que os sentimentos estranhos dela muitas vezes se manifestavam, então a pegou pela mão e correu até a esquina para espiar na rua lateral.


— Está vendo o cara? Como ele é?


— Não, desapareceu. Não é nada. Tive uma maldita dor de cabeça e uma sensação estranha. Só achei estranho vê-lo de novo tão perto de casa. Se é que eu vi. Foi só um vislumbre, esqueça.


Andaram mais meio quarteirão até o apartamento deles; três andares de escada. Ela adorava o prédio, os tijolinhos antigos, o arco-íris que o proprietário havia pintado nas portas de entrada, a música que fluía das janelas abertas em uma feliz noite de primavera.


Valia a pena a subida até o terceiro andar.


O proprietário mantinha o prédio e os apartamentos em bom estado de conservação. Os inquilinos mantinham o edifício limpo e cuidavam uns dos outros.


Passaram pelos sons do jogo de cartas de sexta-feira à noite do 101, o bebê inquieto do 204 e uma ópera alta no 302.


Já dentro de casa, Marco foi direto para a cozinha.


— Vá tirar essa roupa; e eu não acharia ruim se você a jogasse pela janela, como sugeriu Sally.


— Não há nada de errado com esta roupa.


— A calça é larga na bunda, a blusa é bege e te deixa pálida, e nem me faça falar desses sapatos.


Meio emburrada, ela foi para seu quarto, onde estava sua cama bem-arrumada, sua mesa pequena, mas organizada, e uma única janela que dava para todas as cores daquele lado da cidade.


Breen tirou os sapatos e os guardou no armário, originariamente de vassouras. Tirou a blusa que agora odiava, mas a jogou no cesto, e não pela janela. Depois fez o mesmo com a calça.


Talvez fosse larga na bunda, mas não atraía a atenção dos alunos nem dos funcionários da escola como roupas que valorizam o corpo fariam.


Vestiu uma calça de pijama de algodão e uma camiseta. Deu uma olhada em sua mesa, onde deveria estar agora corrigindo trabalhos.


E voltou para o espaço que servia de sala de estar, sala de jantar e academia.


Não era grande coisa, mas, desde que ela deixara Marco a ajudar a decorá-la, tinha estilo.


Juntos, eles haviam pintado as paredes com uma cor quente e picante que a fazia pensar em pimentas esmagadas e colocado uma prateleira com garrafas coloridas de todos os tamanhos e formas. O tema dos quadros – pôsteres emoldurados – eram músicos. Springsteen, Prince, Jagger, Gaga, Joplin.


Haviam forrado o sofá de segunda mão de verde-escuro e colocado um monte de almofadas diferentes. A mesa da sala de jantar consistia em uma porta reaproveitada – outro achado de segunda mão – aparafusada a velhos pés de ferro.


Um amigo artista havia pintado um dragão laranja e esmeralda, em pleno voo, na velha porta, de presente de aniversário para Breen.


Marco colocou a comida na mesa e acendeu as velas nos castiçais de ferro.


— Sente-se — ordenou. — Coma. Chega de vinho enquanto não comer alguma coisa.


— Eu não deveria beber mais.


— Mas vai.


Ele ligou o iPod que dividiam e baixou o volume.


Ela se sentou e, embora não estivesse com vontade de comer, pegou seu sanduíche.


— Eu não poderia encarar a vida sem você, Marco.


— Nem nunca vai precisar. Coma.


Ela comeu. Estava sem apetite, mas a comida a fez se sentir bem.


— Quero largar meu emprego. — No instante em que disse isso, Breen deixou cair seu sanduíche e tapou a boca com a mão. — De onde veio isso? — perguntou.


— Deve ter vindo do fato de você nunca ter desejado ser professora.


Ele continuou comendo tranquilamente, mas com um sorrisinho no rosto.


— Tudo bem, pode ser que eu queira largar, mas é uma loucura e uma estupidez. Eu sei que ganhei muito dinheiro do nada, e que pode durar muito tempo, até se multiplicar, se eu tomar cuidado. Mas largar um emprego estável, estudos pelos quais paguei... ou pagarei em breve... não é jeito de lidar com isso.


— Você queria ser veterinária.


— Sim, queria ser veterinária. E queria ser bailarina. E queria ser roqueira e queria ser J. K. Rowling. Mas não sou nada disso e nem serei.


— Você é uma ótima escritora, garota.


Ela sacudiu a cabeça e voltou a comer.


— Esse é um sonho antigo. Tenho que pensar no agora e no futuro.


— Largue seu emprego.


— Marco...


— Você odeia, nunca quis ser professora. Era o que sua mãe queria que você fosse, e ela a convenceu de que era isso que tinha que ser. Como se fosse sua única opção. Pague a dívida, largue o emprego e tire um tempo para descobrir o que quer fazer, o que quer ser.


— Não posso simplesmente...


— Pode sim. Se saiu da sua boca é porque está no seu coração e na sua cabeça. É sua chance, Breen.


— Mas não sei fazer mais nada!


— Porque nunca teve oportunidade. Tire um tempo para descobrir. Você poderia escrever, eu já disse. Ou, se não for isso, pode ter um negócio próprio.


— Eu?


— Sim, você. Caramba, Breen, você é inteligente e organizada.


Carrancudo, Marco serviu o vinho, já que ela havia comido um pouco.


— Você poderia trabalhar com design, e não diga “eu” nesse tom idiota. Eu não decorei este lugar sozinho, e ficou muito bom. Nós decoramos. Você tem voz boa e toca piano, poderia fazer isso. Você deixou que sua mãe a colocasse em uma caixa — prosseguiu, mais acelerado — e agora a tampa voou. Não se atreva a fechá-la de novo.


— Eu... vou na segunda-feira e digo ao diretor que não vou voltar no próximo semestre? Assim?


— Sim, assim. E aproveite o verão para descobrir o que quer fazer, ou tentar descobrir.


— É bem assustador isso.


— Eu diria libertador. Diga uma coisa, a principal, que você gostaria de fazer agora e que pode fazer. Você tem tempo, dinheiro, o que é que mais deseja fazer? Não pense, não tente descobrir o que faz mais sentido. Fale apenas, assim como falou que queria largar o emprego. Deixe sair.


— Quero ir para a Irlanda. Jesus, é isso que eu quero. Quero ver de onde meu pai veio, o que o levou de volta para lá e para longe de mim. Quero encontrá-lo, se puder, e perguntar por quê. Por que foi embora, por que mandou dinheiro. Por quê.


— Faça isso, é importante. Passe o verão na Irlanda e use esse tempo e esse lugar para descobrir o resto.


— O verão?


— Por que não? Quando foi a última vez que você tirou férias?


— Na faculdade, quando nos formamos e pegamos um ônibus para passar uma semana em Jersey Shore.


— Nós nos divertimos muito — lembrou ele. — Mas foi há muito tempo, Breen, muito tempo.


Ela pegou sua taça e bebeu.


— Venha comigo.


— À Irlanda?


— Eu nunca faria isso sozinha. Venha comigo. Você tem razão, está certo. — Ela se afastou da mesa e girou. — Por que não? É o que eu quero. A única coisa que realmente quero. Vamos de primeira classe desta vez, e ficaremos em um castelo. Pelo menos uma noite em um castelo. Vamos alugar um carro e dirigir do lado errado da rua. Poderíamos... poderíamos alugar uma casa no campo. Uma cabana irlandesa com telhado de palha.


— Acho que você bebeu demais.


— Não bebi. — Ela riu, e seus olhos dançavam. — Venha comigo, Marco, compartilhe comigo a minha coisa mais importante.


— Não posso ficar fora o verão inteiro. Sally e Derrick até concordariam, mas eu tenho um emprego de dia que preciso manter.


— Você odeia seu emprego. Odeia trabalhar na loja de música.


— Sim, mas ninguém me deu quatro milhões. Se bem que eu poderia ficar algumas semanas, para ajudar você, no começo. Jesus, nunca estive na Europa. Seria animal!


— Fechado, então?


Ele se recostou. Ele a amava mais que a qualquer coisa ou pessoa no mundo. Não podia apagar aquela luz nos olhos dela. Mas podia barganhar.


— Tenho umas condições.


Ela se reclinou.


— Diga.


— Não posso pagar um voo na primeira classe, então isso fica por sua conta. Mas eu pago minha parte do resto.


— Não ligo de pagar.


— Porque você é milionária.


Ela jogou a cabeça para trás e uivou de tanto rir.


— Sou milionária, meu deus!


— Essa é uma condição. As outras são rígidas também. Quando acabar de comer, você vai lavar esse cabelo até essa merda marrom toda sair. E vai jogar fora aquele maldito secador com que gasta uma hora todas as manhãs alisando seus lindos cachos.


Ele sacudiu a cabeça quando ela abriu a boca para protestar.


— Você vai para a Irlanda, aposto que não vai ser a única ruiva lá.


— Eu não sou a única ruiva em lugar nenhum.


— Isso mesmo, mas se deixou convencer de que seu cabelo faz você parecer... fútil. Que chama a atenção. E por que não deveria chamar? Caralho, Breen!


— Você fica comigo pelo menos duas semanas se eu deixar meu cabelo natural.


— Ok.


— Combinado.


— Ainda não. Tenho mais uma condição.


— Você é difícil de convencer, Marco Polo.


— Não sou nada fácil. Esta é importante, talvez fundamental. — Ele se inclinou para a frente. — Amanhã vamos fazer compras porque esta noite vamos pôr num saco quase tudo que você tem no armário. Vamos doar tudo amanhã, e depois, você, sendo uma mulher de sorte cujo sonho de ter um melhor amigo gay se realizou, vai me deixar ajudá-la a comprar roupas que não me deixem triste quando as usar.


— Minhas roupas não são tão ruins.


— Tristes e lamentáveis, é o que elas são, e você não é assim. Você se convenceu de que precisa ser uma pessoa bege. Não vou falar mal da sua mãe, porque sou bem-educado, mas vou dizer que, quando for falar com ela na semana que vem, você vai se mostrar como realmente é: forte, capaz, bonita e inteligente. E vamos aproveitar e comprar maquiagem boa também.


— São muitas condições...


— Não interessa. Amo você, Breen.


— Eu sei. Então... — Ela estendeu a mão. — Fechado.


— É isso aí!
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Em mais uma série de atitudes inéditas, Breen não foi trabalhar no dia previsto para a chegada de sua mãe. Comprou os mantimentos da lista e os guardou. Afinal, havia concordado em fazer isso.


Abriu as janelas, regou as plantas, separou a correspondência.


Ela tinha um monólogo calmo e firme na cabeça. Na verdade, havia escrito o que pretendia dizer à mãe, e o editou e revisou várias vezes. E o ensaiou diante do espelho.


Depois ensaiou sem o espelho, uma vez que não reconhecia a pessoa ali refletida.


Ela notou o impacto da mudança só pelos olhares, mas também pelos comentários e até pelos elogios no trabalho e no ônibus.


Seu cabelo, de cachos flamejantes que chegavam bem abaixo dos ombros – Marco havia vetado a opção de cortá-los –, era como uma declaração. Ela só não sabia ainda de quê.


Sem chance de se fazer de invisível no fundo do ônibus agora, pensou. Mas ia experimentar. Veria como se sentia durante uma ou duas semanas.


Mas ela já sabia que gostava de seu novo – ainda que limitado – guarda-roupa. Algumas cores fortes, alguns tons primaveris – nada de bege. Calças justas, dois vestidos simples e bonitos. Um terninho. Sapatos novos – só aceitou comprar três pares, contra a vontade de Marco, que estava entusiasmado. E, pensando na Irlanda, um bom par de botas de caminhada.


Comprou apenas ofertas e ainda gastou mais dinheiro em um único dia do que havia gastado consigo mesma em seis meses.


Mais.


Talvez tenha sido a correria que a enfraqueceu a ponto de deixar Marco convencê-la a furar as orelhas.


Ela mexia no brinquinho de prata enquanto lia a última mensagem do amigo no celular.


Dizia: Coragem.


E, quando viu o táxi parar, tentou levar a sério o conselho. Por instinto, abriu a porta e saiu.


Como seus olhos estavam fixos em sua mãe, Breen não viu o homem de cabelo prateado olhar em sua direção enquanto atravessava a rua.


Jennifer Wilcox, como sempre, estava perfeita de calça cinza e uma jaqueta leve vermelha sobre uma camisa branca macia. Seu cabelo, de um rico castanho, habilmente realçado com luzes, complementava o rosto de feições afiadas com uma cunha.


Breen viu a surpresa – e a rápida desaprovação – enquanto descia para ajudar com a bagagem.


— Pode deixar — disse Breen enquanto pegava a alça da grande mala de rodinhas.


Jennifer pôs no ombro a bolsa combinando com a mala e a pasta de seu notebook.


— Não pensei que a veria aqui. Por que não está trabalhando?


— Tirei o dia de folga.


Lutando contra sua ansiedade instintiva, Breen foi arrastando a mala até a porta e entrou.


— Não era necessário.


— Fiz isso por mim.


— Está doente?


— Não.


Ela levou a mala até o pé da escada e percebeu que já a estava levantando. Interrompeu-se.


— Estou absolutamente bem. Na verdade, estou fantástica.


— Namorado novo, é? — Jennifer largou a bolsa e apontou para o cabelo de Breen. — É isso?


— Não, nem namorado novo nem velho. Sou ruiva — ouviu-se dizer. — Decidi aceitar.


— Você decide, claro, mas ninguém vai ver além do seu cabelo. Como espera que seus alunos a levem a sério se parece superficial assim?


— Isso não será problema por muito mais tempo. Vou terminar o ano letivo, mas entreguei meu pedido de demissão na segunda-feira.


O fato de Jennifer ficar olhando, só olhando, deu a Breen uma obscura satisfação.


— Você perdeu o juízo? Precisa voltar atrás imediatamente. Não pode jogar fora sua formação, sua segurança, seu futuro.


— Eu nunca quis ser professora.


— Ah, não seja ridícula! Não tenho tempo para esse absurdo. Preciso desfazer as malas e passar no escritório. — Ela olhou para o relógio. — Você tem tempo de sobra para voltar à escola, pedir desculpas ao diretor e consertar isso.


— Não.


Os olhos de Jennifer, de uma cor de avelã mutável, estreitaram-se de raiva.


— Como disse?


— Eu disse que não, e você vai precisar arranjar um tempo em sua agenda lotada para falar sobre o sr. Ellsworth, minha conta na Allied Investment e meu pai.


A cor que subia quente nas bochechas de Jennifer desapareceu.


— Como ousa! Você mexeu nos meus documentos particulares?


— Meus documentos. Mas não, não mexi. E não é essa a questão. A questão é que você mentiu para mim. Você mentiu.


— Eu não menti. Como mãe, fiz o que era melhor para você. Cuidei do seu futuro.


— Fazendo do meu passado e do meu presente uma mentira, algo miserável. Ele mandou esse dinheiro para mim, para mim! E você me deixou acreditar que ele simplesmente foi embora sem dar a mínima.


— Ele foi embora e eu investi o dinheiro. Você era menor.


— Não sou menor há muito tempo.


— Você nunca demonstrou habilidade nem interesse em lidar com dinheiro.


— Não vou aceitar isso. — A fúria explodiu dentro de Breen. — Você está falando merda!


— Não ouse falar nesse tom comigo.


— Eu uso o tom que quiser. Eu tive dois empregos, fiz empréstimos, passei dificuldades, tudo para ter diplomas que não queria. Para poder ser professora porque você martelou na minha cabeça que era só isso que eu poderia ser. Não que não seja uma profissão, uma vocação, fundamental, honrosa e incrível, mas quem não sabe fazer ensina. Quantas vezes já ouvi isso, mãe?


— Você não tem nenhuma outra habilidade. E é melhor se acalmar.


— Tarde demais para me acalmar. Eu poderia ter tirado um ano para explorar, para tentar descobrir o que eu queria fazer, o que eu queria ser. Poderia ter tentado escrever.


— Ora, por favor, não seja infantil.


— Você decidiu o que eu devia fazer, como devia fazer. Como devia me vestir, como devia usar meu próprio cabelo... pelo amor de Deus! E você trancou em uma gaveta aquilo que representava minha liberdade.


— Eu a protegi! Passei minha vida protegendo você.


— De quê? De viver minha vida? Você disse ao sr. Ellsworth que eu não tinha interesse em lidar com o dinheiro, deixou-o pensar que eu era incapaz disso.


— Porque você não é capaz, Breen.


Jennifer passou os dedos pelo cabelo e sua voz assumiu aquele tom de fingida paciência.


— Olhe só para você. Descobriu que tem algum dinheiro e a primeira coisa que faz é largar o emprego. Isso é ser responsável?	


— Sabe o que eu acho que é ser irresponsável? Se esforçar dia após dia por um emprego que você odeia. Encobrir quem você é, ou quem poderia ter a chance de ser, porque sua mãe fez você se sentir inadequada.


— Eu nunca disse que você era inadequada. Isso não é justo.


— Não, tem razão. As palavras que você usava eram “pouco adequada”. E quer saber? Talvez você tenha razão. Talvez eu seja isso mesmo. Mas vou descobrir.


Breen respirou fundo. Via claramente que sua mãe não estava bem, mas não conseguia parar.


— Você sabia o quanto a dívida estudantil me preocupava, sabia que eu tinha que fazer malabarismos com meu salário e aceitar outros trabalhos para me sustentar. E guardou em segredo o dinheiro que me permitiria respirar.


— É importante aprender a fazer um orçamento.


Jennifer se afastou e foi se sentar em uma cadeira.


— Seu pai era um sonhador, e você puxou a ele. Você precisava aprender como a realidade funciona. Eu fiz o melhor por você, sempre.


— Onde ele está?


— Não sei. — Apertou os olhos com os dedos. — Não sei; ele decidiu não voltar, lembre-se disso quando me condenar. Ele decidiu não ser um pai para você. Eu nunca o impedi de vê-la, jamais faria isso.


Ela baixou as mãos de novo.


— Fui eu que fiquei aqui, que lhe garanti um lar estável, que cuidei de você quando ficou doente, que a ajudei nos deveres de casa, que fui mãe enquanto construía uma carreira para que pudéssemos ter este lar estável.


— Sim, você fez tudo isso, mas esqueceu de uma coisa. Você investiu muito tempo e esforço tentando me moldar ao que achava que eu deveria ser, e nenhum para me deixar ser quem eu queria ser.


— Tudo que eu fiz, tudo, foi para sua segurança, para lhe dar estabilidade, para ensinar você a viver uma vida normal e produtiva.


— Como uma professora de adolescentes infeliz e ansiosa que cobria o cabelo ruivo com um tonalizante castanho e usava muito bege para que ninguém a notasse.


— Você está segura — insistiu Jennifer —, está saudável. Tem uma formação e uma profissão.


— Isso não é suficiente. Não foi suficiente para você. Você tem uma carreira, tira férias, vai para retiros e spas.


Sinais de raiva atravessaram a paciência de Jennifer.


— Eu trabalhei para isso.


— Sim, trabalhou. — Breen se sentou diante da mãe. — Ninguém a forçou a ser diretora de mídia de uma agência de publicidade de sucesso. Você tinha habilidades, determinação e foi em frente. Trabalhou, e trabalhou duro. Admiro o que você fez da vida, e você tem direito às recompensas. Mas eu tenho o direito de tentar fazer o mesmo. — Levantou-se. — Tirei seu nome da conta. O sr. Ellsworth vai entrar em contato com você amanhã para ver se você quer trocar seus investimentos de corretora. As compras que você me pediu para fazer estão guardadas. Reguei as plantas e organizei sua correspondência. E, como pode ver, as janelas ainda estão abertas. Vai ter que fechá-las sozinha. É a última vez que serei sua empregada.


Ela hesitou, mas decidiu dizer o que sentia.


— Lamento que esteja chateada, mas você foi desonesta e o que fez me magoou. Magoou muito, mãe.


— Eu nunca quis magoá-la.


— Talvez não. Talvez seja verdade, mas, como você sempre diz, é a realidade. Preciso ir embora, vou me encontrar com Marco.


— O que você vai fazer? O que vai fazer, Breen?


— Bem, para começar, assim que acabarem as aulas, Marco e eu vamos para a Irlanda. Vou conhecer o lugar de onde o meu pai veio. E tentar encontrá-lo.


— Não vai encontrá-lo. — Jennifer pressionou os dedos nos olhos de novo. — Não vai!


— Vou tentar. De qualquer forma, pela primeira vez desde que ele partiu, vou viver uma aventura.


— Não faça isso, Breen. Tire um tempo para pensar, não reaja assim.


— Feche as janelas. Parece que vem uma tempestade por aí.


Breen saiu e foi andando, passando pelo ponto de ônibus enquanto as nuvens engrossavam no céu.


O homem de preto caminhava atrás dela. Carregava um guarda-chuva preto, pois ia chover, ele sabia, em dezesseis minutos.


Ele não esperava que as coisas acontecessem tão rápido, tão suavemente. Claro que ainda tinham um caminho a percorrer, mas os primeiros passos foram dados. Ele sabia que teria que dar uns empurrões na garota, mas aquele, ao que parecia, havia sido o bastante. E, se ela hesitasse em seguir adiante, ele empurraria mais.


Por enquanto, contudo, poderia curtir a visita à Filadélfia, uma cidade que ele achava fascinante. A comida... Ele gostava particularmente dos pretzels macios, mas achou uma decepção o pretenso doce de batata irlandesa.


Gostava dos bairros, das pequenas comunidades e da arquitetura mista. Havia feito alguns tours e se divertira quando o guia falara sobre o antigo e a história.


Não sabiam nada sobre o antigo grande esquema, nem do longo, longo caminho da história.


Mas, apesar de tudo, achou encantador.
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