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Convite da Editora

	 

	…Eu os declaro marido e mulher.

	Palavras poderosas que afetam de maneiras diferentes aos presentes. Há aqueles que suspiram querendo ser o próximo da lista; e há quem ache tudo isso um grande circo. 

	Mas se você acha que a pessoa sonhadora é aquela moça ali, sentada sozinha à mesa, enchendo a cara e que, por acaso, foi quem pegou o buquê da noiva… Olhe de novo.

	E é numa festa de casamento que esses dois aqui se conhecem; e ainda que tenham ideias diferentes sobre cerimônias e afins, duas coisas os unem de cara: o lado geek e fã de um certo bruxinho da literatura, e o amor incondicional que cada um sente por suas filhas. 

	Dois pais solteiros, duas menininhas muito faceiras, duas vidas que se tropeçam graças à mágica chamada destino.

	É nesse clima mirífico que a autora Natalia Saj é recepcionada pela equipe da editora.

	Quer saber mais? Pegue sua varinha, escolha a sua Casa, e… pelamordedeus! Alguém segura aquela noiva!

	 

	Você é nosso(a) convidado(a) – excepcional – e especial!

	Até o próximo livro!

	 

	Vânia Nunes

	Organizadora

	Maio/2021

	 

	 


DEDICATÓRIA 

	Para todas as pessoas que duvidam de segundas chances.

	Acredite, você tem milhares delas.

	 

	 


EPÍGRAFE 

	Todo mundo espera alguma coisa de um sábado à noite. Eu espero você.

	 Autor Desconhecido
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	 GABRIELA

	 

	 

	 

	Olho para o céu limpo e o trânsito ameno, enquanto caminho pela rua para buscar minha filha, Maria Luíza, na escola. Minha reunião foi ótima, meu cabelo está lindo, o dia está bonito e é delicioso caminhar na rua. E finalmente terei um final de semana para curtir uma festa! De casamento, mas, ainda assim, uma festa. Que sexta-feira maravilhosa, Deus! Nem parece de verdade! Alguns dias parecem feitos para se comemorar. 

	Malu corre na minha direção assim que eu me aproximo da porta da escola, sem ao menos dar tempo para pegar a sua mochila. Ela abraça minhas pernas, e quando a envolvo em meus braços, o bico igual a de um tamanduá e os bracinhos cruzados no uniforme surpreendentemente limpo aparecem.

	— Mãe, a Tetê foi má comigo. 

	Pois é. Cedo demais para comemorar.

	A briga da vez deve ter sido feia mesmo, porque Malu sempre sai da escola como quem rolou em cima do material da aula o dia todo. Terra, tinta, mato, glitter, as surpresas não param. Quando não tem sujeira na roupa, o meu sexto sentido sabe que tem tempestade vindo depois da folga para o removedor de manchas.

	E é claro que isso acontece no único final de semana em que o pai da Malu vai ficar com ela, para que eu possa curtir o primeiro evento social em que aceito ir depois de um ano de separação. 

	É, a mãe moderna não tem um dia tranquilo, isso é o que eu posso te dizer.

	Eu amo a minha filha, por isso me quebra o coração vê-la com essa tristeza no olhar. A escola que o pai paga (caro, por sinal) fica perto de casa, e sempre temos um delicioso momento mãe-e-filha quando a levo e a busco, sempre a pé. O lugar em si é fenomenal, e até eu queria estudar lá: método Montessori, áreas verdes, iluminação natural, espaços coloridos e professores que a ajudam a aprender no seu ritmo. Dá gosto de ver o sorrisinho dela todas as manhãs, e que criança gosta de escola?

	Tudo faz a escola ser o seu lugar favorito, e odeio pensar que isso mude por conta de uma briga. Uma não, várias. 

	— Até segunda, Dona Gabi! — A auxiliar que fiscaliza a saída das crianças acena para mim. 

	— Obrigada, querida, até segunda! Bom fim de semana!  O que aconteceu, meu anjo? 

	— Ela disse que tem dois pais e eu não tenho nenhum. — Malu continua, empinando o narizinho para cima. — Nunca mais quero ver a Tetê. Ela foi má comigo. E pronto. Ela que fique com os dois pais dela.

	Eu fico com a pureza e a revolta das crianças.

	Não sou idiota, sempre soube que chegaria o momento em que a ausência do pai ia causar algum dano, mas eu não sabia que seria tão cedo. Não é a primeira vez que uma briga entre Malu e Estela acontece, e já fui algumas vezes explicar como as coisas estavam em casa, incluindo meu maravilhoso divórcio e como Malu estava lidando com aquilo. Acho que os pais de Tetê (três, aparentemente) também devem ter tido sua cota de visitas à Doutora Olívia.

	Para nossa felicidade, ou não, essa é a primeira vez que o assunto é diretamente ligado ao assunto pai.

	— Vamos de jantar animado hoje, princesa Malu? — Sugiro quando chegamos ao apartamento. O jantar animado, reservado para quando Malu está doente, envolve lanche com refrigerante e filme de princesas. 

	É quando ela só dá de ombros, sem falar nada, que me preocupo, já que seguimos uma dieta saudável e tempo condizente à sua idade em frente às telas. Algo está errado.

	Será que ela ficou tão abalada assim com o que Tetê disse?

	Não a culpo, até eu fiquei.

	— Então, já para o banho, que hoje você vai para a casa do seu pai! Vai ser bom, não vai? — Tento animar a pequena. Arranco um sorriso torto, mas que vai servir por enquanto. 

	Como diria minha mãe, tem caroço nesse angu, seja lá o que isso significa. Enquanto ela brinca no banho, passo a mão no telefone e ligo para a única pessoa que sempre ouve as minhas lamúrias. 

	— Ei, filhota! — Minha mãe soa animada ao telefone, enquanto ouço o plano de fundo da casa em que cresci: a televisão ligada, o chiado do fogão sempre em atividade. — Estava esperando você ligar. Como estão os preparativos do casamento?

	— Não sei se conseguirei ir, Malu está tristinha, brigou com a melhor amiga na escola e acho que vai querer ficar comigo. E você sabe como eu amo casamentos, então… 

	— Ah, tesouro, nós daremos um jeito. Posso dormir na sua casa e cuidar dela, assim não parece que você… — Ela começa, e como minha mãe é do jeitinho dela, o discurso é interrompido por latidos dos cachorros, acompanhados pela vozinha de bebê que ela usa com eles. — Desculpe, onde eu estava? 

	— Você vai dormir aqui para não parecer que a abandonei, acho — digo, e rimos juntas. — É culpa minha, também. Estou em casa, mas sempre trabalhando, isso não me torna menos ausente. E já que ela tem um dos pais ausentes em período integral, não é como se eu tivesse alguma escolha aqui.

	— O problema é que se divorciar de quem você achou que era para sempre deixou uma marca, tesouro — Minha mãe começa com a desnecessária sessão verdade. — E você está abalada dessa vez porque Malu está com problemas com amigos envolvendo o estrupício doador de sêmen. Sua vida, filhota, não é o que eu chamo de vida fácil para fazer amigos. Muito menos encontrar um par romântico, quando você tem essa nuvem contra matrimônio na cabeça. Você ainda gosta do estrupício.

	— De onde tirou isso? Claro que não gosto. — (Gosto sim). —  E eu tenho amigas! — (Não, não tenho). —  E meu problema não é estar com alguém, você sabe.

	— Sei, sim. É o casamento. Véu, grinalda e o até que a morte nos separe. 

	— A morte ou a secretária piranhuda. — Retruco, amarga. — Desculpa, minha sororidade tirou férias com meu ex.

	— Olha aí, está choramingando, como sempre, para mim. Eu amo te ouvir, e amo dar conselhos, mas, Gabriela, eu sou sua mãe. Você outro dia me ligou para contar que comprou um vibrador, mulher! Não pus você para fora do meu corpo trinta anos atrás para ouvir esse tipo de sandices, e olha que eu sou muito mais pra frentex.

	— Não tanto pra frentex assim. — Seguro a risada. 

	— Está tudo bem ser solitária. Se você se sente melhor com sua taça de vinho cheia e a sala vazia do que em uma discussão que sempre acaba numa competição de quem está mais na merda, tudo bem. Mas existem milhões de homens no mundo que não são iguais ao lixo tóxico que pôs um anel em você. E até ele fez algo decente, uma vez na vida. Malu está aí para provar isso. 

	— Eu sei. Aí que tá o problema, eu gosto da minha solidão, mesmo que não o tempo todo. Mas isso não significa que não me sensibilize pelo fato de não poder ter um relacionamento, com casamento ou não. E por minha filha ter brigado com a melhor amiga. — Eu retruco, frustrada. — Inclusive, a história é estranha. Tetê só veio uma vez na nossa casa, mas é um docinho de menina, e as duas são tão companheiras que poderiam ser irmãs. Jamais imaginaria ela dizendo isso para Malu, mesmo que as duas tenham brigado bastante nos últimos meses, nunca foi nada tão grande. 

	— Realmente, essa atitude para uma criança de seis anos também é uma surpresa para mim, mas vai saber o que está acontecendo na casa dela. 

	— Como assim?

	— Atitudes diferentes nas crianças, às vezes, refletem algo em casa. Malu falou o que aconteceu?

	— Disse que Tetê falou que ela tinha dois pais e Malu não tinha nenhum. — Reflito, sem entender. — Nem sabia que os pais dela eram gays. Ou em três, sei lá. Nunca os vi, quem a buscou foi um Uber. Uma criança de seis anos em um Uber, mãe!

	— Bem, elas vão se resolver logo. Crianças sentem tudo com mais intensidade, e amanhã já vão estar puxando o cabelo uma da outra, rindo e fazendo o que crianças fazem.

	— E estropiando o uniforme que eu ainda acho ultrajante de tão caro. — Rio, o coração apertado pela obviedade da mágoa da minha filha: Malu tem um pai, mas ele não está presente em sua vida. 

	Nem na minha.

	É claro que eu quero deixar meu passado para trás e ser feliz, mas envolver um homem nessa bagunça só para ela ter uma figura presente? Não, obrigada. Fico melhor sozinha, na falta de alguém que seja para sempre. 

	Não sei ainda se um felizes para sempre existe mesmo para sempre.

	Até porque continuo com Christian Bremmer na minha cabeça.

	— Bem, querida, me ligue se precisar que eu cuide da Maluquinha. Amo você.

	— Também te amo, mãe. Mande um beijo para o papai.

	Sento-me na cama e olho para o lindo e ousado vestido que está no cabide, bem em frente à minha cama. Eu mereço um dia de descanso, mas que mãe em sã consciência deixaria a filha sozinha para ir encher a cara? Digo, prestigiar um casamento?

	— Mãeeeeee… vem aqui!

	Não demora muito para Malu quebrar o silêncio que toma nosso apartamento – tão organizado e minimalista que se não fosse pela sua caverninha cor-de-rosa, poderia estampar alguma revista escandinava de decoração. Minimalista é o novo nome para investi tudo no negócio e não sobrou pra mobília, mas a parte boa é que estou a um passo de fechar negócio com uma grande investidora, e os dias de minimalismo financeiro estão contados.

	— Mamãe, você me ama? — Malu ergue os olhinhos castanhos, expressivos iguais aos meus, e vejo neles uma inocência preocupada. Aquele olhar que crianças têm quando fazem algo errado, e o arrependimento é tão grande que o maior medo é deixarem de ser amadas. 

	— Claro que amo, meu anjo. — Olho em volta, tentando adivinhar o que minha filha quebrou no banheiro. Quando não vejo nada fora do lugar, abraço o corpinho molhado, que se enroscou em mim antes que eu pudesse evitar, a voz manhosa quase sumindo com o barulho do chuveiro. 

	— Então tá bom.

	Termino de dar banho nela e a seco com carinho. Após vestida e penteada, sentamos na sua caminha e eu faço a temida pergunta que dá úlceras em 10 de 10 mães:

	— O que você quer contar para a mamãe? 

	— Não me deixa de castigo, por favor — Ela começa a chorar, e estende uma agendinha cheia de glitter e adesivos de princesa, aberta na data de hoje. — Eu não fiz nada, eu juro.

	A escrita rápida e até meio difícil de ler está ali, junto a uma carta endereçada para o meu apartamento, amassada porque dona Malu decidiu escondê-la de mim. 

	O que mais me impressiona é a destreza dessa miniatura de gente ter sumido com o envelope sem que eu tenha notado. Sabe-se lá quando isso chegou, porque a escola nunca usa agenda para mandar recados. Geralmente, para os pequenos como Malu, é só um caderno de desenhos mesmo.

	A data me alivia, enviada hoje.

	Mamãe,

	Gostaria de conversar sobre a Maria Luíza e a amiga Estela, segunda-feira, 21, às nove e meia. Ligue assim que possível para confirmar. Não conseguimos contatar o Sr. Bremmer no telefone ou no e-mail, e só temos o seu endereço físico. Enviamos uma carta, mas não obtivemos resposta.

	Obrigada,

	Dra. Olívia Andaluzzi – Psicóloga

	O que eu disse? Mãe sempre sabe quando tem uma tempestade vindo. 

	Para começar, o queridão deixou na escola só seus contatos e nenhum dos meus, que ótimo. Agora, a Dra. Olívia quer uma reunião na segunda-feira, no dia da minha reunião externa para falar sobre o investimento da minha marca… Mas é só às onze… é, vai ter que ser. Pego o celular, já procurando o número da escola na agenda.

	— Nós vamos conversar com a Tia Olívia na segunda-feira, e vamos pensar sobre o que aconteceu, ok? — Acaricio seus cabelos e aperto sua bochecha com carinho. — A mamãe sempre vai te amar, Malu, não importa o que aconteça. Seremos sempre eu e você, você e eu.

	— Eu e você. Você e eu. E o papai. Porque Tetê tá errada, eu tenho um papai, sim! — Ela repete, enfezada, e se põe a correr, abrindo a mala que sempre leva para a casa do meu ex-marido, a quem costumo chamar de Voldemort só longe dela.

	Vai por mim, não tenho nenhum medo dele, e a ideia de usar Aquele-Que-Não-Deve-Ser-Nomeado em toda conversa é exaustiva até mesmo para uma potterhead. Bem, pelo menos não está chateada o suficiente para só querer o meu colo. 

	Só não sei se isso é bom ou ruim.

	Enquanto Malu separa o que quer levar, ligo para a psicóloga e acerto os pormenores da reunião. A conversa flui rapidamente e, depois, sou transferida para a secretaria, onde todos os meus contatos são atualizados com prontidão. O ácido começa a corroer meu estômago enquanto a responsável se desculpa pelo inconveniente. Não é nem culpa dela. E enquanto isso, o ‘desaparecido’ paga a pensão e a mensalidade da escolinha, é aplaudido como pai do ano por não fazer nada além da sua obrigação. Não dá para gerenciar todas as namoradas dele e as tarefas de CEO enquanto tem que cuidar de uma criança de seis anos, não é mesmo?

	Só quando o evento requer imprensa, como nesse final de semana, que o pai do ano requer Malu.

	Prefiro assim, porque apesar da responsabilidade financeira, quero distância do resto daquele homem. O meu rancor por ser traída e quase agredida só aumenta minha desconfiança na justiça e o medo de ele fazer algo ruim. Motivos o suficiente para que ele continue fazendo o que precisa fazer, virtualmente e longe da minha menina. 

	Antes sem pai do que com um pai de merda.

	O queridão decidiu uma única vez tentar descontar a raiva dele em mim, porque eu descobri que ele estava me traindo. Graças a Deus, eu desviei e ele notou a loucura, pediu milhões de desculpas, mas eu não quis saber. Ali, acabou o amor. 

	No mesmo dia, peguei minhas coisas e Malu, e saí do enorme apartamento de sete quartos que nunca fez sentido para mim. Eu já me sinto privilegiada demais por ele saber o que é melhor e ficar longe da gente. Saiu barato para nós dois. Três, se eu contar a Malu.

	Após checar a malinha da pequena, fazer a lista de pré-saída de casa e ter certeza de que minha princesa sabe tudo, principalmente como me ligar se algo estiver errado, não demora muito para o interfone do prédio tocar e eu avistar o gigantesco carro preto lá embaixo. 

	— Está pronta?

	— Sim! Sim! Tô com coisinhas na barriga, mamãe. 

	Toda vez que eu vejo aquele carro, tenho uma súbita falta de ar, cheia de lembranças de quando eu achei que tinha o homem mais poderoso do mundo nas minhas mãos, da maneira avassaladora que ele entrou na minha vida e me fez sentir como eu nunca me senti antes.

	Pena que eu era apenas um jogo, um desafio. Depois do sim, a paixão inconsequente desapareceu. Mesmo depois de nos separarmos, há um ano, não encontrei um homem sequer que me fizesse sentir da mesma forma. Muito menos um que me fizesse ter vontade de me apaixonar de novo.

	É por isso que eu odeio toda a ideia de celebrar um casamento: você está ali, com todas as pessoas que você ama, celebrando um futuro que você nem sabe se vai existir. Viver junto? União e respeito? Claro! Cerimonial? Deus me livre. 

	Visivelmente abalada com véu e grinalda, tremedeiras e tudo. Só vou nesse casamento hoje por respeito à minha ex-chefe, a mulher que me ensinou tudo o que sei hoje. E para desejar que o casamento dela seja menos horrível que o meu, é claro.

	Desço com Malu, e os olhos dela brilham assim que ela abraça o pai. Ele realmente parece feliz em vê-la. Seria ainda mais imbecil se não estivesse. Nosso encontro é, como sempre, sem-graça, com ele me olhando sem jeito, como se alguma desculpa no mundo pudesse aplacar o fato que ele levantou a mão para mim, e me corneou com a secretária. Nem para o cretino ser criativo, né? 

	Mas vez ou outra, eu saboto meu amor-próprio, pensando que não foi tão errado assim. Ele nem ao menos me bateu de verdade. 

	Chacoalho a cabeça, enquanto vejo a massiva lataria reluzente se afastar pela rua. O dinheiro pode comprar quase tudo, e o que não pode, fabrica. Sexo, paixão, amizade, e tudo o que dizem que não é comprável. A única coisa que não pode comprar ou fabricar é confiança. Uma vez quebrada, nem Jesus Cristo na minha frente pondo a mão no fogo por ele me fará pensar o contrário. 

	Depois de um banho, uma maquiagem caprichada e o meu colar mais bonito, uma das poucas heranças do meu conto de fadas, chamo um carro, pronta para celebrar uma coisa em que eu não acredito.

	O carro chega rápido em casa e no destino, parando na frente de um salão elegante em um bairro de classe média bem perto de casa. No fundo, eu penso, ao analisar a fila comprida cheia de mulheres e homens em roupas de festa: É possível viver uma história de amor, quando você já usou sua cota de felizes para sempre?

	— Claro que sim, se Harry conseguiu Ginny depois da Chorona Chang, tudo é possível. 

	— O quê? — O motorista do Uber olha para trás, confuso, sem entender o que acabei de dizer. 

	— Obrigada, boa noite. — Sorrio, tentando não parecer uma lunática, e pulo para fora do carro.

	Aparentemente, se eu quero viver uma nova fantasia, tenho que parar de declarar fatos aleatórios sobre essa em especial. Nem todo mundo sabe a beleza que é Harry Potter. Respiro fundo, entrando na fila, rezando para a cerimônia ser curta e a lista do open-bar, longa.

	— Vamos acabar logo com isso.
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	MAURÍCIO

	 

	 

	 

	Eu os declaro marido e mulher.

	Que bonitinho. 

	Eu adoro casamentos, sendo muito sincero. A ideia de duas pessoas vivendo felizes para sempre me comove. A cerimônia foi muito bonita, com direito a discurso dos padrinhos, e o pai do noivo fazendo o papel de padre, o que, se me perguntar, é muito mais legal do que um cara que você nunca mais vai ver na vida. 

	Enquanto isso, as palavras do pai do meu amigo continuam ecoando na minha cabeça. 

	Marido e mulher. Marido e mulher. Marido e mulher.

	Acho que essa será a única maneira de eu ouvir essas palavras sendo ditas para mim. Minha cabeça maluca passando no replay. Tipo eu também te amo ou vamos transar no banheiro? Frases que só sua imaginação pode proporcionar.

	Não é à toa que nunca encontrei ninguém para casar, mesmo que tudo o que eu queira na vida seja alguém para dividir a vida. Cortesia do maior dedo podre do universo. 

	A decoração do lugar também é bonita, flores caindo do teto do salão, um monte de músicos e um salão com decoração digna de castelo, o que me faz entender por que a noiva parece uma princesa medieval. O lugar em si já é todo rústico, com paredes de pedra e vigas de madeira. Ou, se me perguntar, dava para ser um Salão Principal daqueles, com direito a Chapéu Seletor fazendo a cerimônia, ou algo meio Casamento Vermelho, sem o homicídio em massa, é claro.

	— É por isso que você não transa, Maurício, seu nerd do cacete.

	— O quê? — Minha acompanhante, uma colega que me faz companhia, se enfeza. Ela é casada e tem três vezes a minha idade, mas é uma ótima parceira. Aparentemente, ela estava declamando algo muito bonito e romântico sobre as crianças que levaram as alianças ou sei lá o quê. — O que tem a ver crianças e você transar, Maurício do céu?

	— Nada, não. Eu estava em outro lugar. — Rio, esticando as pernas. Estamos sentados em uma grande mesa redonda, cheia de detalhes e flores. O jantar já acabou e estou na minha vigésima, trigésima, sei lá, taça de champanhe. Diga o que quiser sobre a escolha peculiar, mas foi a primeira coisa que eu tomei; é boa, e não gosto de misturar bebida. O último happy hour da firma que o diga, quando eu caí no lago de carpas da recepção no caminho de casa.

	— Olha lá, já jogaram o buquê. 

	Olho em volta. O noivo, meu colega de trabalho na enorme agência e produtora em que trabalhamos, está sorrindo tanto que acho que a cara dele pode estourar a qualquer momento. Deve ser bom se sentir assim. A noiva também está exultante, voltando da comoção de gritos e suspiros enfezados das que não serão as próximas a se casar. Estranhamente, não vejo ninguém se manifestar com a famosa caminhada do ‘eu peguei o buquê, chupem, perdedoras’ que é tão comum nesses momentos.

	E, então, eu a vejo.

	Puta merda. O que é isso?, diria o Rei das Abóboras. É uma aparição pequena e curvilínea, os saltos altos encostando a ponta na base da cadeira de bistrô em que está sentada. Parece estar entediada, os longos cabelos castanhos claros caem em ondas nos braços apoiados sem muito ânimo na mesa, onde um buquê cheio de flores diferentes e um terço jazem, quase intocados. Não me lembro de conhecê-la, mas com certeza não a esquecerei tão cedo.
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