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  Una habitación de un hospital militar cerca de Santander; dos hombres que no se conocen y que están obligados a compartir las horas terribles de una cuenta atrás que quizá termine con la muerte de uno de ellos al amanecer. Un secreto envuelto en remordimientos y un nombre que resuena en las paredes de la habitación: Federico. Queda tan solo la custodia de unos documentos y manuscritos como último gesto de amor. 




  





  Inspirada en la vida de Rafael Rodríguez Rapún —estudiante de Ingeniero de Minas, secretario de la Barraca y compañero de Federico García Lorca en los últimos años de sus vidas—, La piedra oscura es una vibrante pieza sobre la memoria como espacio de justicia y también sobre la necesidad de redención. Un texto en el que se aúnan tensión dramática y pulso poético para levantar interrogantes sobre la naturalización de nuestro pasado más reciente y el destino de los olvidados en las cunetas de la Historia.
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  RAFAEL RODRIGUEZ RAPÚN Y LA PIEDA OSCURA





  Federico García Lorca es el poeta y dramaturgo español más traducido de todos los tiempos. Esto equivale a decir más universal y más amado. Su obra, creada en solo veinte años (1916-1936) —desde el vasto corpus de su juvenilia hasta La casa de Bernarda Alba, que no pudo estrenar porque ya lo habían matado—, sigue fascinando a lectores, amantes del teatro y estudiosos alrededor del mundo. Y también, inevitablemente, la vida y trágica muerte de quien fue capaz de alumbrar tanta maravilla.




  En España, desprovista de estabilidad política y social durante siglos, siempre en guerra consigo misma y sin fe en un posible futuro mejor —el «vivir desviviéndose» de Américo Castro—, no ha habido nada que se pueda parangonar con la larga y sosegada tradición biográfica de Inglaterra, Alemania o Francia, en las que ningún gran escritor del pasado, reciente o lejano, se libra de una constante revisión en este sentido (ningún gran estadista o militar tampoco). Byron, por ejemplo, que murió casi a la misma edad de Lorca, ha generado ya más de treinta biografías, y me imagino que Keats y Shelley también.




  Gerald Brenan señaló hace décadas que una de las causas de la escasez de biografías en España, notada por todos los hispanistas, ha sido la resistencia de familias y particulares, por temor al famoso qué dirán, a abrir sus papeles íntimos a los ojos de los investigadores, y ello, a veces, hasta muchos años después de la muerte de los involucrados. Lorca no pudo ser excepción a la regla. Debido a su homosexualidad han existido siempre reticencias a la hora de divulgar ciertos documentos y ciertas confidencias, con la consecuencia de que se han perdido cartas y datos de valor incalculable e incluso textos. Un ejemplo lo constituyen las misivas enviadas por el poeta desde Nueva York a Rafael Martínez Nadal, y que este decía que iba a destrozar por lo personal de sus contenidos, o los sucesos que forzaron a la publicación oficial de Los sonetos del amor oscuro tras haber circulado en una edición clandestina. Precisamente un texto dramático del granadino del que solo se conoce la lista de personajes y los momentos iniciales, La piedra oscura, da título a la pieza de Conejero. Sabemos que en esa obra nunca escrita o quizá perdida, Lorca pretendía abordar, de manera abierta y sin los ropajes poéticos de El público, el tema de la homofobia. «Un drama realista, como los de Linares Rivas» le dijo a Cipriano Rivas Cherif.




  Uno de los enigmas de la breve vida del poeta ha sido, y sigue siendo —aunque menos que antes— su complicada relación amorosa con Rafael Rodríguez Rapún, estudiante madrileño de Ingeniería de Minas y Derecho, secretario de La Barraca, muerto a los veinticinco años durante la Guerra Civil. Su compañero en La Barraca, Luis Sáenz de la Calzada, le definió como de «corazón grande y sonrisa cariñosa, perennemente abierta a todos los puntos de la rosa».




  La primera vez que se supo públicamente algo de tal relación —que debió iniciarse en los primeros meses de 1933— fue por un reportaje de Cipriano Rivas Cherif difundido a bombo y platillo en México en 1957. En el reportaje, Rivas reconstruía una larga conversación sostenida con Lorca en la Barcelona de 1935, cuando Margarita Xirgu preparaba allí el estreno de Doña Rosita la soltera. Resultaba que «R.» se había ido una noche con una gitana, que Lorca estaba desesperado y que le mostró al director teatral (quizás el más renovador de su tiempo) un manojo de cartas recibidas del muchacho para demostrarle hasta qué punto se trataba de una amistad apasionada. Aquellas cartas, para nuestra desgracia, se desconocen y hay que suponer que desaparecieron durante la contienda.




  Después sería María Teresa León quien, en 1970, se encargara de consignar lo sucedido con Rodríguez Rapún tras la atroz noticia del asesinato del poeta en Granada. «Nadie como este muchacho silencioso debió sufrir por aquella muerte —escribe en Memoria de la melancolía—. Terminadas las noches, los días, las horas. Mejor morirse. Y Rapún se marchó a morir al frente del Norte. Estoy segura de que después de disparar su fusil rabiosamente se dejó matar. Fue su manera de recuperar a Federico». Cipriano Rivas Cherif, detenido en Francia por los nazis, oyó un relato parecido cuando salió del penal de El Dueso en 1945.




  Sabemos ahora por el trabajo de documentación de Alberto Conejero que Rapún, pese a la insoportable ausencia del que había sido su compañero durante los últimos años de su vida, combatió hasta el último momento defendiendo la República y sus principios democráticos.




  El destino quiso que la Escuela Popular de Guerra en la que se formó como Teniente de Artillería estuviera precisamente en Lorca (Murcia). Fue destinado luego al frente del Norte para defender Santander ante los avances de las tropas nacionales. Víctima de la metralla de la aviación franquista en Matamorosa, Rafael murió desangrado en el Hospital Militar de Santander el 18 de agosto de 1937 —justo un año después que Federico— y fue enterrado en el cementerio de Ciriego. Un cementerio en el que retumba a ratos y a ratos queda mudo el mar cercano, tal como recoge la última acotación del texto. «Y el mar dejó de moverse» escribió Federico en el poema Asesinato de Poeta en Nueva York. Ocho días después de la muerte de Rafael, Santander cayó en manos de los sublevados y empezó la brutal represión en la ciudad.
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