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  Eliot Stellar (1919-1993)




  Uno de los fundadores de la neurociencia del comportamiento. En la fotografía aparece sentado delante de su escritorio en 1978, cuando era el consejero de Robert Lanza.




  





  En sus últimos años Stellar dedicó gran parte de su tiempo al Comité de Derechos Humanos de la Academia Nacional de Ciencias (NAS), del que fue presidente desde 1983 hasta el final de su vida. En su trabajo para la NAS, abogó activamente por que los científicos del mundo entero tuvieran libertad para realizar sus investigaciones, e intercedió en favor de los científicos encarcelados, cuyas vidas estaban en peligro o que se veían obligados a sufrir grandes penurias.




  –De los «Eliot Stellar Papers»,


  Archivos de la Universidad de Pensilvania




  





  





  





  Copérnico despojó a la humanidad de su trono en el centro cósmico. ¿Sugiere la teoría cuántica que, en algún misterioso sentido, somos un centro cósmico?




  –Bruce Rosenblum y Fred Kuttner,


  El enigma cuántico*


  




  

    * N. de la T.: Título original, Quantum Enigma. Versión en castellano, Barcelona: Tusquets, 2012. Trad., Ambrosio García Leal.


  




  Introducción




  ROBERT LANZA




  El paradigma en el que actualmente se basan todas las ramas de la práctica científica conduce a enigmas irresolubles, a conclusiones que en última instancia carecen de sentido. Desde la primera y segunda guerra mundial, ha habido un volumen de descubrimientos sin precedentes, y muchos de los hallazgos ponen de relieve la necesidad de que la ciencia cambie fundamentalmente su forma de entender el mundo. Cuando nuestra visión del mundo se ponga al día con los hechos, el viejo paradigma será sustituido por un nuevo modelo biocéntrico, en el que la vida no es producto del universo, sino a la inversa.




  Por supuesto, un cambio que signifique echar por tierra nuestras creencias más fundamentales tendrá que vencer una resistencia tenaz. No soy un iluso; toda mi vida he tenido que hacer frente a la oposición que provocan las nuevas formas de pensar. Cuando era niño, me quedaba despierto en la cama por la noche e imaginaba que de mayor sería científico y observaría maravillas a través del microscopio. Pero la realidad parecía decidida a recordarme que era solo un sueño. Al empezar la escuela primaria, a los alumnos de primer curso se nos dividió en tres clases –A, B y C– atendiendo a nuestro «potencial». Mi familia acababa de mudarse a las afueras. Veníamos de Roxbury, uno de los barrios más peligrosos de Boston (que la renovación urbanística arrasaría años después). Mi padre era jugador profesional. Se ganaba la vida jugando a las cartas, lo cual en aquella época era ilegal, y apostando en los hipódromos y los canódromos, así que no se nos consideraba precisamente una familia de eruditos. Lo cierto es que mis tres hermanas dejaron el instituto una tras otra. Me pusieron en la clase C, que era el grupo de los que estaban destinados a ser trabajadores manuales, o comerciales, y que incluía a los que repetían curso y a los que eran principalmente conocidos por lanzar escupitajos a los profesores.




  Mi mejor amigo estaba en la clase A. Un día, cuando estábamos en quinto curso, le pregunté a su madre:




  –¿Cree que si me lo propusiera podría llegar a ser científico? Si me esforzara mucho, ¿cree que podría ser médico?




  –¡Qué cosas se te ocurren! –contestó, y me dijo que no sabía de nadie de la clase C que jamás hubiera llegado a médico, pero que no me preocupara porque seguro que podría ser un excelente carpintero o fontanero.




  Al día siguiente decidí presentarme al concurso de ciencias, lo que significaba competir directamente con la clase A. Para preparar su proyecto sobre rocas, a mi amigo sus padres lo llevaron a los museos a que investigara y le hicieron un expositor impresionante para sus muestras. Mi proyecto, animales, estaba formado por cosas que recogía cuando iba de excursión: insectos, plumas y huevos de pájaros. Ya entonces estaba convencido de que los sujetos más dignos de estudio científico eran los seres vivos, y no la materia inerte y las rocas. Esto suponía una inversión total de la jerarquía que nos enseñaban los libros de texto, es decir, que la física, con sus fuerzas y átomos, constituía la base del mundo y era por tanto la clave para comprenderlo, seguida de la química y luego de la biología y la vida. El proyecto me valió, a mí, modesto miembro de la clase C, el segundo puesto, detrás de mi mejor amigo.




  Los concursos de ciencias se convirtieron en una forma de poner en evidencia a todos los que me habían catalogado por las circunstancias de mi familia. Pensé que si de verdad me esforzaba en serio podría mejorar mi situación. En el instituto, empecé a trabajar de lleno en un experimento muy ambicioso, que consistía en alterar la composición genética de pollos blancos y transformarlos en negros utilizando una nucleoproteína. Todavía no había llegado la era de la ingeniería genética, y el profesor de biología aseguró que era imposible. El profesor de química fue más contundente; dijo: «Lanza, vas a ir al infierno».




  Justo antes del concurso, un amigo predijo que yo ganaría. «¡Ja, ja!», la clase entera se rio. Pero mi amigo estaba en lo cierto.




  A principios de curso, después de que a mi hermana la enviaran a casa con un parte de suspensión, el director le había dicho a mi madre que no estaba capacitada para cuidar de sus hijos. Cuando gané, aquel director tuvo que felicitarla delante de todo el colegio.
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    Este es el diploma que, estando en la clase C, recibió el autor (Lanza) por el proyecto de ciencias sobre «Animales». Lo firmó Barbara O’Donnell, que posteriormente sería su profesora de ciencias en el instituto y que estimuló su desarrollo científico, lo mismo que el de otros cientos de estudiantes durante sus cincuenta años de trabajo como profesora y orientadora. El libro  Biocentrismo está dedicado a ella con ocasión de su noventa cumpleaños.


  




  Luego me hice científico, y durante toda mi carrera profesional seguí encontrándome con la intolerancia a las nuevas ideas. ¿Se pueden generar células madre sin destruir los embriones? ¿Se puede clonar una especie utilizando huevos de otra? ¿Podrían los descubrimientos hechos a nivel subatómico «subir de nivel» y revelar algo sobre la vida y la conciencia? A los científicos se nos adiestra para que hagamos preguntas, pero también para que seamos cautelosos y racionales, de modo que el cuestionamiento suele estar dirigido a efectuar un cambio gradual, no al derrumbe del paradigma. Al fin y al cabo, los científicos no somos diferentes del resto de nuestra especie. Nuestros antepasados se subían a los árboles para recolectar bayas y otros frutos, y para ponerse a salvo de los depredadores, y seguir vivos el tiempo suficiente para procrear; no debería extrañarnos que esa misma prevención exista en nosotros, aunque a veces nos sea de muy poca ayuda para comprender la naturaleza de la existencia.




  «Si algo he aprendido en una larga vida –dijo Einstein– es que toda nuestra ciencia, contrastada con la realidad, es primitiva y pueril, y sin embargo es lo más valioso que tenemos». La ciencia debe trabajar con conceptos sencillos que la mente humana pueda comprender. Pero a medida que las pruebas del biocentrismo van en aumento, la ciencia podría ser la clave para responder a preguntas que antes se creía que quedaban fuera de sus límites, preguntas que nos han atormentado desde antes de que existiera la civilización.




  ***




  Aunque este sea el principio del libro, no es el principio de nuestra historia.




  Vamos a zambullirnos en una odisea que viene de lejos. Cuando llegamos al cine, la película ya ha empezado y nos sentamos en nuestras butacas mucho después de que hayan pasado los créditos iniciales.




  Como pronto veremos, el Renacimiento fue testigo de una transformación en la manera de comprender el cosmos. Sin embargo, a la par que la superstición y el miedo perdían terreno, la nueva perspectiva que se estableció dictaba una firme división entre dos entidades básicas: por un lado nosotros, observadores pegados a la superficie de nuestro pequeño planeta, y por otro, el vasto reino de la naturaleza concebido como un cosmos separado casi por completo de nosotros. La noción de que se trata de dos entidades distintas ha calado hasta tal punto en el pensamiento científico que probablemente, en pleno siglo xxi, sigues dando por sentado que lo son.




  Sin embargo, la opinión contraria tampoco es nueva, ni mucho menos. Los textos en sánscrito de los maestros indios y los textos taoístas de la Antigüedad expresan unánimemente que, en el cosmos, «Todo es Uno». Los místicos y filósofos orientales percibían o intuían una unidad intrínseca entre el observador y el llamado universo externo, y a lo largo de los siglos han seguido sosteniendo que esa distinción es ilusoria. También algunos filósofos occidentales, entre ellos Berkeley y Spinoza, cuestionaron las ideas predominantes sobre la existencia de un mundo externo separado de la conciencia. No obstante, el paradigma dicotómico siguió teniendo el consenso de la mayoría, especialmente en el mundo de la ciencia.




  Pero la minoría inconformista consiguió un potente megáfono hace un siglo, cuando algunos de los creadores de la teoría cuántica, sobre todo Erwin Schrödinger y Niels Bohr, concluyeron que la conciencia es imprescindible para poder comprender mínimamente la realidad. Aunque llegaron a estas conclusiones a través de las matemáticas, en el curso de su trabajo desarrollaron ecuaciones que constituirían la base de la mecánica cuántica y los innumerables hallazgos que han resultado de ella, por lo cual fueron también pioneros que contribuyeron a que el biocentrismo fuera posible un siglo después.




  En la actualidad, algunas rarezas del mundo cuántico, como el entrelazamiento, han ido abriéndole un hueco a esa minoría en la corriente de pensamiento dominante. Si realmente es cierto que la vida y la conciencia son el fundamento de todo lo demás, innumerables anomalías desconcertantes de la ciencia se aclaran de inmediato. No me refiero solo a insólitos resultados de laboratorio, como los del famoso «experimento de la doble rendija», que no tienen sentido a menos que la presencia del observador esté íntimamente ligada a los resultados. A nivel cotidiano, cientos de constantes físicas como la fuerza de la gravedad y la fuerza electromagnética llamada «radiación alfa», que gobierna los enlaces eléctricos de cada átomo, son idénticas en todo el universo y están «fijadas» a los valores precisos que permiten que la vida exista. Podría ser simplemente una asombrosa coincidencia. Pero la explicación más sencilla es que las leyes y condiciones del universo permiten que el observador exista porque es el observador el que las genera. ¡Obvio!




  Esta es también una historia en curso, puesto que hemos contado algo de ella en los dos libros anteriores sobre biocentrismo; quizá hayas leído ya uno de ellos o los dos. Si es así, entendemos que te preguntes por qué era necesario este tercer libro. La respuesta breve es que, por un lado, esboza el biocentrismo de una manera nueva y, por otro, lo amplía.




  En los dos primeros libros, Biocentrismo y Más allá del biocentrismo, empleamos una diversidad de medios para mostrar por qué todo es mucho más comprensible si la naturaleza y el observador están entrelazados o son correlativos; apelamos no solo a la ciencia, sino también a la lógica básica y a las valoraciones de algunos de los grandes pensadores que ha habido a lo largo de los siglos. El enfoque multidisciplinario que utilizamos para explicar y respaldar nuestras conclusiones ha resultado convincente y popular, como lo demuestra el gran éxito de esos dos libros, que se han traducido a veinticuatro idiomas y se han publicado en todo el mundo. Y sin embargo, algunas lectoras y lectores con inquietudes científicas querían más.




  Algunos de ellos tuvieron la impresión de que las conclusiones a las que llegaba el biocentrismo en lo referente a la conciencia rozaban lo «fantasioso», es decir, parecían poco científicas, sonaban a teorías de estilo Nueva Era. Estos comentarios nos hicieron reflexionar. ¿Cabía la posibilidad de que nuestras conclusiones, pese a estar fundamentadas con frialdad lógica en la ciencia «dura», no fueran finalmente más que una mera interpretación «filosófica» de los resultados obtenidos en estudios observacionales y experimentales? ¿Cabía la posibilidad de que el biocentrismo perteneciera más al ámbito de la filosofía que al de la ciencia? Nosotros pensábamos indiscutiblemente que no. Sin embargo, reconocimos que podría ser interesante cerrar el caso basando nuestros argumentos a favor del biocentrismo exclusivamente en la física.




  Además, desde que se publicaron los dos primeros libros, ha habido nuevas investigaciones cuyos resultados ofrecen argumentos todavía más sólidos a favor del biocentrismo y nos permiten explicar aspectos antes difusos de cómo funciona realmente nuestro universo biocéntrico. A medida que hemos ido comprendiendo las cosas con más detalle, hemos podido perfeccionar nuestra teoría y desarrollarla, lo cual nos ha revelado nuevos principios esenciales que deben estar incluidos en cualquier explicación completa del biocentrismo. Había llegado el momento de presentar una nueva visión integral del gran diseño biocéntrico que rige nuestro cosmos.




  Eso es lo que tienes ahora ante ti. Como verás, este volumen cuenta nuestros descubrimientos y conclusiones basándolos únicamente en las ciencias duras. Hemos dejado las ecuaciones y demás para los apéndices, pues sabemos que muchos de vosotros cerraréis el libro de golpe nada más ver el símbolo de una raíz cuadrada, y, aunque lo que vamos a exponer a continuación es rigurosamente científico, queremos que sea una exploración amena para todos. A fin de cuentas, las preguntas a las que responde este libro son precisamente aquellas que todos nos hemos hecho alguna vez, preguntas básicas sobre la vida y la muerte, sobre cómo funciona el mundo y por qué existimos.




  Lo que sigue no es una exposición exhaustiva, ya que hemos omitido entrar con demasiado detalle en cosas como el experimento de la doble rendija, que se estudiaron por completo en los libros anteriores. Sin embargo, contamos la historia de asombrosos descubrimientos de la física que inexorablemente nos llevan todos a la conclusión tal vez extravagante, pero aun así desestabilizadora, de que la estructura básica del cosmos –cosas como el espacio y el tiempo y la forma en que la materia se mantiene integrada– requiere de un observador. Aunque muchos físicos entienden por «observador» cualquier objeto macroscópico, nosotros estamos entre los que creen que el observador debe ser necesariamente consciente. Más adelante descubriremos por qué y qué significa eso.




  A medida que el relato avance, veremos que las leyes de Newton determinan no solo cómo se mueven las cosas, sino también cuál podría haber sido la trayectoria de un objeto si hubiera empezado a moverse de manera diferente, y por tanto traen consigo los primeros aires, aún muy tenues, de universos alternativos y presagian la teoría cuántica.




  Viajaremos al momento en que surgió esa teoría, cuando el extraño comportamiento cuántico recién descubierto desafió la idea de que existe un mundo externo independiente del sujeto que lo percibe, una cuestión sobre la que han debatido filósofos y físicos, desde Platón hasta Hawking. Nos sumergiremos en qué quiso decir Niels Bohr, el gran nobel de Física, cuando afirmó: «No estamos midiendo el mundo, lo estamos creando».




  Desenredaremos la lógica que utiliza la mente para generar la experiencia espaciotemporal y nos asomaremos al llamado «problema difícil» de la conciencia –cómo y de dónde surge–, lo que nos llevará a explorar las regiones del cerebro entrelazadas cuánticamente y que juntas constituyen el sistema que asociamos con el sentimiento unitario de «yo». Explicaremos, por primera vez en la historia, el mecanismo entero que hace emerger lo que experimentamos como tiempo: desde el nivel cuántico, donde todo está todavía en superposición, hasta el nivel de los acontecimientos macroscópicos que ocurren en los circuitos cerebrales. Durante el recorrido, veremos cómo la información que rompe el límite de la velocidad de la luz da a entender que la mente está unificada con la materia y el mundo.




  Al ir reconociendo la vida cada vez más como una aventura que trasciende la comprensión racional, obtendremos también pistas ­sobre la muerte. Hablaremos del experimento mental llamado «suicidio cuántico», que puede servirnos para explicar por qué estamos ahora aquí, pese a haber tal cantidad de elementos en contra, y por qué la muerte no tiene verdadera realidad. Veremos que la vida tiene una dimensionalidad no lineal, como un florecer sin fin, una flor perenne.




  Todo a lo largo del libro, veremos que los descubrimientos han ido poniendo del revés innumerables nociones que el sentido común consideraba indiscutibles. Por ejemplo: «Las historias del universo –decía el físico teórico Stephen Hawking– dependen de lo que se mide, lo cual contradice la idea general de que el universo tiene una historia objetiva independiente del observador». Si en la física clásica se da por sentado que el pasado existe como una serie inalterable de acontecimientos, la física cuántica se rige por un conjunto de reglas distinto, según las cuales, como dijo Hawking, «el pasado, al igual que el futuro, es indefinido y existe como un espectro de posibilidades».




  Y ya que estamos, hablaremos de la frustración que han sentido los físicos durante un siglo precisamente ante ese hecho: que la mecánica cuántica existe mediante un «conjunto de reglas distinto». Y es que, en definitiva, para entender fenómenos como la gravedad, es necesario encontrar una manera de conciliar la teoría de la relatividad general de Einstein, que describe con precisión el cosmos a gran escala, es decir, el nivel macroscópico, con las reglas radicalmente distintas que rigen el reino cuántico de lo diminuto. ¿Por qué no pueden comunicarse la ciencia que estudia el cosmos a gran escala y la ciencia que estudia el cosmos a nivel subatómico? Para gran sorpresa nuestra, este libro llega a lo que puede ser un auténtico salto precisamente en esa búsqueda, la del santo grial de la física.




  Hablamos de ese salto en los últimos capítulos, donde encontraremos un asombroso artículo de portada de uno de los autores (Lanza) y el físico teórico de la Universidad de Harvard Dmitriy Podolskiy en el que se explica que el tiempo emerge directamente del observador. Veremos que el tiempo no existe «ahí fuera» transcurriendo del pasado al futuro al ritmo de un tictac, como siempre hemos creído, sino que es una propiedad emergente, como un brote de bambú que germina y crece a toda velocidad, y que su existencia depende de que el observador tenga la capacidad de conservar información sobre los sucesos que experimenta. En el mundo del biocentrismo, no es solo que un observador «descerebrado» no experimente el tiempo, sino que, sin un observador consciente, el tiempo no tiene existencia en ningún sentido.




  Pero este libro no es simplemente una flecha que apunta a las impactantes revelaciones de los capítulos finales, y ni tan siquiera a las anonadantes pruebas científicas de que sencillamente no hay tiempo, ni realidad, ni existencia de ningún tipo sin un observador. Este libro es una odisea, y confiamos en que te inspire y despierte en ti una profunda admiración cada una de sus revelaciones sobre el funcionamiento del cosmos y el lugar que ocupamos en él.




  De modo que, sí, cuenta con que al final habrá fuegos artificiales, cuando el viejo paradigma sea sustituido definitivamente por el nuevo. Pero el viaje de ver cómo se desarrolla esta historia tan fascinante es su propia recompensa, un viaje con sorpresas a cada paso.




  Y empieza donde menos nos lo habríamos esperado, en el conocido, aunque todavía desconcertante, ámbito de la simple conciencia cotidiana.
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  Qué es el universo




  Todos somos prisioneros de nuestro adoctrinamiento temprano, porque resulta muy difícil, casi imposible, librarse de la educación impuesta durante los primeros años de vida.




  –Jubal,


  en Forastero en tierra extraña, de Robert Heinlein*




  Estos son tiempos peligrosos para la ciencia. Pero también incomparablemente apasionantes.




  Peligrosos porque, en muchos países, hay un trasfondo anticientífico que amenaza con diluir los extraordinarios avances de las últimas décadas. Apasionantes porque al fin se está dando respuesta a algunas de las grandes preguntas de la humanidad y los problemas humanos más acuciantes están a punto de resolverse.




  Los enormes cambios que ha supuesto el progreso científico son muy evidentes si comparamos el mundo actual con cómo era todo cuando algunos de nosotros empezamos a estudiar ciencias, a mediados de los años setenta. Ninguna sonda espacial se había aventurado a ir más allá de Marte. Nadie sabía que los quarks formaban el núcleo de todo átomo. Internet no existía. Hasta las videocámaras VHS eran cosa del futuro.




  Un coche nuevo costaba una media de tres mil setecientos dólares. La casa estadounidense típica costaba treinta y cinco mil.




  En los años que han transcurrido desde entonces, la ciencia ha transformado el planeta: desde la ingeniería genética, que hoy permite alimentar a la población mundial y antes se consideraba inviable, hasta la cirugía cardíaca rutinaria y otros avances médicos que han alargado el promedio de vida humana hasta los ochenta años.




  Este libro pretende expandir aún más los límites de la ciencia.




  Como hemos dicho, vamos a dejar para los apéndices las ecuaciones de física más enrevesadas, pero a la vez contamos con que tienes un grado medio de conocimientos científicos. O, a ser posible, un poco más que eso; porque cuando la Fundación Nacional para la Ciencia publicó recientemente los resultados de su encuesta anual a la población estadounidense sobre conocimientos científicos básicos, no fueron el tipo de resultados que a alguien le gustaría exhibir en la puerta de la nevera.




  La encuesta incluye nueve preguntas de verdadero/falso. Por ejemplo: 1- El centro de la Tierra está muy caliente. 2- Toda la radiactividad está creada por el ser humano. 3- Los electrones son más pequeños que los átomos, etcétera.** Los resultados no han cambiado mucho en los últimos cuarenta años: la puntuación media es de aproximadamente el sesenta por ciento, un aprobado. (Y, en contra de lo que muchos creen, los europeos no lo hacen mucho mejor que los americanos).




  Pero quizá más preocupante que el estado de conocimientos del público sea su estado de pensamiento crítico. Las encuestas revelan que una preocupante minoría cree en diversas teorías conspiratorias. Por ejemplo, muestran que el siete por ciento del público estadounidense cree que los alunizajes de las misiones Apolo fueron un engaño, y, en 2018, la conspiración que a mayor velocidad se extendió por Internet fue la de que la Tierra es en realidad plana y las fotos de nuestro planeta supuestamente tomadas desde el espacio son una falsificación. Es muy triste que esta clase de creencias pervivan a pesar de que las desmienta no ya la ciencia, compleja e impenetrable, sino el sentido común más elemental: en este caso, la creencia de que la Tierra es plana se puede refutar con una simple llamada de teléfono entre dos amigos, uno que esté en la costa este de Estados Unidos y el otro en la costa oeste, ya que el sol se verá en mitad del cielo en California mientras que, en ese mismo instante, en Vermont se estará poniendo. Basta algo así de simple para demostrar que nuestro planeta no es plano.




  Este libro no va dirigido a quienes, como los terraplanistas, se niegan a creer en la evidencia que tienen delante de los ojos, sino a los lectores y lectoras que están abiertos a acoger importantes revelaciones basadas en la observación y la experimentación. Eso es de hecho el biocentrismo, aunque nuestra atención esté enfocada en aspectos fundamentales de la vida que hasta ahora parecían irremediablemente misteriosos ya que escapaban del alcance de la ciencia.




  Tras largos siglos de superstición, que en ocasiones provocó una brutal represión del progreso científico (he ahí Galileo), la mayor parte del mundo moderno considera por fin que la ciencia es la fuente de conocimiento más fiable sobre la naturaleza. Por si fuera poco, nos regala también artilugios tecnológicos –iPhones y GPS– y tomates en enero.




  Más allá de eso, el método científico en sí mismo es el proceso más eficaz que jamás se haya ideado para descubrir lo que es verdad. El escepticismo, la observación y la experimentación sistemáticos eliminan sin piedad a los impostores. Cualquiera que haga una afirmación original y descabellada, como la de Luis y Walter Álvarez cuando dijeron que el impacto de un meteorito había extinguido a los dinosaurios, debe presentar pruebas sólidas. En el caso del equipo Álvarez, padre e hijo, esa prueba era una capa de iridio (un metal raro en la Tierra pero abundante en el polvo de los meteoritos) depositada sobre la corteza terrestre hace sesenta y seis millones de años. La fama que alcanzaron con esto inspiró a otros investigadores a intentar «derribar» la teoría de los Álvarez para hacerse famosos ellos también y dejar huella. De modo que la ciencia ofrece motivación permanente para ofrecer puntos de vista antitéticos y los analiza con escepticismo. Se autorregula.




  Desafortunadamente, como decíamos en la introducción, los científicos somos ni más ni menos que humanos y la ciencia tiene su propia inercia, por lo que hay ideas auténticamente originales que permanecen ignoradas no solo durante años, sino a menudo durante décadas o incluso siglos. Es triste que cuando el meteorólogo alemán Alfred Wegener propuso su teoría de la deriva continental, en 1912, la idea fuera rechazada mayoritariamente hasta entrada la década de 1950. Una vez que finalmente se aceptó, no solo pudo el mundo entero ver lo obvio –que los bordes de los continentes encajan como las piezas de un rompecabezas, lo que sugiere que todos formaron parte de un supercontinente, al que ahora llamamos Pangea–, sino que la teoría explicó también rarezas como las dorsales mediooceánicas, elevaciones submarinas que recorren la parte media de los océanos, y que las rocas del este de Norteamérica sean tan parecidas a las de Irlanda. Finalmente se encontró una explicación al «cinturón de fuego», la zona de frecuente actividad volcánica y sísmica que bordea el Pacífico. En resumidas cuentas, se resolvieron muchos misterios de una sola vez al saber que la corteza terrestre flota, como si se tratara de los restos de un naufragio, sobre un océano de magma y se desplaza de uno a cuatro centímetros al año. Pero tuvieron que pasar décadas antes de que la idea se tomara en serio.




  Otros tipos de «resina» que tienden a solidificarse y atascar las ruedas del progreso son aquellos aspectos de la naturaleza a los que, por ser tan omnipresentes, nos hemos acostumbrado, lo cual nos impide hacer un análisis objetivo de ellos. Son tan comunes que no llaman la atención.




  Esa familiaridad podría explicar por qué el aire no se identificó como un compuesto de gases discretos, cada uno con ­características muy diferentes, hasta después de la Revolución de Estados Unidos (1775). Ni en los textos de los griegos de la Antigüedad, por lo común inquisitivos, ni tan siquiera en los de los genios del Renacimiento, se hace la menor alusión a que el aire fuera sino una sola sustancia.




  Podría ser esto mismo lo que nos ocurre actualmente en relación con la conciencia. El hecho de que todo lo que se ve, se oye, se piensa o se recuerda es, ante todo, manifestación de la conciencia humana significa que esta nos es tan cercana y tan íntima que en general la pasamos por alto. La conciencia es como la pantalla en la que se proyecta una película. Es «lo que es real» cuando nos sentamos en el cine, y sin embargo la ignoramos del mismo modo que no vemos la profusión parpadeante de colores y luces que el proyector arroja sobre ella como lo que son realmente. Mantenemos la atención centrada en todo momento en las formas que crea la película, en los patrones que identificamos como el rostro de los actores o en los significados que transmite el lenguaje codificado en la banda sonora.




  Pero la analogía con el cine llega hasta aquí. La pantalla de cine es una cortina de material reflectante que carece de importancia intrínseca; otra superficie, una pared blanca por ejemplo, habría cumplido la misma función. La conciencia es algo muy distinto. El hecho de la conciencia, de la percepción, es no solo fundamental para todo lo que conocemos o podemos llegar a conocer, sino además sumamente peculiar, tanto de hecho como en origen.




  Dado que el conocimiento es la condición sine qua non de la ciencia y que la percepción es la única forma de adquirir conocimientos, la conciencia debería parecernos más esencial para la comprensión que cualquier modelo o subsistema neuronal artificial. Porque, en definitiva, si la conciencia humana contiene prevenciones o particularidades profundamente arraigadas, esas parcialidades podrían teñir todo lo que vemos y aprendemos. Por lo tanto, debería importarnos saber si es así antes de pasar a los innumerables modos de adquirir información, ya sean clasificaciones de colores y sonidos o taxonomías de formas de vida. La conciencia es la raíz. Es más fundamental que el disco duro de tu ordenador. En esta analogía, sería más parecida a la corriente eléctrica.




  Además, los experimentos realizados desde la década de 1920 han revelado de forma inequívoca que la mera presencia del observador modifica una observación. Este fenómeno, que se trató y se sigue tratando como una rareza o una complicación, indica con bastante claridad que no estamos separados de las cosas que vemos, oímos y contemplamos. Más bien, somos –la naturaleza y el observador– una especie de entidad inseparable. Esta sencilla conclusión es la base del biocentrismo.




  Pero ¿qué es esta entidad? Por desgracia, dado que la conciencia se ha estudiado solo a un nivel muy superficial y continúa siendo un misterio, la amalgama «conciencia + naturaleza» es igual de enigmática; en realidad, más. Cuando decimos que «se ha estudiado solo a un nivel muy superficial», nos referimos a que, a pesar de que la neurociencia ha progresado de forma impresionante, y ha conseguido desde determinar qué partes del cerebro controlan cada función sensorial y motora hasta explorar cómo codifican los conceptos las complejas redes neuronales, el campo de la neurociencia ha hecho poco por resolver cuestiones auténticamente fundamentales, como por ejemplo el llamado «problema difícil de la conciencia», es decir, dar respuesta a cómo surgió la conciencia de la materia, en primera instancia. Quizá no se pueda culpar a los investigadores, ya que estas cuestiones esenciales han demostrado ser obstinadamente inmunes a la elucidación por medio de las herramientas habituales de la ciencia. ¿Cómo empezarías tú a diseñar un experimento que proporcione información objetiva sobre un fenómeno tan subjetivo?




  La ciencia tiene una tradición establecida cuando se trata de investigar aspectos de la naturaleza que escapan a una explicación lógica y se resisten a la experimentación: los ignora. En realidad es una respuesta adecuada, ya que a nadie le gustaría que los investigadores se dedicaran a aventurar suposiciones imprecisas. El silencio oficial puede no ser una ayuda, pero es respetable. Sin embargo, lo que ­ocurre a consecuencia de ese silencio es que la palabra conciencia parece que esté fuera de lugar en los libros o artículos científicos, pese a que, como veremos, la mayoría de los nombres famosos de la mecánica cuántica la consideraban el elemento clave para la comprensión del cosmos. Y esto era antes de que se reconociera su papel no solo en la revelación de lo que observamos, sino en su creación.




  Cómo es que la conciencia del ser humano (y probablemente también la de los animales no humanos) cumple una función tan asombrosa y primordial en la naturaleza es el tema principal de este libro, por lo que exploraremos la conciencia en varios capítulos. Esto incluirá seguir los avances de diversas disciplinas en lo referente a especificar el proceso de la observación y a examinar cómo interactúa la naturaleza aparentemente inanimada con la conciencia viva, que está asociada a su vez con una compleja arquitectura neuronal. Uno de los autores (Lanza, en colaboración con el físico teórico Dmitriy Podolskiy) ha hecho y publicado recientemente nuevos descubrimientos sobre lo que realmente sucede en ese momento crítico de conciencia/observación. Como veremos, es una auténtica revelación que, junto con los demás hallazgos científicos que se comentan en el libro, deja pocas dudas de que ha llegado el momento de que se produzca una revolución a escala copernicana.***




  En general, el público apela a la ciencia en busca de ayuda o respuestas en tres categorías principales, que no han cambiado mucho con el tiempo. La primera y más importante, naturalmente, es la categoría «¿en qué me beneficia a mí?»: la gente quiere que la ciencia le proporcione curas para las enfermedades; arreglo para la visión o la audición defectuosas; mejoras en el transporte, como aviones ­fiables, y dispositivos tecnológicos asequibles, como teléfonos móviles. Su segundo nivel de interés gira en torno a preguntas directas sobre el mundo: nueva información sobre la vida en Marte, los agujeros negros, los dinosaurios, etcétera. Los periódicos y, en nuestra época, los medios electrónicos y sociales, rastrean los intereses del público, y los investigadores (junto con los gobiernos que financian sus estudios) tienden a responder a ellos. En 2018, las actividades científicas que el público siguió con más interés fueron la búsqueda de exoplanetas, en especial de planetas similares a la Tierra que orbiten otras estrellas, y los últimos acontecimientos relacionados con la tan buscada entidad subatómica fundamental denominada bosón de Higgs; y por supuesto, como siempre, nuevos tratamientos para los diversos tipos de cáncer.




  Sumergirse en el pantano de la «conciencia y la naturaleza» forma parte de la tercera categoría de la ciencia en orden de popularidad, que podría definirse como «todo lo demás». Aunque los tecnófilos y otros amantes de la ciencia bien informados saben desde hace tiempo que la mecánica cuántica y otras áreas de investigación apuntan cada vez más a una conexión fundamental entre nosotros y el cosmos supuestamente externo e insensible, adentrarse en este pantano está entre las prioridades de muy pocos científicos. La inmensa mayoría de las investigaciones científicas consisten en la búsqueda de «piezas que faltan» en áreas de investigación claramente definidas. El bosón de Higgs fue eso, como lo son la búsqueda de vida extraterrestre y los tratamientos para las dolencias médicas comunes. En la mayor parte del ámbito científico, las preguntas en sí son fáciles de formular, y, si se encuentra la respuesta, el logro se puede enunciar con la mayor sencillez. La conciencia es un tema mucho más escurridizo, como pone de manifiesto la primera pregunta que hace mucha gente: «¿Qué entiendes por conciencia?». Para poder estudiar algo, se diría que el primer paso necesario es definirlo, y sin embargo incluso esto es objeto de debate. Por tanto, a la mayoría de los lectores y lectoras les parecerá que el tema se ­aleja de las ­cuestiones científicas más difundidas y comentadas por los medios de comunicación dominantes.




  Un estudio de la conciencia exige salir del mundo de lo conocido. El estudio de la conexión entre la conciencia y la naturaleza exige aventurarse todavía más en tierra ignota. En pocas palabras, te invitamos a que te unas a nosotros, a que dejes de lado no solo la paja de la ciencia, sino incluso el mar de atrayentes preguntas sin respuesta, y te sumerjas directamente en el centro de toda experiencia, el núcleo de todo lo que sabemos, para descubrir verdades asombrosas sobre el lugar que ocupamos en el cosmos.




  Veremos que, de innumerables maneras, la ciencia apunta con firmeza a una interpretación biocéntrica del universo. Tal como decíamos en nuestro primer libro, Biocentrismo, seguir el rastro de esas pruebas nos llevó a un conjunto de siete principios, que exponemos a continuación y que engloban la teoría biocéntrica de la realidad.




  

    Principios del biocentrismo




    Primer principio del  biocentrismo: lo que percibimos como realidad es un proceso en el que necesariamente participa la conciencia. Una realidad externa, si existiese, tendría que existir por definición en el marco del espacio y el tiempo. Pero el espacio y el tiempo no son realidades independientes, sino herramientas de la mente humana y animal.




    Al margen de que creas o no que hay un «mundo real ahí fuera», una larga lista de experimentos demuestran que las propiedades de la materia –de hecho, la estructura del propio espaciotiempo– dependen del observador, y de la conciencia en particular.




    Segundo principio del biocentrismo: nuestras percepciones externas e internas están inextricablemente entrelazadas; son las dos caras de una misma moneda que no se pueden separar.




    Dejando a un lado los hallazgos experimentales de la teoría cuántica, la biología básica explica con claridad que lo que parece estar «ahí fuera» es en realidad una construcción, un torbellino de actividad bioeléctrica, que se produce en el cerebro.




    Tercer principio del biocentrismo: el comportamiento de las partículas subatómicas, y en definitiva de todas las partículas y objetos, está inextricablemente ligado a la presencia de un observador. Sin la presencia de un observador consciente, existen como mucho en un estado indeterminado de ondas de probabilidad.




    Incluso los físicos que hace un siglo hicieron este descubrimiento se quedaron anonadados. Pero los experimentos han demostrado repetidamente que la forma y el lugar en que aparecen las partículas dependen de si se las mira y de qué manera.




    Cuarto principio del biocentrismo: sin conciencia, la «materia» reside en un estado de probabilidad indeterminado. Cualquier universo que pudiera haber precedido a la conciencia habría existido solo en un estado de probabilidad.




    Sistemáticamente, la mecánica cuántica predice con exactitud cómo y dónde aparecerán las partículas básicas de la materia, lo cual supone además una revelación tan fascinante como que, antes de la observación, las partículas existen en todos los lugares posibles a la vez, habitando en una especie de estado de probabilidad difusa al que los físicos llaman «función de onda no colapsada».




    Quinto principio del biocentrismo: solo el biocentrismo puede explicar la estructura del universo porque el universo está hecho con precisión absoluta para la vida, lo cual tiene mucho sentido, ya que la vida crea el universo, y no al contrario. El «universo» es sencillamente la lógica espaciotemporal completa del sí-mismo.




    Todas las tablas de los libros de texto de ciencias que enumeran las constantes físicas del universo dan prueba irrefutable de esto. Todas están perfectamente «fijadas», con un margen de variación infinitesimal, a los valores que permiten que se formen átomos complejos aptos para la vida, que brillen estrellas que irradian energía y que prevalezcan todas las innumerables condiciones que hacen posible que estés leyendo esto. Las leyes y condiciones del universo posibilitan la existencia del observador porque el observador las genera.




    Sexto principio del biocentrismo: el tiempo no tiene existencia real fuera de la percepción sensorial animal. Es el proceso mediante el cual percibimos los cambios del universo.




    Los científicos no han encontrado lugar para el tiempo en las leyes de Newton, la relatividad de Einstein ni las ecuaciones cuánticas. De hecho, incluso el razonamiento de «antes» y «después» al que llamamos tiempo requiere que un observador contemple algún suceso específico con el que luego comparará otros sucesos. Como veremos en los siguientes capítulos, el tiempo no existe «ahí fuera», transcurriendo del pasado al futuro al ritmo de un tictac, sino que es una propiedad emergente que depende de que el observador tenga la capacidad de conservar información sobre los acontecimientos que experimenta; un observador «descerebrado» no experimenta el tiempo.




    Séptimo principio del biocentrismo: el tiempo no es un objeto o una cosa, y el espacio tampoco lo es. El espacio es otra manifestación de nuestro entendimiento animal y carece de realidad independiente. Llevamos el espacio y el tiempo con nosotros allá adonde vayamos como llevan las tortugas consigo su caparazón. Así pues, no hay una matriz absoluta con existencia propia e independiente en la que ocurran los acontecimientos físicos.




    Los experimentos demuestran una y otra vez que las distancias mutan en función de una multitud de condiciones relativistas, de modo que no existe en ninguna parte ninguna distancia inviolable entre una cosa y cualquier otra. De hecho, la teoría cuántica plantea serias dudas sobre si incluso los cuerpos que se hallan a gran distancia unos de otros están verdadera y totalmente separados. A través de «túneles cuánticos», los objetos atraviesan el espacio en cero tiempo y pueden transmitir «información» instantánea gracias al fenómeno del entrelazamiento. Obviamente, no sería posible atravesar en cero tiempo una distancia de un millón de años luz si el espacio tuviera realidad física del tipo que fuera.


  




  Como ves, los principios se apoyan y refuerzan mutuamente. A lo largo del libro profundizaremos en las pruebas científicas en que se fundamentan, pero si los conceptos sobre los que acabas de leer te resultan completamente nuevos, no sería mala idea que en algún momento consultaras los dos libros anteriores sobre biocentrismo, en los que explicamos sin tecnicismos cómo se deriva ­ineludiblemente cada principio. Aquí nos limitaremos a hacer un repaso rápido de ellos con la intención de que sirvan de trampolín para las explicaciones científicas que vendrán después, y también como preparación para los cuatro principios adicionales que aparecerán más adelante en este volumen.




  Pero no nos adelantemos. Por el momento, para entender bien todo este asunto, avanzaremos echando la vista atrás. Rebobinemos unos cuantos siglos y veamos cómo se asoció por primera vez el comportamiento maquinal de la naturaleza, aparentemente independiente, con la observación humana.


  




  

    * N. de la T.: Título original, Stranger in a Strange Land. Versión en castellano, Barcelona, Plaza & Janés 1996. Trad. Domingo Santos.


  




  

    ** N. de los A.: Por si las ciencias que estudiaste en el instituto te quedan ya lejos, las respuestas correctas son V, F, V.


  




  

    *** N. de los A.: En lo que puede haber sido el mayor golpe de efecto de las relaciones públicas del Renacimiento, Nicolás Copérnico se ganó el honor de ser respetado y recordado para siempre como «el primero» en decir que la Tierra gira alrededor del sol, y no a la inversa, y por ello ha sido acreditado para la eternidad como el fundador del heliocentrismo. En realidad, fue otra persona, Aristarco de Samos, el primero en descubrirlo unos mil ochocientos años antes, aunque, extrañamente, su recompensa resultara ser en definitiva el anonimato.
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  El ordenador Apple


  de Newton y las


  realidades alternativas*





  Todo cuerpo permanece en reposo o movimiento rectilíneo a menos que reciba movimiento, en proporción a la fuerza que lo imprime; y ofrecerá tanta resistencia como deberá vencer. Atendiendo solo a este principio, nunca habría podido haber movimiento en el mundo. Hizo falta algún otro principio para poner los cuerpos en movimiento.




  –Sir Isaac Newton




  En un momento u otro de nuestra vida, muchos hemos tenido la fantasía de viajar mágicamente hacia atrás en la historia y conocer a un científico o visionario de otra época. ¿No sería divertido pasar un rato con Julio Verne o H. G. Wells y mostrarles fotos de aviones y cohetes modernos, y decirles que tenían razón? ¿No se maravillarían de que, con el paso del tiempo, sus mayores fantasías no solo se hayan hecho realidad sino que la tecnología humana las haya superado con creces?




  Cuando investigamos el funcionamiento del universo con la ayuda de nuestros ordenadores del siglo xxi, parece que estemos más cerca que nunca de poder responder a las grandes preguntas del ser humano. Y a la vez, siguen llenándonos de admiración y asombro los saltos fundamentales que les debemos a las grandes mentes de los últimos siglos. Así que seamos viajeros del tiempo y adentrémonos en los avances que se produjeron en un momento muy concreto, cuatro siglos atrás, y que cambiaron las reglas del juego.




  En las décadas previas al Renacimiento, había ido creciendo el número de europeos, y de asiáticos también, que estaban poco satisfechos con la idea de atribuir todo lo que ocurría a los caprichos de Dios o de los dioses. Querían que las cosas tuvieran un sentido racional. Llegamos así al siglo xvii y a los racionalistas, cuyo mayor exponente fue René Descartes, que dividieron el cosmos de diversas maneras, y la más decisiva de ellas fue separar a los observadores de aquello que contemplaban. Esta división sujeto-objeto les pareció a los científicos y filósofos de la época una idea buena y natural, ya que los seres humanos éramos y seguimos siendo especialistas en liarlo todo. Pero en aquellos momentos se consideró que eliminar el aspecto «subjetivo» al estudiar la naturaleza era un primer paso prudente para evitar errores.




  Formaba también parte inherente de este nuevo modo de adquirir conocimientos la convicción de que las acciones pasadas son esenciales para predecir el comportamiento futuro. Esta es una suposición útil cuando nos planteamos tener una cita con alguien, es la lógica que emplean los funcionarios de libertad condicional y fue determinante para los físicos desde el siglo xvi hasta principios del xx, que confiaban plenamente en que la trayectoria de un objeto en movimiento era la guía más segura para saber dónde se encontraría en el futuro.




  Y es aquí, a principios del siglo xvii, en una época revuelta y de descontento que era además escenario de las devastadoras visitas de la peste bubónica, donde encontramos al genio Isaac Newton.




  Newton, este hombre delgado de aspecto poco llamativo, al que vemos en los retratos con un peinado que habría encajado a la perfección en la época hippie de los años sesenta y setenta del pasado siglo, es un personaje clave de los inicios de nuestra narración por dos razones muy importantes. La primera es que descubrió leyes naturales que constituyeron un paso formidable al nivel más fundamental, pues demostraban que el movimiento obedece a las mismas reglas «aquí abajo» en nuestras ciudades y granjas que «allá arriba» en el reino celestial, lo cual vinculaba inseparablemente la Tierra y los cielos. La segunda, aunque nadie se diera cuenta de esto hasta al cabo de los siglos, es que las leyes de Newton pueden entenderse también como una ojeada a realidades alternativas, un portal a asombrosas posibilidades sobre las que hablaremos en capítulos posteriores. Sus intuiciones posiblemente lo habrían llevado aún más lejos si hubiera sido capaz de enfrentarse al monstruo que lo acechaba escondido bajo la cama: la prohibición tácita de incluir la propia mente humana en la consideración de cómo opera el cosmos.




  Pero esto no quiere decir que sus leyes, tal cual son, no significaran un gran paso en la comprensión del mundo, y Newton merece más elogios todavía por haber sido uno de los primerísimos en percibir la unidad de lo que durante milenios se había entendido que eran dominios completamente separados: el de los cuerpos celestes y el de las cosas de la Tierra. Él nos puso en el camino directo a la realidad de un cosmos unificado, y dos siglos más tarde una nueva generación de brillantes pensadores, como Michael Faraday y James Clerk Maxwell, unificaron otras entidades que parecían dispares. En este caso, descubrieron que, aunque el magnetismo y la electricidad se manifestaran como fenómenos distintos, detrás de ellos había una única fuerza que los englobaba. Otro medio siglo más tarde encontramos a Albert Einstein, que demostró que el espacio y el tiempo, tan diferentes en apariencia como una pizza y el gas hilarante, eran las dos caras de una misma moneda. Luego reveló que el mismo principio unificador de diversidades operaba con la materia y la energía. Fue un auténtico bombazo, ya que nadie había imaginado que el fulgor de las estrellas pudiera ser la manifestación real de objetos materiales transformados en energía. Y, por supuesto, entre los muchos avances de la física y la química de principios del siglo xx, está la revelación de que todos los elementos están compuestos por partículas subatómicas idénticas en una variedad de configuraciones. Cada vez parecía más evidente que la totalidad de la naturaleza constituía una fascinante unidad.




  Fue Newton quien echó a rodar la bola, y su impulso nos lleva cada vez a mayor velocidad incluso hoy en día. Y si observamos con más detenimiento sus leyes del movimiento, podemos adentrarnos por puertas que ni siquiera él se dio cuenta de que había abierto.




  Si empezamos por sus sencillos ejemplos de alguien que lanza una piedra o dispara una flecha, descubrimos que lo que Newton afirmaba es en realidad algo que intuitivamente sabemos. Cuando de pequeños lanzábamos bolas de nieve contra las señales de tráfico, poco a poco aprendimos cuánta fuerza teníamos que hacer y cómo compensar el papel de la gravedad en el arco que trazaba el proyectil, y por tanto en qué dirección exacta debíamos apuntar para dar en el blanco y recibir como recompensa el «ping» metálico del éxito y las miradas de admiración de las jóvenes transeúntes.
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  Cuando subíamos el brazo, contraíamos el bíceps y echábamos a volar la bola de nieve, teníamos la posibilidad de elegir entre un gran número de trayectorias:




  El gran abanico de arcos posibles era el resultado de la fuerza que imprimíamos a la bola de nieve en combinación con la fuerza de la gravedad. En la época en que Newton desarrollaba sus leyes del movimiento, esta fuerza ni siquiera tenía nombre: lo acuñó él a partir del término latino gravitas, que significa ‘digno’, ‘serio’ o ‘importante’. Porque lo que estaba claro era que, se llamara como se llamase, la fuerza que tiraba de los objetos hacia la Tierra era siempre un elemento decisivo, tanto si el objetivo inmediato era ganar un torneo de tiro con arco como si se trataba de lanzar con precisión balas de cañón contra el castillo que queríamos asaltar. El interés de Newton por saber cómo se movían las cosas estaba motivado por algo más que un simple deseo de hacer avances como «filósofo natural» (el término científico aún no existía); era sobre todo un interés de carácter práctico cuyos resultados podrían mejorar toda una diversidad de actividades humanas.




  Estudiar el movimiento obligaba reiteradamente a Newton a investigar la gravedad, y demostró que su fuerza es una magnitud fiable e invariable que, sin embargo, se altera de forma previsible cuando cambian las circunstancias: se debilita a medida que un objeto se distancia del centro de la Tierra; en concreto, disminuye de forma inversamente proporcional al cuadrado de esa distancia. Dicho de otro modo, si se duplica la distancia entre una manzana y el centro de la Tierra, la fuerza que tira de ella hacia el suelo será cuatro veces menor. Y sí, tal vez fue la caída de una manzana lo que inició a Newton en su investigación de la gravedad, o tal vez era eso lo que al propio Isaac le gustaba contar; lo que no tiene nada de cierto es la versión caricaturesca en la que le cae una manzana en la cabeza. En cualquier caso, es fácil de entender que esa fruta fundamental, que desempeñó un papel tan siniestro en el Génesis, le sirviera de inspiración para formular su teoría. Al observar la caída de una manzana o de cualquier otra cosa que caiga libremente en picado, la cuestión es que dicho objeto exhibe una trayectoria predecible:
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  Cuando el efecto de la gravedad se combina con una segunda fuerza, como el movimiento de una roca lanzada desde el borde de un acantilado, el resultado es una trayectoria curva como las de la figura 2.2. Pero por ahora pensemos como Newton e imaginemos que esa manzana cae del árbol en línea recta. Nadie la está lanzando, así que solo la gravedad influye en su movimiento, de modo que va enfilada directamente hacia abajo a una velocidad cada vez mayor debido a la acción de la gravedad. ¿A qué velocidad? Pues bien, al cabo de un segundo, la fruta está cayendo a 22 millas por hora, o, si preferimos que las manzanas se rijan por el sistema métrico decimal, a 9,8 metros por segundo. Si lleva dos segundos cayendo, estará viajando ahora a 44 millas por hora, o 19,6 metros por segundo. Al cabo de tres segundos, se precipitará a 66 millas por hora, lo bastante rápido como para convertirse en puré de manzana si se estrella contra el saliente de una roca.




  Esta aceleración es predecible e inequívoca. (En la práctica, la resistencia del aire la ralentizaría un poco, pero por ahora dejémoslo así). Cuanto más cerca esté un objeto de la fuente de gravedad, con más fuerza actúa la gravedad sobre él y mayor es la aceleración de su caída. Cuando Newton dijo que la gravedad se debilitaría con la distancia, observó correctamente que la gravedad se comporta como si toda la masa de un planeta, que él suponía que era la fuente de su gravedad, se concentrara justo en el centro de ese planeta. Esto significa que, a efectos de la gravedad, el manzano que crece en la superficie de la Tierra no está en el punto cero de nuestro mundo, sino que está ya elevado 4.000 millas (algo más de 6.000 kilómetros), que es la distancia que hay desde la superficie hasta el núcleo de nuestro planeta.




  Este resultó ser un dato muy importante, porque le permitió a Newton calcular el efecto de la gravedad terrestre sobre la luna. Sabía, por el paralaje trigonométrico, que el núcleo de la luna estaba a 240.000 millas (368.000 kilómetros) del de la Tierra. Es decir, estaba aproximadamente 60 veces más lejos de nuestro núcleo que el manzano. Por lo tanto, en la luna, la gravedad terrestre sería 60 x 60 o 3.600 veces más débil que la gravedad «percibida» por la manzana. Esto significa que la luna cae con mucha más lentitud que nuestra fruta terrestre.




  Además, la luna no cae directamente hacia la Tierra como una manzana, sino que, desde el momento de su nacimiento, ha disfrutado de un movimiento hacia delante u horizontal de 2.290 millas (3.385 kilómetros) por hora. Por lo tanto, al igual que en el caso de la bola de nieve que lanzamos, la trayectoria real de la luna debería ser una combinación de ambos movimientos: horizontal hacia delante, a 2.290 millas o 3.385 kilómetros por hora, y también gravitacional hacia abajo, a 0,0060844667144 millas por hora (o 0,00272 m/s2), lo que equivale a caer 4 metros por minuto en picado hacia la Tierra, un minuto detrás de otro.




  Y ahora viene la parte divertida. Resulta que la combinación de esos dos movimientos produce una trayectoria lunar que hace que la luna caiga hacia la Tierra exactamente a la misma velocidad a la que la superficie esférica terrestre, situada muy por debajo de ella, se curva y la esquiva, gracias al movimiento horizontal de la luna. Como resultado, nuestro satélite cae hasta ponerse a la altura de la Tierra cada 27,32166 días. Tenemos una palabra para designar este ­fenómeno: cuando un objeto es atraído hacia un cuerpo más pesado por efecto de la gravedad, pero se mueve también lo bastante rápido en sentido horizontal como para dar vueltas repetidamente alrededor de él, decimos que el objeto ¡está en órbita!




  Dependiendo de la velocidad a la que avanza el objeto, de la distancia entre uno y otro cuerpos celestes y de la fuerza de la gravedad (que depende de la masa y, por tanto, varía de un cuerpo a otro), podría haber un número casi infinito de órbitas posibles de un objeto alrededor de otro:
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  Una de las principales revelaciones que tuvo Newton fue que la luna podría haber seguido multitud de trayectorias distintas alrededor de la Tierra, del mismo modo que la Tierra podría haber descrito cualquiera de entre un enorme número de trayectorias posibles alrededor del sol. Las trayectorias que de hecho describen la luna y la Tierra son el resultado de la historia de cada uno de estos dos cuerpos. Una historia diferente habría conducido a una órbita distinta; una historia muy diferente podría haber conducido a una trayectoria drásticamente distinta, por ejemplo a una trayectoria en la que la Tierra estuviera demasiado cerca del sol como para que pudiera haber vida en ella o en que la luna estuviera tan cerca de la Tierra que las mareas catastróficas fueran un hecho cotidiano, lo que también habría dificultado la vida.




  En cualquier caso, las leyes de Newton nos permiten calcular con precisión la trayectoria real de un objeto si conocemos el punto de partida y la velocidad (velocidad y dirección), las llamadas «condiciones iniciales». El Laboratorio de Propulsión a Reacción (JPL) de la NASA y la Agencia Espacial Europea (ESA) siguen utilizando estas leyes para determinar las trayectorias de las naves espaciales, aunque se les podrían hacer minúsculas mejoras empleando las complejas ecuaciones de campo que son la base de la relatividad general de Einstein. Las leyes de Newton se utilizan también para calcular el movimiento futuro de la Tierra y la luna, y permiten por tanto predecir con exactitud los eclipses solares y lunares. Y se utilizan igualmente para determinar las posiciones futuras de los planetas, lo que nos permite predecir fenómenos como los tránsitos de Mercurio y Venus por delante del sol.




  Sin embargo, a pesar de todas las ramificaciones prácticas de los descubrimientos de Newton, lo que más nos interesa es que sentaron la base, aunque solo fuera un poco, para la mecánica cuántica que llegaría varios siglos después. En la época de Newton, nadie supo ver en ellas ese potencial, ya que ni los físicos del siglo xvii, ni los del xviii, ni tan siquiera los del xix tenían idea del comportamiento tan irregular que caracteriza realmente a la naturaleza.
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Figura 2.2 Diferentes trayectorias posibles de un objeto lanzado a la misma velocidad desde dife-
rentes posiciones.
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Figura 2.1 Diferentes trayectorias posibles de un objeto, como una bola de nieve, lanzado desde
la misma posicién a diferentes velocidades, es decr, a diferentes velocidades en diferentes di-
recciones.
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Figura 2.4 Otras dos posibles familias de trayectorias de la Tierra en su movimiento alrededor del
sol: partiendo de la misma posicién en diferentes direcciones, determinadas por distintas veloci-
dades (izquierda) y partiendo de diferentes posiciones a la misma velocidad (derecha).
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Figura 2.3 [zquierda: una familia de diferentes trayectorias que podtia seguir la Tierra en su movi-
miento alrededor el sol. Derecha: cuando el movimiento de avance horizontal y la gravedad estar
intimamente equilibrados, obtenemos otra familia de posibles trayectorias: circulos. Y si consi-
deramos diferentes distancias posibles entre el sol y Ia Tierra, nos encontramos con una serie de
Grbitas concéntricas. Las mismas reglas son aplicables a la luna, que gira alrededor de la Tierra,
a las estrellas que orbitan alrededor de sus compafieras, y a todo tipo de combinaciones celestes
observadas en el cosmos.






