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    Ruth Casa Editorial no es una empresa imparcial o exenta de compromisos sociales. Nace en un momento muy especial de la historia universal, cuando la humanidad ha llegado al umbral de la catástrofe total o del parto de una nueva civilización. No obedece a intención apocalíptica alguna afirmar que este es el dilema que se dibuja en el horizonte.




    Hoy hemos aprendido de nuestros fracasos que el trazado de la transformación socioeconómica que puede conducir a un mundo mejor pasa por una mudanza moral, que depende de la inteligencia que las generaciones involucradas logren transmitirse en esta dirección y de la implantación consecuente de una cultura de vida. Sin esto, otra democracia, no solo distinta, sino incompatible con la caricatura que ha prevalecido, sería imposible. Con eso se compromete Ruth Casa Editorial, con un mundo en el cual la libertad no pueda ser concebida fuera de la igualdad y de la fraternidad, sino exclusivamente a partir de ellas.




    El nombre de la editorial se inspira precisamente en aquel pasaje bíblico que nos invita a apreciar más generosamente el significado de la solidaridad como virtud, y el núcleo de valores que nos impele al rescate y a la reflexión, a creer y a crear con coherencia, a decidir con lealtad y valentía, y a restituir al ser humano toda su dignidad.




    Ruth Casa Editorial quiere proclamar desde el comienzo mismo su sentido de amplitud, sin fronteras, pero sin ambigüedades. Asocia su proyección a los movimientos sociales y en particular al Foro Mundial de Alternativas, sin constituir un órgano de este, ni contemplar restricciones nacionales, continentales, sectoriales o institucionales. Con la única aspiración de servir al impulso que reclama la marcha hacia un futuro donde todos tengan cabida. Los lectores dirán si lo logramos.




    François Houtart




    Presidente


  




  

    Editorial




  




  

    Cada época genera sus urgencias críticas. El siglo xx finalizó con la frustración rotunda de las esperanzas que había creado la Revolución de Octubre y con el encumbramiento del imperialismo bajo el liderazgo más absoluto de los Estados Unidos. Estos hechos resumen las complejidades, la irracionalidad, los peligros y los desafíos de nuestro tiempo. Desafíos para el pensamiento crítico y para la praxis.




    Bajo el sello Ruth Casa Editorial se funda Ruth. Cuadernos de Pensamiento Crítico, que se reconoce precisamente así, de pensamiento crítico. Internacional por la naturaleza de la problemática que aborda, por la determinación de las alternativas y por una obligada vocación de universalidad. Tan universal debe aspirar a ser el proyecto como ha llegado a ser el mundo del capital que luchamos por subvertir. Nada de lo que ocurre en el tiempo que nos ha tocado vivir puede sernos ajeno. Nada debe escapar al rasero de la reflexión comprometida.




    Por tal motivo nos reconocemos, como publicación, bajo el signo de la radicalidad revolucionaria, que diferenciamos de la radicalidad doctrinal. Rechazamos cualquier exclusión dogmática que margine el ingenio y el espíritu de búsqueda en el camino hacia el socialismo. Del mismo modo que no podemos ceder a propuesta de tipo alguno que nos distancie de la ruta hacia un mundo signado por la seguridad, la justicia, la libertad y la equidad para todos los pueblos.




    Ruth




    Cuadernos de Pensamiento Crítico


  




  

    Al lector




    La presente compilación ha tomado los textos de José Martí hasta 1888 de las Obras Completas. Edición Crítica en ejecución por el Centro de Estudios Martianos (CEM) de los que ha suprimido el aparato crítico, mientras que a partir de ese año se han copiado de las Obras completas en 27 tomos cuyas varias reimpresiones son idénticas. Las cartas posteriores a ese año siguen el Epistolario martiano en cinco tomos preparado por Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, sin incorporar las notas. Igual procedimiento se ha seguido con la edición crítica del ensayo Nuestra América preparado por Cintio Vitier.




    En el caso de los poemas de Versos libres, nunca terminados por Martí, se han combinado las lecciones de la edición crítica, basadas en una cuidadosa revisión de los manuscritos martianos y de las Obras completas en 27 tomos para entregar las versiones habitualmente reproducidas de esos poemas.




    Se han empleado los corchetes [ ] para indicar la inclusión de alguna palabra imprescindible posiblemente desaparecida por errata en los textos impresos en vida de su autor.




    



  




  

    Johana Ruth Tablada de la Torre1





    José Martí, Cuba y los Estados Unidos de hoy




    “La mayor fuerza de nuestra revolución


    estará siempre en su raíz martiana”.




    Fidel Castro2




    En esta nueva entrega el sello RUTH Cuadernos de Pensamiento Crítico, publica una excelente selección de textos originales que, por su vigencia, constituye un material de altísimo valor práctico y conceptual para un público muy amplio. Representa una contribución imprescindible para los estudiosos que en el mundo siguen los temas de América Latina y en particular la relación de Cuba con Estados Unidos. Son documentos valiosos para interpretar los acontecimientos actuales de Cuba y del mundo con una conceptualización política e histórica efectiva y real. Con mucha nitidez se presenta la esencia que ha marcado, como pocos, la relación de Cuba con Estados Unidos, en esa lucha larga de un país para alcanzar y defender su soberanía, independencia y proyecto de justicia social frente a la pretensión de su vecino poderoso de dominarla por cualquier vía, a cualquier costo y bajo cualquier pretexto.




    Es este también un Cuaderno maravilloso para los jóvenes, lleno de sabiduría y explicaciones sorprendentes para problemas contemporáneos. Es una guía para la consulta y estudio de los funcionarios, directivos y decisores de la política exterior y para la actualización sistemática de las políticas públicas de las autoridades de Cuba. Son textos que podrían interesar a funcionarios estadounidenses que participan en el proceso de toma de decisión de la política hacia Cuba pues les permitiría comprender mejor las bases en las que se sustenta la cultura política y la decisión irreductible del pueblo cubano de ser libre, independiente, soberano, de construir un país abierto al mundo y al conocimiento, con justicia social y sin injerencia extranjera en sus asuntos.




    RUTH Casa Editorial se viste de largo también con el prólogo brillante de Pedro Pablo Rodríguez, quien, como pocos, ha estudiado la obra del Maestro y la ha divulgado, fiel a la práctica martiana, de manera que la profundidad de sus conocimientos, lejos de impedir, facilita la comunicación más diáfana y placentera.




    José Martí ilumina a todo el que se adentre en su vida y obra. A veces como un rayo que estremece y cambia todo para siempre y otras irradiando una luz tenue y misteriosa que nos conduce al mismísimo centro de las cosas. Enfrentándonos a nosotros mismos, en medio de la claridad más reveladora, esperanzadora o desgarradora, Martí invita a crecer, a luchar y a ser mejores. A nadie deja indiferente. Y aún si solo fuese para acercársele un poco, quien lo haga, hallará en él inspiración perpetua. Martí no solo escribió para la gran masa de cubanos y latinoamericanos que necesitaba incorporar a la lucha por la independencia de Cuba, hecho que, de consumarse, ya sabía que serviría además para “impedir a tiempo” la expansión de Estados Unidos “sobre nuestras tierras de América” como expresara en aquella carta entrañable a su amigo en víspera de su caída en combate por la libertad de Cuba.




    La verdad es que José Martí escribió para todos nosotros, Martí escribió para todos los tiempos.




    Su integridad e integralidad, su inteligencia cultivada con lecturas, conocimientos profundos, el magisterio de hombres grandes, y la intensidad de la experiencia vivida dentro y fuera de Cuba, le dotaron de una mirada única, apasionada, patriótica y a la vez equilibrada, reflexiva, soñadora, realista y universal. Esa capacidad explica que, pasado más de un siglo desde su desaparición física, Martí no haya dejado de ser un referente imprescindible que nos entrega respuestas de naturaleza invaluable para comprender de dónde venimos y para actuar y transformar con efectividad los fenómenos del mundo de hoy cuya existencia está amenazada como nunca antes por las consecuencias de las crisis múltiples generadas por el sistema capitalista.




    Es también Martí un manantial inagotable en el que los revolucionarios cubanos encontramos la inspiración, las fórmulas y la fuerza para resistir, luchar, vencer y convencer en medio de la mayor adversidad.




    Es intimidante escribir o disertar sobre la obra de ese hombre cubanísimo y universal de trayectoria y legado incomparables. Es lógico que así sea porque también han sido extraordinarias las grandes figuras de nuestras letras que han estudiado profundamente su obra contribuyendo tanto a su interpretación y divulgación. Hombres y mujeres como Cintio Vitier y Fina García Marruz, inigualables en su saber, también nos convocan a todos a mantenerle vivo, a estudiarle y seguir su ejemplo para no perder el rumbo. Son eternas las verdades de Martí por estas tierras.




    Las generaciones que hoy o el día de mañana lleven a cuesta los destinos de la Patria harán bien en estudiarlo integralmente como recomendara Cintio Vitier para encontrar en la riqueza de Martí nuevas lecciones y una guía inestimable. Como dijera Fidel en su alegato de autodefensa La Historia Me Absolverá “parecía que el Apóstol iba a morir en el año de su centenario, que su memoria se extinguiría para siempre, ¡tanta era la afrenta!




    José Martí ha inspirado y movilizado a hombres y mujeres por la senda de la virtud y del patriotismo, ayudando a varias generaciones de cubanos y cubanas a elegir por voluntad propia la senda del sacrificio y la adversidad logrando superarla unidos con nuevas victorias frente al mayor adversario en la larga lucha por un país mejor y por un mundo mejor. Martí que estudió y nos devolvió a los grandes hombres de su tiempo, merece que regresemos una y otra vez al manantial inagotable de su legado desde todas sus aristas. De no hacerlo, correríamos el riesgo de no tenerle presente en las decisiones más difíciles de hoy en día, de dejarlo fuera, de dejarlo ir o de perder todo aquello que, con su ejemplo y sueños de justicia, bienestar independencia y libertad ayudó tanto a edificar.




    El pensamiento y acción de José Martí, junto al de Fidel, ambos dotados de la fe inquebrantable en nuestro pueblo y en el “mejoramiento humano y la utilidad de la virtud”, han sido una guía y referente no solo en la obra social de la Revolución sino de la política exterior de Cuba como expresión de los anhelos y valores más genuinos del pueblo al que tantos hemos tratado de representar con orgullo y con honor.




    Hoy Martí parece recordarnos la importancia de los principios éticos que nos salvan del camino fácil, de lo obvio, de la frivolidad, del miedo al poderoso, de la soberbia, de la conveniencia, de la pobreza de espíritu, del espejismo y el engaño, de las tentaciones viles, de las amenazas externas y hasta de nosotros mismos.




    Martí sigue, desde su prosa o verso, llamándonos a elegir y seguir el camino de la virtud, del sacrificio por el bien de todos, del amor por la vida útil y la defensa de la Cuba libre, independiente y soberana que en el socialismo pudo hacer posible el sueño de justicia para todos.




    Fidel, el Che y prestigiosos intelectuales y políticos cubanos y pensadores de otras latitudes, han señalado al pensamiento de Martí como aquel al que se debe acudir para encontrar “la interpretación justa” de fenómenos históricos contemporáneos. “De él aprendimos el infinito valor y la fuerza de las ideas” dijo Fidel en el evento internacional celebrado en La Habana sobre “el equilibrio del mundo”. Es un discurso que encontrarán también entre las páginas de este cuaderno. Fidel añade que el mayor tributo ha sido crear una trinchera para defender la libertad de América y de un país que ha hecho mucho con muy poco.




    El Che dijo el 28 de enero de 1960:




    [que] había que recurrir siempre para dar la interpretación justa de los fenómenos históricos que estábamos viviendo, y el hombre cuya palabra y cuyo ejemplo había que recordar cada vez que se quisiera decir o hacer algo trascendente en esta Patria... porque José Martí es mucho más que cubano; es americano; pertenece a todos los veinte países de nuestro continente y su voz se escucha y se respeta no solo aquí en Cuba sino en toda América.




    Otros han resaltado y con sobrada razón la vigencia del pensamiento martiano. Es muy grande el valor que tiene hoy su pensamiento en el contexto de las relaciones bilaterales con Estados Unidos las que hay que enfrentar con firmeza y decoro, pero también con inteligencia y capacidad para lograr explicar, mostrar y sensibilizar la naturaleza inhumana de la política norteamericana contra Cuba en aras de movilizar el apoyo necesario para contrarrestar y poner fin a la injusticia. Este reto es cotidiano y debe ser enfrentado cada día en medio de las más sofisticadas, agresivas y mejor financiadas operaciones permanentes de desinformación que existen hoy en el mundo contra país alguno.




    ¡Son tan numerosos y tan grandes sus aciertos! Martí, como nadie supo explicar durante años Estados Unidos a los cubanos y otros pueblos de América para los que escribió, con pasión y sobrada ilustración, páginas que combinan magistralmente el periodismo agudo, el activismo político y la literatura.




    Sus discursos, cartas, crónicas y ensayos encierran esencias necesarias para comprender a los Estados Unidos de hoy. “La verdad sobre Estados Unidos” sigue siendo un texto fundamental para comprender la raíz y la naturaleza del deterioro y los peligros que cada vez se hacen más visibles para los propios Estados Unidos y el planeta todo que, como resultado de la crisis múltiple del capitalismo y en particular del sistema insostenible y derrochador estadounidense, se profundizan hoy en ese país el avance real y creciente de corrientes fascistas y el retroceso civilizatorio, impulsado por Donald Trump y sus seguidores.




    Esencial es la afirmación martiana de que constituye una ilusión o superchería, la idea de que Estados Unidos es un país homogéneo.




    Lo que ha de observar el hombre honrado es, precisamente, que no solo no han podido fundirse, en tres siglos de vida común, o uno de ocupación política, los elementos de origen y tendencia diversos con que se crearon los Estados Unidos, sino que la comunidad forzosa exacerba y acentúa sus diferencias primarias, y convierte la federación innatural en un estado, áspero, de violenta conquista.




    Verdades útiles para nuestra América como el carácter crudo, desigual y decadente de los Estados Unidos y la existencia, en ellos, “de todas las violencias, discordias, inmoralidades y desórdenes de que se culpa a los pueblos hispanoamericanos”.3




    También alertó del daño provocado por determinados sectores sometidos de nuestra región y criticaba lo que llamó “el entretenimiento de hallar variedad sustancial entre el egoísta sajón y el egoísta latino”.




    Es por eso que en sus sorprendentes análisis del poderío y ansias de expansión de Estados Unidos encontramos en Martí un antiimperialismo temprano, pero para 1895 ya ese antimperialismo era también rotundo y visionario. Para resistir esta amenaza y enfrentarla, Martí otorgaba una fe inmensa al poder salvador de las ideas y la moral para unir a los cubanos, para poder superar cualquier obstáculo y prevalecer, sin importar cuán poderoso o fuerte pueda ser el adversario.




    En esa visión, como ocurrió en sus abundantes escritos sobre la guerra necesaria contra España, Martí dejaba fuera el odio. Ello ayudaría a explicar que a menos de cuarenta años de alcanzar la independencia de Cuba, más de mil cuatrocientos patriotas cubanos como Pablo de la Torriente fueron a luchar y a morir por la República española y explica también por qué muchos años después Fidel Castro, uno de los principales jefes de Estado de la región y del mundo que ofrece al gobierno de George W. Bush ayuda inmediatamente tras el atentado del 11 de septiembre al informar al gobierno de Estados Unidos que Cuba abría todos sus aeropuertos internacionales para que aterrizaran los aviones estadounidenses en el aire que no tenían en ese momento un lugar seguro para hacerlo. Lo mismo ocurrió con el ofrecimiento de antibióticos, plasma y de médicos en la tragedia del huracán Katrina en 2005. Así surgió la Brigada médica internacional Henry Reeve que tantas vidas ha salvado en el mundo. Años después, por razones bochornosas, las diferentes administraciones estadounidenses han hecho hasta lo imposible por desacreditar y calumniar la naturaleza noble de la labor de este contingente solidario, rehusaron facilitar la venta de oxígeno cuando se averió la planta principal cubana de producción de oxígeno medicinal durante el pico de la pandemia de la Covid 19 y no pudieron responder al reclamo de numerosos sectores que en Estados Unidos pidieron a su gobierno ayudar a Cuba a controlar el incendio de la base de supertanqueros en Matanzas. Es el mismo país que a diario envía millones en ayuda bélica a Ucrania en lugar de promover negociaciones para alcanzar la paz.




    Con todo el daño que sucesivos gobiernos de Estados Unidos le han infligido a Cuba y a los cubanos, esa visión martiana ayuda a explicar cómo es que sigue siendo hoy la posición de Cuba aquella que está a favor de construir una relación civilizada en pie de igualdad con su vecino del Norte, respetuosa de las diferencias y de la soberanía e independencia de Cuba.




    La efímera directiva presidencial de Barack Obama, primera que tratara con respeto y como igual al gobierno de Cuba fue anulada por el gobierno de Donald Trump, pero permitió demostrar que, de existir voluntad política e interés, sí es posible avanzar por la senda del diálogo respetuoso, la única posible, pues para la mayoría de los cubanos no es ni será nunca opción la rendición y la traición a la Revolución que consagró la independencia y alcanzó la soberanía y la justicia social en Cuba. Esa lucha por la soberanía y el derecho a edificar nuestro destino es quizás el elemento que más ha marcado nuestra historia.




    Martí al referirse a España apuntaba: “No nos maltraten, y no se les maltratará. Respeten, y se les respetará. Al acero responda el acero, y la amistad a la amistad. En el pecho antillano no hay odio”. Vale igual para nuestros días, aunque difícilmente podremos olvidar el daño y sufrimiento tremendo infligido a toda nuestra población por sucesivos gobiernos de Estados Unidos en aras de asegurar y perpetuar sus intereses de dominación.




    Martí y su prédica ética es un pilar fundamental y una fuente inagotable de argumentos y recursos efectivos para defender hoy a Cuba con firmeza y optimismo. Como entonces, se siguen reproduciendo por los distintos gobiernos y sectores de poder de Estados Unidos, una ficción, una representación de Cuba hecha a la imagen y semejanza de los intereses de unos pocos y las aspiraciones de dominación de esa nación sobre la nuestra. La base más amplia de apoyo a esos estereotipos es muchas veces aquella parte de la masa de cubanos vulnerable a la manipulación por la ignorancia o como le llamaría también Martí “El desdichado desconocimiento”. Martí rechazaba el individualismo y la adoración de la riqueza. Hoy vemos a quienes fuera y dentro se comportan como “aldeanos deslumbrados” y aceptan dócilmente, por conveniencia individual, la caricatura distorsionada que de Cuba les imponen las operaciones sistemáticas de desinformación de Estados Unidos y su clase dominante para justificar decenas de medidas coercitivas unilaterales, inhumanas y criminales, contra su propio pueblo. Es una política que nada tiene que ver con la protección de los Derechos Humanos de los cubanos porque está movida por los intereses y sectores más mezquinos, por la ambición y seculares objetivos imperiales de no permitir la herejía socialista tan cerca de sus fronteras.




    Ese comportamiento sometido de individuos y grupos políticos extremos y corruptos contrasta con la profundidad del conocimiento y la vastedad de la experiencia de José Martí en ese país, su agudeza para separar esencias y apariencias, para distinguir entre lo estructural y lo cosmético o coyuntural. Martiana es la mayoría silenciosa de nuestra emigración, aquella que favorece la comunicación y una relación de paz con su país de origen. Martí, que fue emigrado, está presente en la emigración patriótica de Cuba en Estados Unidos y muchos otros países del mundo. Martiana es la prédica y la lucha de quienes en iniciativas como Puentes de Amor tratan de educar y movilizar a otros para detener el abuso contra sus hermanos.




    En José Martí se reconocen muchísimos cubanos y los hombres y mujeres buenos de cualquier lugar del mundo, cuando comprueban una vez más, que los conocimientos políticos del cubano común, tal como lo expresara Martí en Vindicación de Cuba: “se comparan sin desventaja con los del ciudadano común de los Estados Unidos”.




    Martí evaluaba la independencia de Cuba como “el suceso histórico indispensable para salvar la independencia amenazada de las Antillas libres, la independencia amenazada de la América libre, y la dignidad de la república norteamericana”.




    Como ocurría a fines del siglo xix, hoy en Cuba se decide mucho más que el destino de un país y de su población heroica. En Cuba se decide si un país de nuestra región tendrá derecho o no a construir un modelo alternativo de sociedad más justa y sostenible que la que el capitalismo salvaje nos quiere imponer; si los pueblos de Nuestra América tienen derecho, como refiere Pedro Pablo Rodríguez en el necesario prólogo de este libro, si es posible que una nación “que abolió los privilegios y la explotación, que elevó las condiciones de vida y abrió amplio espacio al desarrollo de las capacidades de todos los cubanos” se plantee el derecho a disfrutar el fruto de sus riquezas y la soberanía nacional, a luchar por derechos para todos y no para unos pocos; si se puede tener políticas públicas de justicia social en beneficio de la mayoría y no de la minoría.




    En medio del cerco recrudecido y las voces enardecidas de odio de quienes apuestan por ambición o ignorancia, con ilusiones crueles, al sufrimiento por dificultades y carencias que el bloqueo estadounidense provoca en nuestra población y a la desestabilización y derrocamiento de la Revolución cubana, se podría repetir sin abusar que tanto a lo interno, como a lo externo, está más vigente que nunca que “Un error en Cuba, es un error en América, es un error en la humanidad moderna” como dijera Martí. “Quien se levanta hoy con Cuba se levanta para todos los tiempos”.4




    América Latina y el Caribe ya no fueron las mismas después de la Revolución cubana al demostrar lo que se puede hacer en beneficio de todos: luchar por la equidad, las políticas públicas y los derechos de los pueblos frente al abuso de las oligarquías y poderes externos. Lo ocurrido en la Cumbre de Mar del Plata en 2005 cuando los pueblos de América y sus gobiernos dignos rechazaron el convite a un tratado de libre comercio que quería imponer Estados Unidos lo demostró, y lo manifestó también la posición de solidaridad y denuncia a la exclusión de Cuba y al bloqueo criminal de la absoluta mayoría de jefes de gobierno en la llamada Cumbre de las Américas celebrada en junio de 2022 en Los Ángeles.




    Hoy se puede afirmar también que América Latina y el Caribe no serían los mismos si la Revolución es derrotada por bloqueos, por la fuerza militar o por la sistemática política de máxima presión que tortura a toda una población y emplea millones en campañas de manipulación y desinformación para responsabilizar al gobierno de Cuba, el país agredido, del impacto de las medidas inhumanas de abuso de Estados Unidos, el país agresor.




    Y así en Martí aparecen otras claves para nuestra resistencia creativa tales como la importancia de la educación científica, el vínculo entre el estudio y el trabajo, la imprescindible forja continua de la unidad de los cubanos frente al vecino gigante y depredador y la lucha por lograr la verdadera integración de los pueblos de América, el sentimiento latinoamericanista, el internacionalismo y la solidaridad. Hoy nuestro país asediado y calumniado crece más cuando le muestra al mundo la importancia y el valor de la virtud, de la lucha sin odio, de la fuerza del amor y de la superior dignidad del respeto frente al resentimiento y el rencor, del rechazo a la intolerancia de cualquier tipo y la lucha por la paz.




    Martí nos conduce siempre a equilibrios necesarios en política, al sentido del deber, del honor y el servicio público, al rechazo al caudillismo, la crítica a la mentalidad colonizada, la falta de originalidad y autoestima, el espejismo con el consumo y el individualismo, la explotación o la expansión imperialista.




    El concepto del equilibrio en Martí es importante en más de un sentido, como lo es su rechazo por dañino a cualquier fanatismo, su pasión por la justicia social, de “toda la justicia” y sus ideas sobre cómo manejar la crítica a la Revolución interna y la importancia de no desangrarnos en luchas internas mientras exista un enemigo poderoso. Comprende que hay libertades que deben posponerse hasta que se consolide la República y “esté segura” sin temor a discutir las diferencias entre nosotros, pero sin dar espacio alguno al que nos agrede. Estados Unidos sigue apostando a dividirnos, a engañar al mundo y a los propios cubanos. Creen que gracias a su dominio y monopolio de los medios y plataformas de comunicación y culturales podrán capitalizar el descontento de nuestra población frente a carencias provocadas por el abuso del cerco económico financiero, comercial y mediático estadounidense y lograrán corromper y aumentar a muchos más de los pocos que en Cuba le sirven y responden a sus intereses. No lo han logrado en 63 años de agresión gracias a la resistencia creativa, la educación y la firmeza de nuestro pueblo y de sus líderes. Pero no es solo eso, de que nosotros los cubanos, pueblo y gobierno sigamos de conjunto encontrando y construyendo soluciones y superando obstáculos en todo aquello que de nosotros depende mejorar a favor del bienestar de nuestro pueblo y la preservación de nuestros sueños y conquistas dependerá que siga vivo el sueño de Martí.




    Hoy se podría repetir aquella frase martiana de “Hemos peleado como hombres y algunas veces como gigantes para ser libres”.




    Seguiremos trabajando duro, pero no vamos a dejar de denunciar y recordar cada día que Estados Unidos defiende derechos para su población y para otros países, que son sus amigos, lo que le niega cotidianamente al pueblo cubano. Ya vimos recientemente cómo se comportaron en momentos de mayor dolor cómo endurecieron el cerco cuando otros nos extendieron la mano utilizando como aliado hasta una pandemia en aras de avanzar con sus objetivos políticos fracasados. Se podría evocar a Martí en otras circunstancias similares para referirnos a la actuación oportunista y cruel de Estados Unidos.




    En un momento el Maestro expresó: “¡No han de vernos morir por la libertad a sus propias puertas sin alzar una mano o decir una palabra para dar un nuevo pueblo libre al mundo!” Extendieron “los límites de su poder en deferencia a España”. Esta vez se puede decir lo mismo para el gobierno de Biden que en su campaña calificó de inhumanas las medidas de Trump y luego las aplicó con fría crueldad. No alzaron la mano. No dijeron la palabra.




    Podemos repetir con Martí al hablar de los derechos de Nuestra América, que hoy el pueblo cubano solo le pide al mundo que se aprecien sus méritos y se respete su sacrificio, que es aún mayor por el alcance que tiene la guerra que unilateral e injustamente nos hace Estados Unidos.




    Y también recordar a Fidel “Podemos decirle a Martí que hoy más que nunca necesitamos de sus pensamientos, que hoy más que nunca necesitamos de sus ideas, que hoy más que nunca necesitamos de sus virtudes”.




     




    La Habana




    06 de noviembre, 2022




    





    




    

      

        1 Embajadora. Licenciada en Relaciones Políticas Internacionales en el Instituto Superior de Relaciones Internacionales “Raúl Roa García” (ISRI), La Habana, Cuba. Diplomado de Administración Pública en Escuela Superior de Cuadros de la República de Cuba. Estudios de Post grado sobre La Organización Mundial del Comercio y el Sistema Multilateral de Comercio, El sistema político estadounidense, Relaciones Cuba-EE.UU. Curso de Dirección Estratégica, Historia de las Relaciones América Latina con Estados Unidos, Curso Superior de idioma francés. Ha trabajado en el Ministerio de Relaciones Exteriores de Especialista en la Dirección de Europa 1993-1996; Tercer y Segundo Secretario en Sección de Intereses de Cuba en Washington 1996-2000; Jefa del Grupo de Análisis, Dirección de América del Norte 2000-2004; Consejera en la Embajada de Cuba en Belice 2004-2008; Subdirectora de la Dirección de América del Norte y de la Dirección de EE.UU 2008-2013; Embajadora de Cuba en Portugal 2013-2017; Subdirectora General de EE.UU. del Ministerio de Relaciones Exteriores desde 2017. Ha encabezado y formado parte de delegaciones oficiales en eventos, negociaciones, visitas y conversaciones bilaterales e internacionales. Inglés, francés y portugués.


      




      

        2 Fidel Castro Ruz: “Prólogo” a la edición crítica, en Obras Completas de José Martí, 1983.


      




      

        3 Patria, Nueva York, 23 de marzo de 1894.


      




      

        4 Cuaderno de Pensamiento Crítico, p. 57.


      


    




     


  




  

    Prólogo




    José Martí es una personalidad histórica que ha ido alcanzando cada vez más un reconocimiento universal en varias dimensiones, tales como escritor, pensador y líder político.




    En vida, sobre todo durante su madurez en los años ochenta del siglo xix, se fue convirtiendo en persona bien estimada en el ámbito de las letras, particularmente por sus colaboraciones en la prensa hispanoamericana a las que él llamó las “Escenas norteamericanas”. Más de doscientos textos suyos considerados en la actualidad crónicas, y que, en verdad, se mueven por los diversos géneros del periodismo, y al mismo tiempo y en numerosos casos, son narraciones que hacen gala de notables cualidades y estilos propios de la creación literaria. Así, junto al calificativo de poeta, fueron esos textos en los diarios y mensuarios en lengua española los que levantaron la admiración entre la ciudad letrada continental ante aquella prosa sorprendente por su original novedad estilística, por la riqueza y variedad temáticas y por la hondura analítica, al entregar su mirada acerca de la sociedad estadounidense.




    Esa precoz atención crítica de la marcha acelerada por los caminos de la industrialización capitalista, así como de los inicios de los monopolios y la expansión más allá de sus fronteras durante aquel decenio finisecular, hicieron a Martí en su época el analista más sagaz de aquel período en que se echaron las bases del poderío imperialista de la nación estadounidense y de su conversión en una potencia mundial.




    Mas hay que advertir de inmediato que al cubano no lo animaba para esa importante tarea un interés académico, sino su deseo tanto de ver a su patria libre del colonialismo español y de la anexión a Estados Unidos como de evitar el derrame del nuevo poder sobre el resto de la que llamó Nuestra América. Fueron, pues, aquellas crónicas no solo obras magníficas del naciente periodismo moderno y de la literatura hispanoamericana, sino también inteligente formación de una conciencia antimperialista, de impulso renovado a la necesidad de unir a los pueblos de nuestra región en defensa de sus soberanías y de trabajar juntos, frente al nuevo gran peligro y en el enfrentamiento a la permanencia de los rasgos de los siglos coloniales y del apartamiento de los sectores populares.




    Como buen líder político que fue, Martí sabía que tenía que difundir conocimientos y puntos de vista entre los latinoamericanos para esa gran batalla que despegaría con las independencias cubana y puertorriqueña, y que, al mismo tiempo, debía sustentarse en los elementos de identidad comunes a estos pueblos mestizos, de culturas nuevas y autóctonas, que pelearon unidos por la libertad a principios del siglo xix. Por eso, un mes antes de fundar el Partido Revolucionario Cubano (PRC) ya estaba editando Patria, el periódico que fundamentaba la guerra necesaria contra el colonialismo español y el establecimiento de una república nueva, con todos y para el bien de todos, que hiciera justicia a los sectores populares y que laborase para ese actuar unidos frente al vecino del norte.




    Para los patriotas cubanos de entonces Martí fue el Maestro, el Apóstol, es decir, el guía, el líder, y de ese modo reconocieron su enorme aporte de reunirlos por encima de sus diferencias para la lucha armada libertadora y por entregar un proyecto de nación que se convirtió en el ideal durante el estado republicano que no fue martiano, bajo cuya advocación se ha sostenido la Revolución Cubana socialista actual. Y fueron aquellos que se sintieron electrizados por su oratoria, por sus escritos, por sus ideas, por su ética ejemplar quienes nos han enseñado a las generaciones sucesivas de cubanos a mantenerlo como un símbolo de la nación y de la justicia.




    Durante el siglo xx la personalidad de Martí fue ampliando sus dimensiones. Los poetas de la vanguardia de los años veinte quedaron impactados con los Versos libres, que su autor nunca llegó a publicar: descubrieron en ellos muchos recursos y expresiones similares a los que ellos procuraban en sus creaciones con afán renovador. Fue cobrando cuerpo el punto de vista de considerar a Martí como un iniciador de lo que otros nombraron modernismo, la primera corriente literaria en lengua española creada en nuestro continente más que en la península. Desde los años cuarenta, al iniciarse la comprensión de que hay un pensamiento propio de Latinoamérica, se ha ido dando a Martí lugar señero en ello. El basamento ético de sus ideas y su ideal republicano sustentaron los proyectos renovadores que buscaban romper la dependencia de la vida insular respecto a la dominación estadounidense. El escritor principió a ser visto también como un pensador y como un político de talla continental.




    Su mayor proyección, sin duda alguna, ha ocurrido después del triunfo de la Revolución Cubana, al proclamarlo esta como su mentor. Las tareas de la liberación nacional y de la construcción socialista se han asumido desde una perspectiva martiana, por más que se haya proclamado al marxismo como una fuente de tal proceso de transformaciones. Como parte de esto, el impacto que ha provocado y aún provoca la Revolución desde 1959, su enfrentamiento permanente a las agresiones de todo tipo de los gobiernos de Estados Unidos y su sistemática práctica solidaria con muchos pueblos del mundo, han contribuido decisivamente a la universalización del conocimiento de Martí y a la difusión de sus ideas.




    Nunca antes se había impreso sus escritos tan repetidamente y en semejantes cantidades como desde entonces. Las ediciones de sus páginas se han extendido por todos los países hispanohablantes, por los idiomas europeos, al tamil, al chino, al japonés, al coreano, al vietnamita, al árabe, al swahili, a las lenguas mayas, al guaraní, al náhuatl, al quechua. El campo académico de los estudios martianos se ha diversificado disciplinaria y cuantitativamente de modo extraordinario, y en los planes de estudios escolares y universitarios de muchos países figuran temas martianos. Nuevas perspectivas, desde la teología de liberación hasta el ecologismo reconocen la validez de muchas de sus opiniones. Científicos sociales de diversas disciplinas, periodistas, políticos de variadas ideologías, líderes religiosos de distintas denominaciones, le conocen y citan sus frases. Y todo ello ocurre desde finales del siglo pasado ante la enorme crisis civilizatoria que atraviesa la humanidad contemporánea, que no es únicamente económica, política y de múltiples aspectos sociales; es una crisis de forma de vida, de cultura en el plano más amplio del término, que amenaza la propia existencia de nuestra especie y del planeta, y que tiene un absoluto basamento ético. Hay una gigantesca crisis de valores porque la deshumanización de la civilización capitalista ha llegado a sus límites, y las personas buscan una espiritualidad, un sentido de convivencia y una razón de ser en que la existencia no sea el aplastamiento de los demás a cualquier costo.




    Ahí está, pues, la razón del aumento del interés por Martí entre personas de distintos países y culturas. La filosofía martiana es un canto a la vida, al mejoramiento humano, al desarrollo de las capacidades individuales y sociales para ello. En sus razonamientos, el cubano no fue un idealista desasido de las realidades y de la comprensión de las falencias humanas: su mirada, siempre abarcadora, se mantuvo con los pies bien puestos sobre la tierra y con horizontes en expansión. Pocos, muy pocos, han comprendido como él la personalidad humana en sus posibilidades de grandeza y de bajeza, y en cómo los condicionamientos epocales tendían a fijar derroteros desfavorables y favorables para un perfeccionamiento de la condición humana hacia lo que él llamaba el Homagno, o sea, el Hombre Magno.




    Fue Martí un conocedor de los grande problemas de su tiempo, y se dedicó, nada más y nada menos, que al descomunal intento de cambiar el rumbo histórico que aceleradamente iba imponiendo el desarrollo del capitalismo industrial en paso hacia el capitalismo monopolista, hacia el imperialismo, proceso en el cual Estados Unidos emergía con empuje singular y ansias hegemonistas sobre nuestra América en primer lugar.




    Durante diez años se dedicó a explicar a sus lectores de los periódicos para los que escribía, las causales históricas y de psicología social que explicaban tales rumbos en el país norteño y los acelerados pasos que le conducían hacia ese destino expansivo y dominador. Sus análisis en tales sentidos, como él mismo dijo, se asentaban en juicios e informaciones procedentes de esa misma sociedad, con la pretensión no solo de advertir acerca de tales peligros, sino también de erradicar las mentalidades miméticas, colonizadas que buscaban en ese vecino y en las potencias europeas los modelos a imitar por nuestra América. Por eso llamó a Estados Unidos la Roma americana, símil con aquel enorme imperio de la Antigüedad, considerado por tantos, entonces y hasta hoy, como una de las cunas de la llamada civilización occidental, estimada superior frente a la “barbarie” de buena parte de los pueblos y culturas del planeta.




    Por todo eso no puede haber dudas en calificar a Martí como un antimperialista, pues no se limitó a escribir y explicar el naciente fenómeno, sino que, además, trazó y dio los primeros pasos de un proyecto antimperialista que comenzaba con una guerra rápida contra el colonialismo español en Cuba y Puerto Rico, con la creación en su patria de una república de equilibrio basado en toda la justicia social y de impulso a la actuación defensiva unida de nuestra América frente a las apetencias del norte, del país que consideró ”revuelto y brutal”, donde se desconocía y despreciaba a los nuestros. Sus objetivos, de estadista mayor, eran contribuir desde Cuba libre y nuestros pueblos a alcanzar el equilibrio del mundo en medio de las contradicciones entre las potencias imperialistas de entonces que se repartían las tierras del orbe entre ellas.




    Fue Martí, a plenitud, un hombre de su tiempo, que pensó y actuó para el suyo y para todos los tiempos, para el bien mayor del hombre, como señaló claramente cuando definió los objetivos de la guerra de independencia de Cuba. Por eso hoy sigue siendo símbolo y paradigma de los cubanos que sostenemos nuestra independencia e identidad ante las constantes agresiones del enemigo imperialista del norte, y trabajamos por un mundo y una humanidad mejores, junto a los pobres de la tierra y en defensa de nuestra América unida.




    Las circunstancias cubanas de los últimos decenios, y particularmente los últimos años, hacen necesario, por parte de la sociedad cubana, una mejor comprensión de su sustento ideológico, político y ético en las ideas y la obra martianas. El fin del socialismo en Europa oriental y la desaparición de la Unión Soviética significaron una crisis aún no superada del todo del pensamiento revolucionario contra el capitalismo. A pesar de los signos, desde antes, de agotamiento de las posibilidades de tal sistema para asegurar un equilibrio social, el derrumbe del modelo socialista soviético represento el descrédito para la ideología y la teoría marxistas y para el propio concepto del socialismo.




    Se impone desde entonces, pues, afinar la crítica al capitalismo contemporáneo y renovar la propia noción del socialismo y del comunismo. A ello contribuye, desde luego, la galopante concentración de la riqueza en las arcas de los grandes monopolistas, los que además hegemonizan cada vez más la conducción del mundo al imponer sus intereses a los regímenes políticos de los estados imperialistas y a sus servidores locales en los países dominados. Bajo el término de globalización se reúne tanto el control de la vida económica —en sus esferas productivas, financieras y comerciales— como la implementación de las políticas adecuadas a ello por la mayoría de los Estados.




    El mundo actual es más inseguro que hace treinta o cuarenta años atrás como lo demuestran el aumento de la pobreza, de las guerras y de las destrucciones de Estados y sociedades en varios continentes, la huida desesperada mediante la masiva inmigración irregular de los conflictos armados y la aumentada miseria, a todo lo cual se suman las enormes afectaciones a nuestro entorno natural, que ponen en peligro las formas de vida y las capacidades de recuperación del planeta.




    Pensar y actuar desde y con José Martí es deber ineludible de los cubanos hoy. Como se ha dicho arriba, su crítica de fuerte base ética, al capitalismo de su tiempo, al naciente imperialismo, se requiere como puntal de nuestra sociedad ante el reforzamiento del extraterritorial bloqueo de Estados Unidos y de sus acciones desestabilizadoras dentro del país. La conciencia y la identidad nacionales requieren de su juicio descolonizador y de su confianza en las capacidades de su pueblo para sostener nuestra descomunal pelea por la patria y por la humanidad. El socialismo cubano, además de renovarse en su ejercicio político y económico, ha de buscar sostén de ideas y de moral en José Martí, sin excluir a las corrientes anticapitalistas más antiguas a las contemporáneas.




    Animados de ese espíritu, en Ruth Casa Editorial se decidió entregar esta compilación de textos martianos con énfasis en sus análisis y conclusiones acerca de Estados Unidos, país que ya comenzaba a marcar el paso del desarrollo del capitalismo a finales del siglo xix donde se ensanchaba la intención anexionista hacia Cuba y nuestra América. Se le unen algunos juicios de sus estudiosos y de personalidades decisivas de la Revolución cubana. La mirada crítica del Maestro no dejó a un lado los rasgos válidos de aquella sociedad ni las ideas de justicia que en ella se expresaban, ni tampoco cómo se expandía por distintos sectores de su población el espíritu mercantilista y de superioridad hegemonista sobre el resto del mundo. Ese, su alerta profundo y combativo, es lo que se puede encontrar en estas páginas que dedicamos especialmente a la juventud cubana.




    Pedro Pablo Rodríguez


  




  

    Trípode




    José Martí ayer y hoy


    Las relaciones Cuba-Estados Unidos




    “Vindicación de Cuba”




    (Traducido de la carta que publicó bajo este título The Evening Post, de New York, del 25 de marzo de 1889).




     




    Sr. Director de The Evening Post.




     




    Señor:




     




    Ruego a usted que me permita referirme en sus columnas a la ofensiva crítica de los cubanos publicada en The Manufacturer de Filadelfia, y reproducida con aprobación en su número de ayer.




    No es este el momento de discutir el asunto de la anexión de Cuba. Es probable que ningún cubano que tenga en algo su decoro desee ver su país unido a otro donde los que guían la opinión comparten respecto a él las preocupaciones solo excusables a la política fanfarrona o la desordenada ignorancia. Ningún cubano honrado se humillará hasta verse recibido como un apestado moral, por el mero valor de su tierra, en un pueblo que niega su capacidad, insulta su virtud y desprecia su carácter. Hay cubanos que por móviles respetables, por una admiración ardiente al progreso y la libertad, por el presentimiento de sus propias fuerzas en mejores condiciones políticas, por el desdichado desconocimiento de la historia y tendencias de la anexión, desearían ver la Isla ligada a los Estados Unidos. Pero los que han peleado en la guerra, y han aprendido en los destierros; los que han levantado, con el trabajo de las manos y la mente, un hogar virtuoso en el corazón de un pueblo hostil; los que por su mérito reconocido como científicos y comerciantes, como empresarios e ingenieros, como maestros, abogados, artistas, periodistas, oradores y poetas, como hombres de inteligencia viva y actividad poco común, se ven honrados dondequiera que ha habido ocasión para desplegar sus cualidades, y justicia para entenderlos; los que, con sus elementos menos preparados, fundaron una ciudad de trabajadores donde los Estados Unidos no tenían antes más que unas cuantas casuchas en un islote desierto; esos, más numerosos que los otros, no desean la anexión de Cuba a los Estados Unidos. No la necesitan. Admiran esta nación, la más grande de cuantas erigió jamás la libertad; pero desconfían de los elementos funestos que, como gusanos en la sangre, han comenzado en esta República portentosa su obra de destrucción. Han hecho de los héroes de este país sus propios héroes, y anhelan el éxito definitivo de la Unión Norteamericana, como la gloria mayor de la humanidad; pero no pueden creer honradamente que el individualismo excesivo, la adoración de la riqueza, y el júbilo prolongado de una victoria terrible, estén preparando a los Estados Unidos para ser la nación típica de la libertad, donde no ha de haber opinión basada en el apetito inmoderado de poder, ni adquisición o triunfos contrarios a la bondad y a la justicia. Amamos a la patria de Lincoln, tanto como tememos a la patria de Cutting.




    No somos los cubanos ese pueblo de vagabundos míseros o pigmeos inmorales que a The Manufacturer le place describir; ni el país de inútiles verbosos, incapaces de acción, enemigos del trabajo recio, que, junto con los demás pueblos de la América española, suelen pintar viajeros soberbios y escritores. Hemos sufrido impacientes bajo la tiranía; hemos peleado como hombres, y algunas veces como gigantes, para ser libres; estamos atravesando aquel período de reposo turbulento, lleno de gérmenes de revuelta, que sigue naturalmente a un período de acción excesiva y desgraciada; tenemos que batallar como vencidos contra un opresor que nos priva de medios de vivir, y favorece, en la capital hermosa que visita el extranjero, en el interior del país, donde la presa se escapa de su garra, el imperio de una corrupción tal que llegue a envenenarnos en la sangre las fuerzas necesarias para conquistar la libertad. Merecemos en la hora de nuestro infortunio, el respeto de los que no nos ayudaron cuando quisimos sacudirlo.




    Pero, porque nuestro gobierno haya permitido sistemáticamente después de la guerra el triunfo de los criminales, la ocupación de la ciudad por la escoria del pueblo, la ostentación de riquezas mal habidas por una miríada de empleados españoles y sus cómplices cubanos, la conversión de la capital en una casa de inmoralidad, donde el filósofo y el héroe viven sin pan junto al magnífico ladrón de la metrópoli; porque el honrado campesino, arruinado por una guerra en apariencia inútil, retorna en silencio al arado que supo a su hora cambiar por el machete; porque millares de desterrados, aprovechando una época de calma que ningún poder humano puede precipitar hasta que no se extinga por sí propia, practican, en la batalla de la vida en los pueblos libres, el arte de gobernarse a sí mismos y de edificar una nación; porque nuestros mestizos y nuestros jóvenes de ciudad son generalmente de cuerpo delicado, locuaces y corteses, ocultando bajo el guante que pule el verso, la mano que derriba al enemigo, ¿se nos ha de llamar, como The Manufacturer nos llama, un pueblo “afeminado”? Esos jóvenes de ciudad y mestizos de poco cuerpo supieron levantarse en un día contra un gobierno cruel, pagar su pasaje al sitio de la guerra con el producto de su reloj y de sus dijes, vivir de su trabajo mientras retenía sus buques el país de los libres en el interés de los enemigos de la libertad, obedecer como soldados, dormir en el fango, comer raíces, pelear diez años sin paga, vencer al enemigo con una rama de árbol, morir —estos hombres de dieciocho años, estos herederos de casas poderosas, estos jovenzuelos de color de aceituna— de una muerte de la que nadie debe hablar sino con la cabeza descubierta; murieron como esos otros hombres nuestros que saben, de un golpe de machete, echar a volar una cabeza, o de una vuelta de la mano, arrodillar a un toro. Estos cubanos “afeminados” tuvieron una vez valor bastante para llevar al brazo una semana, cara a cara de un gobierno despótico, el luto de Lincoln.




    Los cubanos, dice The Manufacturer, tienen “aversión a todo esfuerzo”, “no se saben valer”, “son perezosos”. Estos “perezosos” que “no se saben valer”, llegaron aquí hace veinte años con las manos vacías, salvo pocas excepciones; lucharon contra el clima; dominaron la lengua extranjera; vivieron de su trabajo honrado, algunos en holgura, unos cuantos ricos, rara vez en la miseria: gustaban del lujo, y trabajaban para él: no se les veía con frecuencia en las sendas oscuras de la vida: independientes, y bastándose a sí propios, no temían la competencia en aptitudes ni en actividad: miles se han vuelto a morir en sus hogares: miles permanecen donde en las durezas de la vida han acabado por triunfar, sin la ayuda del idioma amigo, la comunidad religiosa ni la simpatía de raza. Un puñado de trabajadores cubanos levantó a Cayo Hueso. Los cubanos se han señalado en Panamá por su mérito como artesanos en los oficios más nobles, como empleados, médicos y contratistas. Un cubano, Cisneros, ha contribuido poderosamente al adelanto de los ferrocarriles y la navegación de ríos de Colombia. Márquez, otro cubano, obtuvo, como muchos de sus compatriotas, el respeto del Perú como comerciante eminente. Por todas partes viven los cubanos, trabajando como campesinos, como ingenieros, como agrimensores, como artesanos. Como maestros, como periodistas. En Filadelfia, The Manufacturer tiene ocasión diaria de ver a cien cubanos, algunos de ellos de historia heroica y cuerpo vigoroso, que viven de su trabajo en cómoda abundancia. En New York los cubanos son directores en bancos prominentes, comerciantes prósperos, corredores conocidos, empleados de notorios talentos, médicos con clientela del país, ingenieros de reputación universal, electricistas, periodistas, dueños de establecimientos, artesanos. El poeta del Niágara es un cubano, nuestro Heredia. Un cubano, Menocal, es jefe de los ingenieros del canal de Nicaragua. En Filadelfia mismo, como en New York, el primer premio de las Universidades ha sido, más de una vez, de los cubanos. Y las mujeres de estos “perezosos”, “que no se saben valer”, de estos enemigos de “todo esfuerzo”, llegaron aquí recién venidas de una existencia suntuosa, en lo más crudo del invierno: sus maridos estaban en la guerra, arruinados, presos, muertos: la “señora” se puso a trabajar: la dueña de esclavos se convirtió en esclava: se sentó detrás de un mostrador: cantó en las iglesias: ribeteó ojales por cientos: cosió a jornal: rizó plumas de sombrerería: dio su corazón al deber: marchitó su cuerpo en el trabajo: ¡este es el pueblo “deficiente en moral”!




    Estamos “incapacitados por la naturaleza y la experiencia para cumplir con las obligaciones de la ciudadanía de un país grande y libre”. Esto no puede decirse en justicia de un pueblo que posee —junto con la energía que construyó el primer ferrocarril en los dominios españoles y estableció contra un gobierno tiránico todos los recursos de le civilización— un conocimiento realmente notable del cuerpo político, una aptitud demostrada para adaptarse a sus formas superiores, y el poder, raro en las tierras del trópico, de robustecer su pensamiento y podar su lenguaje. La pasión por la libertad, el estudio serio de sus mejores enseñanzas; el desenvolvimiento del carácter individual en el destierro y en su propio país, las lecciones de diez años de guerra y de sus consecuencias múltiples, y el ejercicio práctico de los deberes de la ciudadanía en los pueblos libres del mundo, han contribuido, a pesar de todos los antecedentes hostiles, a desarrollar en el cubano una aptitud para el gobierno libre tan natural en él, que lo estableció, aun con exceso de prácticas, en medio de la guerra, luchó con sus mayores en el afán de ver respetadas las leyes de la libertad, y arrebató el sable, sin consideración ni miedo, de las manos de todos los pretendientes militares, por gloriosos que fuesen. Parece que hay en la mente cubana una dichosa facultad de unir el sentido y la pasión, y la moderación a la exuberancia. Desde principios del siglo se han venido consagrando nobles maestros a explicar con su palabra, y practicar en su vida, la abnegación y tolerancia inseparables de la libertad. Los que hace diez años ganaban por mérito singular los primeros puestos en las Universidades europeas, han sido saludados, al aparecer en el Parlamento español, como hombres de sobrio pensamiento y de oratoria poderosa. Los conocimientos políticos del cubano común se comparan sin desventaja con los del ciudadano común de los Estados Unidos. La ausencia absoluta de intolerancia religiosa, el amor del hombre a la propiedad adquirida con el trabajo de sus manos, y la familiaridad en práctica y teoría con las leyes y procedimientos de la libertad, habituarán al cubano para reedificar su patria sobre las ruinas en que la recibirá de sus opresores. No es de esperar, para honra de la especie humana, que la nación que tuvo la libertad por cuna, y recibió durante tres siglos la mejor sangre de hombres libres, emplee el poder amasado de este modo para privar de su libertad a un vecino menos afortunado.




    Acaba The Manufacturer diciendo “que nuestra falta de fuerza viril y de respeto propio está demostrada por la apatía con que nos hemos sometido durante tanto tiempo a la opresión española”, y “nuestras mismas tentativas de rebelión han sido tan infelizmente ineficaces, que apenas se levantan un poco de la dignidad de una farsa”. Nunca se ha desplegado ignorancia mayor de la historia y el carácter que en esta ligerísima aseveración. Es preciso recordar, para no contestarla con amargura, que más de un americano derramó su sangre a nuestro lado en una guerra que otro americano había de llamar “una farsa”. ¡Una farsa, la guerra que ha sido comparada por los observadores extranjeros a una epopeya, el alzamiento de todo un pueblo, el abandono voluntario de la riqueza, la abolición de la esclavitud en nuestro primer momento de libertad, el incendio de nuestras ciudades con nuestras propias manos, la creación de pueblos y fábricas en los bosques vírgenes, el vestir a nuestras mujeres con los tejidos de los árboles, el tener a raya, en diez años de esa vida, a un adversario poderoso, que perdió doscientos mil hombres a manos de un pequeño ejército de patriotas, sin más ayuda que la naturaleza! Nosotros no teníamos hessianos ni franceses, ni Lafayette o Steuben, ni rivalidades de rey que nos ayudaran: nosotros no teníamos más que un vecino que “extendió los límites de su poder y obró contra la voluntad del pueblo” para favorecer a los enemigos de aquellos que peleaban por la misma carta de libertad en que él fundó su independencia: nosotros caímos víctimas de las mismas pasiones que hubieran causado la caída de los Trece Estados, a no haberlos unido el éxito, mientras que a nosotros nos debilitó la demora, no demora causada por la cobardía, sino por nuestro horror a la sangre, que en los primeros meses de la lucha permitió al enemigo tomar ventaja irreparable, y por una confianza infantil en la ayuda cierta de los Estados Unidos : “¡No han de vernos morir por la libertad a sus propias puertas sin alzar una mano o decir una palabra para dar un nuevo pueblo libre al mundo!” Extendieron “los límites de su poder en deferencia a España”. No alzaron la mano. No dijeron la palabra.




    La lucha no ha cesado. Los desterrados no quieren volver. La nueva generación es digna de sus padres. Centenares de hombres han muerto después de la guerra en el misterio de las prisiones. Solo con la vida cesará entre nosotros la batalla por la libertad. Y es la verdad triste que nuestros esfuerzos se habrían, en toda probabilidad, renovado con éxito, a no haber sido, en algunos de nosotros, por la esperanza poco viril de los anexionistas, de obtener la libertad sin pagarla a su precio, y por el temor justo de otros, de que nuestros muertos, nuestras memorias sagradas, nuestras ruinas empapadas en sangre, no vinieran a ser más que el abono del suelo para el crecimiento de una planta extranjera, o la ocasión de una burla para The Manufacturer de Filadelfia.




    Soy de usted, señor Director, servidor atento.




    José Martí




    120 Front Street.




    New York, 21 de marzo de 1889.




    Madre América1





    Señoras y señores:




     




    Apenas acierta el pensamiento, a la vez trémulo y desbordado, a poner, en la brevedad que le manda la discreción, el júbilo que nos rebosa de las almas en esta noche memorable. ¿Qué puede decir el hijo preso, que vuelve a ver a su madre por entre las rejas de su prisión? Hablar es poco, y es casi imposible, más por el íntimo y desordenado contento, por la muchedumbre de recuerdos, de esperanzas y de temores, que por la certeza de no poder darles expresión digna. Indócil y mal enfrenada ha de brotar la palabra de quien, al ver en torno suyo, en la persona de sus delegados ilustres, los pueblos que amamos con pasión religiosa; al ver cómo, por mandato de secreta voz, los hombres se han puesto como más altos para recibirlos, y las mujeres como más bellas; al ver el aire tétrico y plomizo animado como de sombras, sombras de águilas que echan a volar, de cabezas que pasan moviendo el penacho consejero, de tierras que imploran, pálidas y acuchilladas, sin fuerzas para sacarse el puñal del corazón, del guerrero magnánimo del Norte, que da su mano de admirador, desde el pórtico de Mount Vernon, al héroe volcánico del Sur, intenta en vano recoger, como quien se envuelve en una bandera, el tumulto de sentimientos que se le agolpa al pecho, y solo halla estrofas inacordes y odas indómitas para celebrar, en la casa de nuestra América, la visita de la madre ausente, para decirle, en nombre de hombres y de mujeres, que el corazón no puede tener mejor empleo que darse, todo, a los mensajeros de los pueblos americanos. ¿Cómo podremos pagar a nuestros huéspedes ilustres esta hora de consuelo? ¿A qué hemos de esconder, con la falsía de la ceremonia, lo que se nos está viendo en los rostros? Pongan otros florones y cascabeles y franjas de oro a sus retóricas; nosotros tenemos esta noche la elocuencia de la Biblia, que es la que mana, inquieta y regocijada como el arroyo natural, de la abundancia del corazón. ¿Quién de nosotros ha de negar, en esta noche en que no se miente, que por muchas raíces que tengan en esta tierra de libre hospedaje nuestra fe, o nuestros afectos, o nuestros hábitos, o nuestros negocios, por tibia que nos haya puesto el alma la magia infiel del hielo, hemos sentido, desde que supimos que estos huéspedes nobles nos venían a ver, como que en nuestras casas había más claridad, como que andábamos a paso más vivo, como que éramos más jóvenes y generosos, como que nuestras ganancias eran mayores y seguras, como que en el vaso seco volvía a nacer flor? Y si nuestras mujeres quieren decirnos la verdad, ¿no nos dicen, no nos están diciendo con sus ojos leales, que nunca pisaron más contentos la nieve ciertos pies de hadas; que algo que dormía en el corazón, en la ceguera de la tierra extraña, se ha despertado de repente; que un canario alegre ha andado estos días entrando y saliendo por las ventanas, sin temor al frío, con cintas y lazos en el pico, yendo y viniendo sin cesar, porque para esta fiesta de nuestra América ninguna flor parecía bastante fina y primorosa? Esta es la verdad. A unos nos ha echado aquí la tormenta; a otros, la leyenda; a otros, el comercio; a otros, la determinación de escribir, en une tierra que no es libre todavía, la última estrofa del poema de 1810; a otros les mandan vivir aquí, como su grato imperio, dos ojos azules. Pero por grande que esta tierra sea, y por ungida que esté para los hombres libres la América en que nació Lincoln, para nosotros, en el secreto de nuestro pecho, sin que nadie ose tachárnoslo ni nos lo pueda tener a mal, es más grande, porque es la nuestra y porque ha sido más infeliz, la América en que nació Juárez.




    De lo más vehemente de la libertad nació en días apostólicos la América del Norte. No querían los hombres nuevos, coronados de luz, inclinar ante ninguna otra su corona. De todas partes, al ímpetu de la frente, saltaba hecho pedazos, en las naciones nacidas de la agrupación de pueblos pequeños, el yugo de la razón humana, envilecida en los imperios creados a punta de lanza, o de diplomacia, por la gran república que se alocó con el poder; nacieron los derechos modernos de las comarcas pequeñas y autóctonas; que habían elaborado en el combate continuo su carácter libre, y preferían las cuevas independientes a la prosperidad servil., A fundar la república le dijo al rey que venía, uno que no se le quitaba el sombrero y le decía de tú. Con mujeres y con hijos se fían al mar, y sobre la mesa de roble del camarín fundan su comunidad, los cuarenta y uno de la “Flor de Mayo”. Cargan mosquetes, para defender las siembras; el trigo que comen, lo aran; suelo sin tiranos es lo que buscan, para el alma sin tiranos. Viene, de fieltro y blusón, el puritano intolerante e integérrimo, que odia el lujo, porque por él prevarican los hombres; viene el cuáquero, de calzas y chupa, y con los árboles que derriba, levanta la escuela; viene el católico, perseguido por su fe, y funda un Estado donde no se puede perseguir por su fe a nadie; viene el caballero, de fusta y sombrero de plumas, y su mismo hábito de mandar esclavos le da altivez de rey para defender su libertad. Alguno trae en su barco una negrada que vender, o un fanático que quema a las brujas, o un gobernador que no quiere oír hablar de escuelas; lo que los barcos traen es gente de universidad y de letras, suecos místicos, alemanes fervientes, hugonotes francos, escoceses altivos, bátavos eco­nómicos; traen arados, semillas, telares, arpas, salmos, libros. En la casa hecha por sus manos vivían, señores y siervos de sí propio; y de la fatiga de bregar con la naturaleza se consolaba el colono valeroso al ver venir, de delantal y cofia, a la anciana del hogar, con la bendición en los ojos, y en la mano la bandeja de los dulces caseros, mientras una hija abría cl libro de los himnos, y preludiaba otra en el salterio o en el clavicordio. La escuela era de memoria y azotes; pero el ir a ella por la nieve era la escuela mejor. Y cuando, de cara al viento, iban de dos en dos por los caminos, ellos de cuero y escopeta, ellas de bayeta y devocionario, a oír iban al reverendo nuevo, que le negaba al gobernador el poder en las cosas privadas de la religión; iban a elegir sus jueces, o a residenciarlos. De afuera no venía la casta inmunda. La autoridad era de todos, y la daban a quien se la querían dar. Sus ediles elegían, y sus gobernadores. Si le pesaba al gobernador convocar el conejo, por sobre él lo convocaban los “hombres libres”. Allá, por los bosques, el aventurero taciturno caza hombres y lobos, y no duerme bien sino cuando tiene de almohada un tronco recién caído o un indio muerto. Y en las mansiones solariegas del Sur todo es minué y bujías, y coro de negros cuando viene el coche del señor, y copa de plata para el buen Madera. Pero no había acto de la vida que no fuera pábulo de la libertad en las colonias republicanas que, más que cartas reales, recibieron del rey certificados de independencia. Y cuando el inglés, por darla de amo, les impone un tributo que ellas no se quieren imponer, el guante que le echaron al rostro las colonias fue el que el inglés mismo había puesto en sus manos. A su héroe, le traen el caballo a la puerta. El pueblo que luego había de negarse a ayudar, acepta ayuda. La libertad que triunfa es corno él, señorial y sectaria, de puño de encaje y de dosel de terciopelo, más de la localidad que de la humanidad, una libertad que bambolea, egoísta e injusta, sobre los hombros de una raza esclava, que antes de un siglo echa en tierra las andas de una sacudida; ¡y surge, con un hacha en la mano, el leñador de ojos piadosos, entre el estruendo y el polvo que levantan al caer las cadenas de un millón de hombres emancipados! Por entre los cimientos desencajados en la estupenda convulsión se pasea, codiciosa y soberbia, la victoria; reaparecen, acentuados por la guerra, los factores que constituyeron la nación; y junto al cadáver del caballero, muerto sobre sus esclavos, luchan por el predominio en la república, y en el universo, el peregrino que no consentía señor sobre él, ni criado bajo él, ni más conquistas que la que hace el grano en la tierra y el amor en los corazones,—y el aventurero sagaz y rapante, hecho a adquirir y adelantar en la selva, sin más ley que su deseo, ni más límite que el de su brazo, compañero solitario y temible del leopardo y el águila.




    Y ¿cómo no recordar, para gloria de los que han sabido vencer a pecar de ellos, los orígenes confusos, y manchados de sangre, de nuestra América, aunque al recuerdo leal, y hoy más que nunca necesario, le pueda poner la tacha de vejez inoportuna aquel a quien la luz de nuestra gloria, de la gloria de nuestra independencia, estorbase para el oficio de comprometerla o rebajarla? Del arado nació la América del Norte, y la Española del perro de presa. Una guerra fanática sacó de la poesía de sus palacios aéreos al moro debilitado en la riqueza, y la soldadesca sobrante, criada con el vino crudo y el odio a los herejes, se echó, de coraza y arcabuz, sobre el indio de peto de algodón. Llenos venían los barcos de caballeros de media loriga, de segundones desheredados, de alféreces rebeldes, de licenciados y clérigos hambrones. Traen culebrinas, rodelas, picas, quijotes, capacetes, espaldares, yelmos, perros. Ponen la espada a los cuatro vientos, declaran la tierra del rey, y entran a saco en los templos de oro. Cortés atrae a Moctezuma al palacio que debe a su generosidad o a su prudencia, y en su propio palacio lo pone preso. La simple Anacaona convida a su fiesta a Ovando, a que viera el jardín de su país, y sus danzas alegres, y sus doncellas; y los soldados de Ovando se sacan de debajo del disfraz las espadas, y se quedan con la tierra de Anacaona. Por entre las divisiones y celos de la gente india adelanta en América el conquistador; por entre aztecas y tlaxcaltecas llega Cortés a la canoa de Cuauhtémoc; por entre quichés y zutujiles vence Alvarado en Guatemala; por entre tunjas y bogotáes adelanta Quesada en Colombia; por entre los de Atahualpa y los de Huáscar pasa Pizarro en el Perú: en el pecho del último indio valeroso clavan, a la luz de los templos incendiados, el estandarte rojo del Santo Oficio. Las mujeres, las roban. De cantos tenía sus caminos el indio libre, y después del español no había más caminos que el que abría la vaca husmeando el pasto, o el indio que iba llorando en su treno la angustia de que se hubiesen vuelto hombres los lobos. Lo que come el encomendero, el indio lo trabaja; como flores que se quedan sin aroma, caen muertos los indios; con los indios que mueren se ciegan las minas. De los recortes de las casullas se hace rico un sacristán. De paseo van los señores; o a quemar en el brasero el estandarte del rey; o a cercenarse las cabezas por peleas de virreyes y oidores, o celos de capitanes; y al pie del estribo lleva el amo dos indios de pajes, y dos mozos de espuela. De España nombran el virrey, el regente, el cabildo. Los cabildos que hacían, los firmaban con el hierro con que herraban las vacas. El alcalde manda que no entre el gobernador en la villa, por los males que le tiene hechos a la república, y que los regidores se persignen al entrar en al cabildo, y que al indio que eche el caballo a galopar se le den veinticinco azotes. Los hijos que nacen, aprenden a leer en carteles de toros y en décimas de salteadores. “Quimeras despreciables” les enseñan en los colegios de entes y categorías. Y cuando la muchedumbre se junta en las calles, es para ir de cola de las tarascas que llevan el pregón; o para hablar, muy quedo, de las picanterías de la tapada y el oidor; o para ir a la quema del portugués; cien picas y mosquetes van delante, y detrás los dominicos con la cruz blanca, y los grandes de vara y espadín, con la capilla bordada de hilo de oro; y en hombros los baúles de huesos, con llamas a los lados; y los culpables con la cuerda al cuello, y las culpas escritas en la coraza de la cabeza; y los contumaces con el sambenito pintado de imágenes del enemigo; y la prohombría, y el señor obispo, y el clero mayor; y en la iglesia, entre dos tronos, a la luz vívida de los cirios, el altar negro; afuera, la hoguera. Por la noche, baile. ¡El glorioso criollo cae bañado en sangre, cada vez que busca remedio a su vergüenza, sin más guía ni modelo que su honor, hoy en Caracas, mañana en Quito, luego con los comuneros del Socorro; o compra, cuerpo a cuerpo, en Cochabamba el derecho de tener regidores del país; o muere, como el admirable Antequera, profesando su fe en el cadalso del Paraguay, iluminado el rostro por la dicha; o al desfallecer al pie del Chimborazo, “exhorta a las razas a que afiancen su dignidad”. El primer criollo que le nace al español, el hijo de la Malinche, fue un rebelde. La hija de Juan de Mena, que lleva el luto de su padre, se viste, de fiesta con todas sus joyas, porque es día de honor para la humanidad, el día en que Arteaga muere! ¿Qué sucede de pronto, que el mundo se para a oír, a maravillarse, a venerar? ¡De debajo de la capucha de Torquemada sale, ensangrentado y acero en mano, el continente redimido! Libres se declaran los pueblos todos de América a la vez. Surge Bolívar, con su cohorte de astros. Los volcanes, sacudiendo los flancos con estruendo, lo aclaman y publican. ¡A caballo, la América entera! Y resuenan en la noche, con todas las estrellas encendidas, por llanos y por montes, los cascos redentores. Hablándoles a sus indios va el clérigo de México. Con la lanza en la boca pasan la corriente desnuda los indios venezolanos. Los rotos de Chile marchan juntos, brazo en brazo, con los cholos del Perú. Con el gorro frigio del liberto van los negros cantando, detrás del estandarte azul. De poncho y bota de potro, ondeando las bolas, van, a escape de triunfo, los escuadrones de gauchos. Cabalgan, suelto el cabello, los pehuenches resucitados, voleando sobre la cabeza la chuza emplumada. Pintados de guerrear vienen tendidos sobre el cuello los araucos, con la lanza de tacuarilla coronada de plumas de colores; y al alba, cuando la luz virgen se derrama por los despeñaderos, se ve a San Martín, allá sobre la nieve, cresta del monte y corona de la revolución, que va, envuelto en su capa de batalla, cruzando los Andes. ¿Adónde va la América, y quién la junta y guía? Sola, y como un solo pueblo, se levanta. Sola pelea. Vencerá, sola.




    ¡Y todo ese veneno lo hemos trocado en savia! Nunca, de tanta oposición y desdicha, nació un pueblo más precoz, más generoso, más firme. Sentina fuimos, y crisol comenzamos a ser. Sobre las hidras, fundamos. Las picas de Alvarado, las liemos echado abajo con nuestros ferrocarriles. En las plazas donde se quemaba a los herejes, hemos levantado bibliotecas. Tantas escuelas tenemos como familiares del Santo Oficio tuvimos antes. Lo que no hemos hecho, es porque no hemos tenido tiempo para hacerlo, por andar ocupados en arrancarnos de la sangre las impurezas que nos legaron nuestros padres. De las misiones, religiosas e inmorales, no quedan ya más que paredes descascaradas, por donde asoma el búho el ojo, y pasea melancólico el lagarto. Por entre las razas heladas y las ruinas de los conventos y los caballos de los bárbaros se ha abierto paso el americano nuevo, y convida a la juventud del mundo a que levante en sus campos la tienda. Ha triunfado el puñado de apóstoles. ¿Qué importa que, por llevar el libro delante de los ojos, no viéramos, al nacer como pueblos libres, que el gobierno de una tierra híbrida y original, amasada con españoles retaceros y aborígenes torvos y aterrados, más sus salpicaduras de africanos y menceyes, debía comprender, para ser natural y fecundo, los elementos todos que en maravilloso tropel y por la política superior escrita en la Naturaleza, se levantaron a fundarla? ¿Qué importan las luchas entre la ciudad universitaria y los campos feudales? ¿Qué importa el desdén, repleto de guerras, del marqués lacayo al menestral mestizo? ¿Qué importa el duelo, sombrío y tenaz, de Antonio de Nariño y San Ignacio de Loyola? Todo lo vence, y clava cada día su pabellón más alto, nuestra América capaz e infatigable. Todo lo conquista, de sol en sol, por el poder del alma de la tierra, armoniosa y artística, creada de la música y beldad de nuestra naturaleza, que da su abundancia a nuestro corazón y a nuestra mente la serenidad y altura de sus cumbres; por el influjo secular con que este orden y grandeza ambientes ha compensado el desorden y mezcla alevosa de nuestros orígenes; y por la libertad humanitaria y expansiva, no local, ni de raza; ni de secta, que fue a nuestras repúblicas en su hora de flor, y ha ido después, depurada y cernida, de las cabezas del orbe,—libertad que no tendrá, acaso, asiento más amplio en pueblo alguno— pusiera en mis labios el porvenir el fuego que marca!—que el que se les prepara en nuestras tierras sin límites para el esfuerzo honrado, la solicitud leal y la amistad sincera de los hombres.




    De aquella América enconada y turbia, que brotó con las espinas en la frente y las palabras como lava, saliendo, junto con la sangre del pecho, por la mordaza mal rota, hemos venido, a pujo de brazo, a nuestra América de hoy, heroica y trabajadora a la vez, y franca y vigilante, con Bolívar de un brazo y Herbert Spencer de otro; una América sin suspicacias pueriles, ni confianzas cándidas, que convida sin miedo a la fortuna de su hogar a las razas todas, porque sabe que es la América de la defensa de Buenos Aires y de la resistencia del Callao, la América del Cerro de las Campanas y de la Nueva Troya. ¿Y preferiría a su porvenir, que es el de nivelar en la paz libre, sin codicias de lobo ni prevenciones de sacristán, los apetitos y los odios del mundo; preferiría a este oficio grandioso el de desmigajarse en las manos de sus propios hijos, o desintegrarse en vez, de unirse más, o por celos de vecindad mentir a lo que está escrito por la fauna y los astros y la Historia, o andar de zaga de quien se le ofreciese de zagal o salir por el mundo de limosnera, a que le dejen caer en el plato la riqueza temible? ¡Solo perdura, y es para bien, la riqueza que se crea, y la libertad que se conquista, con las propias manos! No conoce a nuestra América quien eso ose temer. Rivadavia, el de la corbata siempre blanca, dijo que actos países se salvarían: y estos países se han salvado. Se ha arado en la mar. También nuestra América levanta palacios, y congrega el sobrante útil del universo oprimido; también doma la selva, y le lleva el libro y el periódico, el municipio y el ferrocarril; también nuestra América, con el Sol en la frente, surge sobre los desiertos coronada de ciudades. Y al reaparecer en esta crisis de elaboración de nuestros pueblos los elementos que lo constituyeron, el criollo independiente es el que domina y se asegura, no el indio de espuela, marcado de la fusta, que sujeta el estribo y le pone adentro el pie, para que se vea de más de alto a su señor.




    Por eso vivimos aquí, orgullosos de nuestra América, para servirla y honrarla. No vivimos, no, como siervos futuros ni como aldeanos deslumbrados, sino con la determinación y la capacidad de contribuir a que se la estime por sus méritos, y se la respete por sus sacrificios; porque las mismas guerras que de pura ignorancia le echan en cara los que no la conocen, son el timbre de honor de nuestros pueblos, que no han vacilado en acelerar con el abono de su sangre el camino del progreso, y pueden ostentar en la frente sus guerras como una corona. En vano,—faltos del roce y estímulo diario de nuestras luchas y de nuestras pasiones, que nos llegan ¡a mucha distancia! del suelo donde no crecen nuestros hijos,—nos convida este país con su magnificencia, y la vida con sus tentaciones, y con sus cobardías el corazón, a la tibieza y al olvido. ¡Donde no se olvida, y donde no hay muerte, llevamos a nuestra América, como luz y como hostia; y ni el interés corruptor, ni ciertas modas nuevas de fanatismo, podrán arrancárnosla de allí! Enseñemos el alma como es a estos mensajeros ilustres que han venido de nuestros pueblos, para que vean que la tenemos honrada y leal, y que la admiración justa y el estudio útil y sincero de lo ajeno, el estudio sin cristales de présbita ni de miope, no nos debilita el amor ardiente, salvador y santo de lo propio; ni por el bien de nuestra persona, si en la conciencia sin paz hay bien, hemos de ser traidores a lo que nos mandan hacer la naturaleza y la humanidad. Y así, cuando cada uno de ellos vuelva a las playas que acaso nunca volvamos a ver, podrá decir, contento de nuestro decoro, a la que es nuestra dueña, nuestra esperanza y nuestra guía: “¡Madre América, allí encontramos hermanos! ¡Madre América, allí tienes hijos!’’.




    Nuestras ideas




    Nace este periódico, por la voluntad y con los recursos de los cubanos y puertorriqueños independientes de New York, para contribuir, sin premura y sin descanso, a la organización de los hombres libres de Cuba y Puerto Rico, en acuerdo con las condiciones y necesidades actuales de las Islas, y su constitución republicana venidera; para mantener la amistad entrañable que une, y debe unir, a las agrupaciones independientes entre sí, y a los hombres buenos y útiles de todas las procedencias, que persistan en el sacrificio de la emancipación, o se inicien sinceramente en él; para explicar y fijar las fuerzas vivas y reales del país, y sus gérmenes de composición y descomposición, a fin de que el conocimiento de nuestras deficiencias y errores, y de nuestros peligros, asegure la obra a que no bastaría la fe romántica y desordenada de nuestro patriotismo; y para fomentar y proclamar la virtud donde quiera que se la encuentre. Para juntar y amar, y para vivir en la pasión de la verdad, nace este periódico. Deja a la puerta—porque afean el propósito más puro—la preocupación personal por donde el juicio oscurecido rebaja al deseo propio, las cosas santas de la humanidad y la justicia, y el fanatismo que aconseja a los hombres un sacrificio cuya utilidad y posibilidad no demuestra la razón.




    Es criminal quien promueve en un país la guerra que se le puede evitar; y quien deja de promover la guerra inevitable. Es criminal quien ve ir al país a un conflicto que la provocación fomenta y la desesperación favorece, y no prepara, o ayuda a preparar, el país para el conflicto. Y el crimen es mayor cuando se conoce, por la experiencia previa, que el desorden de la preparación puede acarrear la derrota del patriotismo más glorioso, o poner en la patria triunfante los gérmenes de su disolución definitiva. El que no ayuda hoy a preparar la guerra, ayuda ya a disolver el país. La simple creencia en la probabilidad de la guerra es ya una obligación, en quien se tenga por honrado y juicioso, de coad­yuvar a que se purifique, o impedir que se malee, la guerra probable. Los fuertes, prevén; los hombres de segunda mano esperan la tormenta con los brazos en cruz.




    La guerra, en un país que se mantuvo diez años en ella, y ve vivos y fieles a sus héroes, es la consecuencia inevitable de la negación continua, disimulada o descarada, de las condiciones necesarias para la felicidad a un pueblo que se resiste a corromperse y desordenarse en la miseria. Y no es del caso preguntarse si la guerra es apetecible o no, puesto que ninguna alma piadosa la puede apetecer, sino ordenarla de modo que con ella venga la paz republicana, y después de ella no sean justificables ni necesarios los trastornos a que han tenido que acudir, para adelantar, los pueblos de América que vinieron al mundo en años en que no estaban en manos de todos, como hoy están, la pericia política y el empleo de la fuerza nacional en el trabajo. Ni la guerra asusta sino a las almas mediocres, incapaces de preferir la dignidad peligrosa a la vida inútil.




    En lo presente y relativo es la guerra desdicha espantosa, en cuyos dolores no se ha de detener un estadista previsor; como es el oro preciado metal, y no se lamenta la moneda de oro si se la da en cambio de lo que vale más que ella. Cuando los componentes de un país viven en un estado de batalla sorda, que amarga las relaciones más naturales, y perturba y tiene como sin raíces la existencia, la precipitación de ese estado de guerra indeciso en la guerra decisiva es un ahorro recomendable de la fuerza pública. Cuando las dos entidades hostiles de un país viven en él con la aspiración, confesa o callada, al predominio, la convivencia de las dos solo puede resultar en el abatimiento irremediable de una. Cuando un pueblo compuesto por la mano infausta de sus pro­pietarios con elementos de odio y de disociación, salió de la primer prueba de guerra, por sobre las disensiones que la acabaron, más unido que cuando entró en ella, la guerra vendría a ser, en vez de un retardo de su civilización, un período nuevo de la amalgama indispensable para juntar sus factores diversos en una república segura y útil. Cuando la guerra no se ha de hacer, en un país de españoles y criollos, contra los españoles que viven en el país, sino contra la dependencia de una nación incapaz de gobernar un pueblo que solo puede ser feliz sin ella, la guerra tiene de aliados naturales a todos los españoles que quieran ser felices.




    La guerra es un procedimiento político, y este procedimiento de la guerra es conveniente en Cuba, porque con ella se resolverá definitiva­mente una situación que mantiene y continuará manteniendo perturbada el temor de ella; porque por la guerra, en el conflicto de los propietarios del país, ya pobres y desacreditados entre los suyos, con los hijos del país, amigos naturales de la libertad, triunfará la libertad indispensable al logro y disfrute del bienestar legítimo; porque la guerra rematará la amistad y fusión de las comarcas y entidades sociales sin cuyo trato cercano y cordial hubiera sido la misma independencia un semillero de graves discordias; porque la guerra dará ocasión a los españoles laboriosos de hacer olvidar, con su neutralidad o con su ayuda, la crueldad y ceguera con que en la lucha pasada sofocaron la virtud de sus hijos; porque por la guerra se obtendrá un estado de felicidad superior a los esfuerzos que se han de hacer por ella.




    La guerra es, allá en el fondo de los corazones, allá en las horas en que la vida pesa menos que la ignominia en que se arrastra, la forma más bella y respetable del sacrificio humano. Unos hombres piensan en sí más que en sus semejantes, y aborrecen los procedimientos de justicia de que les pueden venir incomodidades o riesgos. Otros hombres aman a sus semejantes más que a si propios, a sus hijos más que la misma vida, al bien seguro de la libertad más que al bien siempre dudoso de una tiranía incorregible, y se exponen a la muerte por dar vida a la patria. Así, cuando los elementos contendientes en las Islas demuestran la imposibilidad de avenirse en la justicia y el honor, y el avenimiento siempre parcial que pudiesen pretender no sería sancionado por la nación de que ambos dependen, ni sería más que una loable e insuficiente moratoria,—proclaman la guerra los que son capaces del sacrificio, y solo la rehúyen los que son incapaces de él.




    Pero si la guerra hubiese de ser el principio de una era de revueltas y de celos, que después de una victoria inmerecida e improbable, convirtiese el país, sazonado con nuestra sangre pura, en arena de disputas locales o escenario de ambiciosas correrías; si la guerra hubiese de ser el consorcio apresurado y desleal de los hombres cultos de más necesidades que empuje, y la autoridad impaciente y desdeñosa que por causas naturales, y en parte nobles, suele crear la milicia, si hubiese la guerra de ser el predominio de una entidad cualquiera de nuestra población, con merma y desasosiego de las demás, y no el modo de ajustar en el respeto común las preocupaciones de la susceptibilidad y las de la arrogancia,—como parricidas se habría de acusar a los que fomentaran y aconsejasen la guerra. Y en la lucha misma que no viniera por aconsejada, sino por inevitable, el honor solo sería para los que hubiesen extirpado, o procurado extirpar, sus gérmenes temibles; y el oprobio sería de cuantos, por la intriga o el miedo, hubiesen contribuido a impedir que las fuerzas todas de la lucha se combinasen, sin exclusiones injustas e imprudentes, en tal relación que desde los arranques pusiera a la gloria fuera del peligro del deslumbramiento, y a la libertad donde no la pudiera alcanzar la tiranía. Pero este periódico viene a mantener la guerra que anhelan juntos los héroes de mañana, que aconsejan del juicio su fervor, y los héroes de ayer, que sacaron ilesa de la lección de los diez años su fe en el triunfo; la guerra única que el cubano, libre y reflexivo por naturaleza, pide y apoya, y es la que, en acuerdo con la voluntad y necesidades del país, y con las enseñanzas de los esfuerzos anteriores, junte en sí, en la proporción natural, los factores todos, deseables o irremediables, de la lucha inminente; y los conduzca, con esfuerzo grandioso y ordenado, a una victoria que no hayan de deslucir un día después los conatos del vencedor o la aspiración de las parcialidades descontentas, ni estorbe con la política verbosa y femenil el empleo de la fuerza nacional en las labores urgentes del trabajo.




    Ama y admira el cubano sensato, que conoce las causas y excusas de los yerros, a aquellos hombres valerosos que rindieren las armas a la ocasión funesta, no al enemigo; y brilla en ellos aún el alma desinteresada que los héroes nuevos, en la impaciencia de la juventud, les envidian con celos filiales. Crían las guerras, por el exceso de las mismas condiciones que dan para ellas especial capacidad, o por el poder legítimo que conserva sobre el corazón el que estuvo cerca de él a la hora de morir, hábitos de autoridad y de compañerismo cuyos errores, graves a veces, no han de entibiar, en los que distinguen en ellos lo esencial de la virtud, el agradecimiento de hijo. Pero la pureza patriótica de aquellos hombres que salieron del lujo a la pelea, el roce continuo de caracteres y méritos a que la guerra dilatada dio ocasión, y el decoro natural de quien lleva en el pecho un corazón probado en lo sublime, dio a Cuba una milicia que no pone, como otras, la gloria militar por encima de la patria. Arando en los campos, contando en los bancos, enseñando en los colegios, comerciando en las tiendas, trabajando con sus manos de héroe en los talleres, están hoy los que ayer, ebrios de gloria, peleaban por la independencia del país. Y aguardan impacientes a la generación que ha de emularlos.




    Late apresurado el corazón al saludar, desde el seguro extranjero, a los que bajo el poder de un dueño implacable se disponen en silencio a sacudirlo. Ha de saberse, allá donde no queremos nutrir con las artes inútiles de la conspiración el cadalso amenazante, que los cubanos que solo quieren de la libertad ajena el modo de asegurar la propia, aman a su tierra demasiado para trastornarla sin su consentimiento; y antes perecerían en el destierro ansiosos, que fomentar una guerra en que cubano alguno, o habitante neutral de Cuba, tuviera que padecer como vencido. La lucha que se empeña para acabar una disensión, no ha de levantar otra. Por las puertas que abramos los desterrados, por más libres mucho menos meritorios, entrarán con el alma radical de la patria nueva los cubanos que con la prolongada servidumbre sentirán más vivamente la necesidad de sustituir a un gobierno de preocupación y señorío, otro por donde corran, francas y generosas, todas las fuerzas del país. El cambio de mera forma no merecería el sacrificio a que nos aprestamos; ni bastaría una sola guerra para completar una revolución cuyo primer triunfo solo diese por resultado le mudanza de sitio de una autoridad injusta. Se habrá de defender, en la patria redimida, la política popular en que se acomoden por el mutuo reconocimiento, las entidades que el puntillo o el interés pudiera traer a choque; y ha de levantarse, en la tierra revuelta que nos lega un gobierno incapaz, un pueblo real y de métodos nuevos, donde la vida emancipada, sin amenazar derecho alguno, goce en paz de todos. Habrá de defenderse con prudencia y amor esta novedad victoriosa de los que en la revolución no vieran más que el poder de continuar rigiendo el país con el ánimo que censuraban en sus enemigos. Pero esta misma tendencia excesiva hacia lo pasado, tiene en las repúblicas igual derecho al respeto y a la representación que la tendencia excesiva al porvenir. Y la determinación de mantener la patria libre en condiciones en que el hombre pueda aspirar por su pleno ejercicio a la ventura, jamás se convertirá, mientras no nazcan cubanos hasta hoy desconocidos, o no ande la idea de guerra en manos diversas, en pelea de exclusión y desdén de aquellos con quienes en lo íntimo del alma tenemos ajustada, sin palabras, una gloriosa cita. La guerra se dispone fuera de Cuba, de manera que, por la misma amplitud que pudiera alarmar a los asustadizos, asegure la paz que les trastornaría una guerra incompleta. La guerra se prepara en el extranjero para la redención y beneficio de todos los cubanos. Crece la yerba espesa en los campos inútiles: cunden las ideas postizas entre los industriales impacientes; entra el pánico de la necesidad en los oficios desiertos del entendimiento, puesto hasta hoy principalmente en el estudio literario e improductivo de las civilizaciones extranjeras, y en la disputa de derechos casi siempre inmorales. La revolución cortará la yerba; reducirá a lo natural las ideas industriales postizas; abrirá a los entendimientos pordioseros empleos reales que aseguren, por la independencia de los hombres, la independencia de la patria. Revienta allí ya la gloria madura, y es la hora de dar la cuchillada.




    Para todos será el beneficio de la revolución a que hayan contribuido todos, y por una ley que no está en mano de hombre evitar, los que se excluyan de la revolución, por arrogancia de señorío o por reparos sociales, serán, en lo que no choque con el derecho humano, excluidos del honor e influjo de ella. El honor veda al hombre pedir su parte en el triunfo a que se niega a contribuir; y pervierte ya mucho noble corazón la creencia, justa a cierta luz, en la inutilidad del patriotismo. El patriotismo es censurable cuando se le invoca para impedir la amistad entre todos los hombres de buena fe del universo, que ven crecer el mal innecesario, y le procuran honradamente alivio. El patriotismo es un deber santo, cuando se lucha por poner la patria en condición de que vivan en ella más felices los hombres. Apena ver insistir en sus propios derechos a quien se niega a luchar por el derecho ajeno. Apena ver a hermanos de nuestro corazón negándose, por defender aspiraciones pecuniarias, a defender la aspiración primera de la dignidad. Apena ver a los hombres reducirse, por el mote exclusivo de obreros, a una estrechez más dañosa que benigna; porque este aislamiento de los hombres de una ocupación, o de determinado círculo social, fuera de los acuerdos propios y juiciosos entre personas del mismo interés, provocan la agrupación y resistencia de los hombres de otras ocupaciones y otros círculos; y los turnos violentos en el mando, y la inquietud continua que en la misma república vendría de estas parcialidades, serían menos beneficiosos a sus hijos que un estado de pleno decoro en que, una vez guardados los útiles de la labor de cada día, solo se distinguiera un hombre de otro por el calor del corazón o por el fuego de la frente.




    Para todos los cubanos, bien procedan del continente donde se calcina la piel, bien vengan de pueblos de una luz más mansa, será igualmente justa la revolución en que han caído, sin mirarse los colores, todos los cubanos. Si por igualdad social hubiera de entenderse, en el sistema democrático de igualdades, la desigualdad, injusta a todas luces, de forzar a una parte de la población, por ser de un color diferente de la otra, a prescindir en el trato de la población de otro color de los derechos de simpatía y conveniencia que ella misma ejercita, con aspereza a veces, entre sus propios miembros, la “igualdad social” sería injusta para quien la hubiese de sufrir, e indecorosa para los que quisiesen imponerla. Y mal conoce el alma fuerte del cubano de color, quien crea que un hombre culto y bueno, por ser negro, ha de entrometerse en la amistad de quienes, por negársela, demostrarían serle inferiores. Pero si igualdad social quiere decir el trato respetuoso y equitativo, sin limitaciones de estimación no justificada por limitaciones correspondientes de capacidad o de virtud, de los hombres, de un color o de otro, que pueden honrar y honran el linaje humano, la igualdad social no es más que el reconocimiento de la equidad visible de la naturaleza.




    Y como es ley que los hijos perdonen los errores de los padres, y que los amigos de la libertad abran su casa a cuantos la amen y respeten, no solo a los cubanos será beneficiosa la revolución en Cuba, y a los puertorriqueños la de Puerto Rico, sino a cuantos acaten sus designios y ahorren su sangre. No es el nacimiento en la tierra de España lo que abomina en el español el antillano oprimido; sino la ocupación agresiva e insolente del país donde amarga y atrofia la vida de sus propios hijos. Contra el mal padre es la guerra, no contra el buen padre; contra el esposo aventurero, no contra el esposo leal; contra el transeúnte arrogante e ingrato, no contra el trabajador liberal y agradecido. La guerra no es contra el español, sino contra la codicia e incapacidad de España. El hijo ha recibido en Cuba de su padre español el primer consejo de altivez e independencia: el padre se ha despojado de las insignias de su empleo en las armas para que sus hijos no se tuviesen que ver un día frente a él: un español ilustre murió por Cuba en el patíbulo: los españoles han muerto en la guerra al lado de los cubanos. Los españoles que aborrecen el país de sus hijos, serán extirpados por la guerra que han hecho necesaria. Los españoles que aman a sus hijos, y prefieren las víctimas de la libertad a sus verdugos, vivirán seguros en la república que ayuden a fundar. La guerra no ha de ser para el exterminio de los hombres buenos, sino para el triunfo necesario sobre los que se oponen a su dicha.




    Es el hijo de las Antillas, por favor patente de su naturaleza, hombre en quien la moderación del juicio iguala a la pasión por la libertad; y hoy que sale el país, con el mismo desorden con que salió hace veinticuatro años, de una política de paz inútil que solo ha sido popular cuando se ha acercado a la guerra, y no ha llevado la unión de los elemento allegables más lejos al menos de donde estuvieron hace veinticuatro años, álzanse a la vez a remediar el desorden, con prudencia de estadistas y fuego apostólico, los hijos vigilantes que han empleado la tregua en desentrañar y remediar las causas accidentales de la tristísima derrota, y en juntar a sus elementos aún útiles las fuerzas nacientes, a fin de que no caiga la mano enemiga, perita en la persecución, sobre los que sin esta levadura de realidad pudieran volver al desconcierto e inexperiencia por donde vino a desangrarse y morir la robusta gloria de la guerra pasada. Se encienden los fuegos, y vuelve a cundir la voz; en el mismo bogar tímido, cansado de la miseria, restalla la amenaza; va en silencio la juventud a venerar la sepultura de los héroes: y el clarín resuena a la vez en las asambleas de los emigrados y en las de los colonos. Nace este periódico, a la hora del peligro, para velar por la libertad, pare contribuir a que sus fuerzas sean invencibles por la unión, y para evitar que el enemigo nos vuelva a vencer por nuestro desorden.




     




    Patria, Nueva York, 14 de marzo de 1892.




    “Mi raza”




    Esa de racista está siendo una palabra confusa, y hay que ponerla en claro. El hombre no tiene ningún derecho especial porque pertenezca a una raza u otra: dígase hombre, y ya se dicen todos los derechos. El negro, por negro, no es inferior ni superior a ningún otro hombre: peca por redundante el blanco que dice: “mi raza”; peca por redundante el negro que dice: “mi raza”. Todo lo que divide a los hombres, todo lo que los específica, aparta o acorrala, es un pecado contra la humanidad. ¿A qué blanco sensato le ocurre envanecerse de ser blanco, y qué piensan los negros del blanco, que se envanece de serlo, y cree que tiene de­rechos especiales por serlo? ¿Qué han de pensar los blancos del negro que se envanece de su color? Insistir en las divisiones de raza, en las di­ferencias de raza, de un pueblo naturalmente dividido, es dificultar la ventura pública, y la individual, que están en el mayor acercamiento de los factores que han de vivir en común. Si se dice que en el negro no hay culpa aborigen, ni virus que lo inhabilite para desenvolver toda su alma de hombre, se dice la verdad, y ha de decirse y demostrarse, porque la injusticia de este mundo es mucha, y la ignorancia de los mismos que pasa por sabiduría, y aún hay quien crea de buena fe al negro incapaz de fa inteligencia y corazón del blanco; y si a esa defensa de la naturaleza se la llama racismo, no importa que se le llame así, porque no es más que decoro natural, y voz que clama del pecho del hombre por la paz y la vida del país. Si se alega que la condición de esclavitud no acusa inferioridad en la raza esclava, puesto que los galos blancos, de ojos azules y cabellos de oro, se vendieron como siervos, con la argolla al cuello, en los mercados de Roma; eso es racismo bueno, porque es pura justicia y ayuda a quitar prejuicios al blanco ignorante. Pero ahí acaba el racismo justo, que es el derecho del negro a mantener y probar que su color no lo priva de ninguna de las capacidades y derechos de la especie humana.




    El racista blanco, que le cree a su raza derechos superiores, ¿qué derecho tiene para quejarse del racista negro, que le vea también especialidad a su raza? El racista negro, que ve en la raza un carácter es­pecial, ¿qué derecho tiene para quejarse del racista blanco? El hombre blanco que, por razón de su raza, se cree superior al hombre ne­gro, admite la idea de la raza, y autoriza y provoca al racista negro. El hombre negro que proclama su raza, cuando lo que acaso proclama únicamente en esta forma errónea es la identidad espiritual de todas las razas, autoriza y provoca al racista blanco. La paz pide los derechos co­munes de la naturaleza: los derechos diferenciales, contrarios a la natu­raleza, son enemigos de la paz. El blanco que se aísla, aísla al negro. El negro que se aísla, provoca a aislarse al blanco.




    En Cuba no hay temor alguno a la guerra de razas. Hombre es más que blanco, más que mulato, más que negro. Cubano es más que blanco, más que mulato, más que negro. En los campos de batalla, muriendo por Cuba, han subido juntas por los aires las almas de los blancos y de los negros. En la vida diaria de defensa, de lealtad, de hermandad, de astucia, al lado de cada blanco, hubo siempre un negro. Los negros, como los blancos, se dividen por sus caracteres, tímidos o valerosos, ab­negados o egoístas, en los partidos diversos en que se agrupan los hombres. Los partidos políticos son agregados de preocupaciones, de aspiraciones, de intereses y de caracteres. Lo semejante esencial se busca y halla, por sobre las diferencias de detalle; y lo fundamental de los caracteres análogos se funde en los partidos, aunque en lo incidental, o en lo postergable al móvil común, difieran. Pero en suma, la semejanza de los caracteres, superior como factor de unión a las relaciones internas de un color de hombres graduado, y en sus grados a veces opuesto, de­cide e impera en la formación de los partidos. La afinidad de los caracteres es más poderosa entre los hombres que la afinidad del color. Los negros, distribuidos en las especialidades diversas u hostiles del espíritu humano, jamás se podrán ligar, ni desearán ligarse, contra el blanco, distribuido en las mismas especialidades. Los negros están demasiado cansados de la esclavitud para entrar voluntariamente en la esclavitud del color. Los hombres de pompa e interés se irán de un lado, blancos o negros; y los hombres generosos y desinteresados, se irán de otro. Los hombres verdaderos, negros o blancos, se tratarán con lealtad y ternura por el gusto del mérito, y el orgullo de todo lo que honre la tierra en que nacimos, negro o blanco. La palabra racista caerá de los labios de los negros que la usan hoy de buena fe, cuando entiendan que ella es el único argumento de apariencia válida, y de validez en hom­bres sinceros y asustadizos, para negar al negro la plenitud de sus derechos de hombre. De racistas serían igualmente culpables: el racista blanco y el racista negro. Muchos blancos se han olvidado ya de su color; y muchos negros. Juntos trabajan, blancos y negros, por el cultivo de la mente, por la propagación de la virtud, por el triunfo del trabajo creador y de la caridad sublime.




    En Cuba no habrá nunca guerras de raza. La República no se puede volver atrás; y la República, desde el día único de redención del negro en Cuba, desde la primera constitución de la independencia el 10 de abril en Guáimaro, no habló nunca de blancos ni de negros. Los desechos públicos, concedidos ya de pura astucia por el Gobierno español E iniciados en las costumbres antes de la independencia de la Isla, no podrán ya ser negados, ni por el español que los mantendrá mientras aliente en Cuba, para seguir dividiendo al cubano negro del cubano blanco, ni por la independencia, que no podría negar en la libertad los derechos que el español reconoció en la servidumbre.




    Y en lo demás, cada cual será libre en lo sagrado de la casa. El mérito, la prueba patente y continua de cultura, y el comercio inexorable acabarán de unir a los hombres. En Cuba hay mucha grandeza, en negros y blancos.




     




    Patria, Nueva York, 16 de abril de 1893.




    El tercer año del Partido Revolucionario Cubano. El alma de la Revolución,


    y el deber de Cuba en América




    Por el voto individual y directo de todos sus miembros entra, con sus funcionarios electos, en su tercer año de labor la empresa, americana por su alcance y espíritu, de fomentar con orden y auxiliar con todos sus elementos reales—por formas que con el desembarazo de la energía ejecutiva combinan la plenitud de la libertad individua—la revolución de Cuba y Puerto Rico para su independencia absoluta. Bello es, en el desorden consiguiente a una larga e infortunada emigración, ver unirse en una obra voluntaria y disciplinada de pensamiento activo a los hombres, de todas condiciones y grados de fortuna, de la guerra y del destierro, de los países lejanos y del Norte triunfante sobre la desidia y desaliento que le vienen del continuo trato con la infelicidad de Cuba: y todos, de Jamaica a Chicago, reiterar a su patria, con su confirmación libre del partido de la independencia, la promesa de preparar por ella en el destierro la redención que ella no puede preparar en el miedo, el desmayo y la pasión de su esclavitud. Bello es ver confundirse en el ejercicio de un santo derecho a los elementos diversos de un pueblo del que sus propios hijos, por ignorancia o soberbia, a veces injustamente desconfían; y levantar, ante los corazones caídos, esta prueba de la eficacia del trabajo constante y del trato justiciero en las almas que deja inseguras y torvas la parricida tiranía. Pero sería complacencia vana la de ese espectáculo indudablemente hermoso, y funesta fatiga la de ordenar un entusiasmo ciego y temible, si no fuesen raíz y poder del organismo revolucionario el conocimiento sereno de la realidad de la patria, en cuanto tiene de vicio y de virtud, y la disposición sensata a acomodar las formas del pueblo naciente a los estados graduales, y la verdad actual y local, de la libertad que trabaja y triunfa. Bella es la acción unida del Partido Revolucionario Cubano, por la dignidad, jamás lastimada con intrigas ni lisonjas ni súplicas, de loa miembros que lo componen y las autoridades que se han dado, —por la equidad de sus propósitos confesos, que no ven la dicha del país en el predominio de una clase sobre otra en un país nuevo, sin el veneno y rebajamiento Voluntario que va en la idea de clases, sino en el pleno goce individual de los derechos legítimos del hombre, que solo pueden mermarse con la desidia o exceso de los que los ejerciten, —y por la oportunidad, ya a punto de perderse, con que las Antillas esclavas acuden a ocupar su puesto de nación en el mundo americano, antes de que el desarrollo desproporcionado de la sección más poderosa de América convierta en teatro de la codicia universal las tierras que pueden ser aún el jardín de sus moradores, y como el fiel del mundo.




    A su pueblo se ha de ajustar todo partido público, y no es la política más, o no ha de ser, que el arte de guiar, con sacrificio propio, los factores diversos u opuestos de un país de modo que, sin indebido favor a la impaciencia de los unos ni negación culpable de la necesidad del orden en las sociedades—solo seguro con la abundancia del derecho—vivan sin choque, y en libertad de aspirar o de resistir, en la paz continua del derecho reconocido, los elementos varios que en la patria tienen título igual a la representación y la felicidad. Un pueblo no es la voluntad de un hombre solo, por pura que ella sea, ni el empeño pueril de realizar en una agrupación humana el ideal candoroso de un espíritu celeste, ciego graduado de la universidad bamboleante de las nubes. De odio y de amor, y de más odio que amor, están hechos los pueblos; solo que el amor, como sol que es, todo lo abrasa y funde; y lo que por siglos enteros can la codicia y el privilegio acumulando, de una sacudida lo echa abajo, con su séquito natural de almas oprimidas, la indignación de un alma piadosa. Con esas dos fuerzas: el amor expansivo y el odio represor—cuyas formas públicas son el interés y el privilegio—se van edificando las nacionalidades. La piedad hacia los infortunados, hacia los ignorantes y desposeídos, no puede ir tan lejos que encabece o fomente sus errores. El reconocimiento de las fuerzas sordas y malignas de la sociedad, que con el nombre de orden encubren la rabia de ver erguirse a los que ayer tuvieron a sus pies, no puede ir hasta juntar manos con la soberbia impotente, para provocar la ira segura de la libertad poderosa, Un pueblo es composición de muchas voluntades, viles o puras, francas o torvas, impedidas por la timidez o precipitadas por la ignorancia. Hay que deponer mucho, que atar mucho, que sacrificar mucho, que apearse de la fantasía, que echar pie a tierra con la patria revuelta, alzando por el cuello a los pecadores, vista el pecado paño o Rusia: hay que sacar de lo profundo las virtudes, sin caer en el error de desconocerlas porque vengan en ropaje humilde, ni de negarlas porque se acompañen de la riqueza y la cultura. El peligro de nuestra sociedad estaría en conceder demasiado al empedernido espíritu colonial, que quedará hoceando en las raíces mismas de la república, como si el gobierno de la patria fuese propiedad natural de los que menos sacrifican por servirla, y más cerca están de ofrecerla al extranjero, de comprometer con la entrega de Cuba a un interés hostil y desdeñoso, la independencia de las naciones americanas:—y otro peligro social pudiera haber en Cuba: adular, cobarde, los rencores y confusiones que en las almas heridas o menesterosas deja la colonia arrogante tras sí, y levantar un poder infame sobre el odio o desprecio de la sociedad democrática naciente a los que en uso de su sagrada libertad, la desamen o se le opongan. A quien merme un derecho, córtesele la mano, bien sea el soberbio quien se lo inerme al inculto, bien sea el inculto quien se lo merme al soberbio. Pero esa labor será en Cuba menos peligrosa, por la fusión de los factores adversos del país en la guerra saneadora; por la dignidad que en las amistades de la muerte adquirió el liberto ante su señor de ayer; por la peculiar levadura social que, aparte de la obra natural del país, llevarán a la república las masas de campesinos y esclavos emigrados, que, a mano con doctores y ricos de otros días y próceres de la revolución, lían vivido, tras veinticinco años de trabajar y de leer, y de hablar y oír hablar, como en ejercicio continuo y consciente de la capacidad del hombre en la república. Y mientras una porción reacia e ineficaz, la porción menos eficaz, del señorío cubano antiguo, se acorrala, injusta y repulsiva, contra este pueblo nuevo de cultura y virtud, de mentes libres y manos creadoras, otra porción del señorío cubano, mucho más poderosa que aquélla, ha vivido dentro de la masa revuelta, ha conocido y guiado su capacidad, ha trabajado mano a mano con ella, se ha hecho amar de la masa, y es amado: ¡y hoy rodaría por tierra, mente a mente, mucho menguado leguleyo que le negase la palabra superior a mucho hijo de esta alma-madre del trabajo y la naturaleza! En Cuba no hay duelo entre un señorío desdentado y napolitano y el país, de suyo tan moderado como desigual, en que, con la pura esperanza de la libertad suficiente, se reúnen por el respeto del esfuerzo común, los hombres del campo y de la esclavitud y del oficio pobre, conscientes ya de sus derechos y del riesgo de exagerarlos, con todo lo que hay de útil y viril, de fundador y de piadoso, en el antiguo señorío cubano. Del alma cubana arranca, decisivo, el deseo puro de entrar en una vida justa, y de trabajo útil, sobre la tierra saneada con sus muertos, amparada por las sombras de sus héroes, regada con los caudales de su llanto. La esperanza de una vida cordial y decorosa anima hoy por igual a los prudentes del señorío de ayer, que ven peligro en el privilegio inmerecido de los hombres nulos,—y a los cubanos de humilde estirpe, que en la creación de sí propios se han descubierto una invencible nobleza. Nada espera el pueblo cubano de la revolución que la revolución no pueda darle. Si desde la sombra entrase en ligas, con los humildes o con los soberbios, sería criminal la revolución, e indigna de que muriésemos por ella. Franca y posible, la revolución tiene hoy la fuerza de todos los hombres previsores, del señorío útil y de la masa cultivada, de gene­rales y abogados, de tabaqueros y guajiros, de médicos y comerciantes, de amos y de libertos. Triunfará con esa alma, y perecerá sin ella. Esa esperanza, justa y serena, es el alma de la revolución. Con equidad para todos los derechos, con piedad para todas las ofensas, con vigilancia contra todas las zapas, con fidelidad al alma rebelde y esperanzada que la inspira, la revolución no tiene enemigos, porque España no tiene más poder que el que le dan, con la duda que quieren llevar a los espíritus, con la adulación ofensiva e insolente a las preocupaciones que suponen o halagan en nuestros hombres de desinterés y grandeza, los que, so capa de amar la independencia de su país, aborrecen a cuantos la intentan, y procuran, para cuando no la puedan evitar, ponerse de cabeza, dañina y estéril, de los sacrificios que ni respetan ni comparten. Para andar por un terreno, lo primero es conocerlo. Conocemos el terreno en que andamos. Nos sacarán a salvo por él la lealtad a la patria que en nosotros ha puesto su esperanza de libertad y de orden,—y la indulgencia vigilante, para los que han demostrado ser incapaces de dar a la rebelión de su patria energía y orden. Sea nuestro lema: libertad sin ira.




    Nulo sería, además, el espectáculo de nuestra unión, la junta de voluntades libres del Partido Revolucionario Cubano, si, aunque entendiese los problemas internos del país, y lo llagado de él y el modo con que se le cura, no se diera cuenta de la misión, aún mayor, a que lo obliga la época en que nace y su posición en el crucero universal. Cuba y Puerto Rico entrarán a la libertad con composición muy diferente y en época muy distinta, y con responsabilidades mucho mayores que los demás pueblos hispanoamericanos. Es necesario tener el valor de la grandeza: y estar a sus deberes. De frailes que le niegan a Colón la posibilidad de descubrir el paso nuevo está lleno el mundo, repleto de frailes. Lo que importa no es sentarse con los frailes, sino embarcarse en las carabelas con Colón. Y ya se sabe del que salió con la banderuca a avisar que le tuviesen miedo a la locomotora,—que la locomotora llegó, y el de la banderuca se quedó resoplando por el camino: o hecho pulpa, si se le puso en frente. Hay que prever, y marchar con el mundo. La gloria no es de los que ven para atrás, sino para adelante.—No son meramente dos islas floridas, de elementos aún disociados, lo que vamos a sacar e luz, sino a salvarlas y servirlas de manera que la composición hábil y viril de sus factores presentes, menos apartados que los de las sociedades rencorosas y hambrientas europeas, asegure, frente a la codicia posible de un vecino fuerte y desigual, la independencia del archipiélago feliz que la naturaleza puso en el nudo del mundo, y que la historia abre a 1a libertad en el instante en que los continentes se preparan, por la tierra abierta, a la entrevista y al abrazo. En el fiel de América están las Antillas, que serían, si esclavas, mero pontón de la guerra de una república imperial contra el mundo celoso y superior que se prepara ya a negarle el poder,—mero fortín de la Roma americana;—y si libres—y dignas de serlo por el orden de la libertad equitativa y trabajadora— serían en el continente la garantía del equilibrio, la de la independencia para la América española aún amenazada y la del honor para la gran república del Norte, que en el desarrollo de su territorio—por desdicha, feudal ya, y repartido en secciones hostiles—hallará más segura grandeza que en la innoble conquista de sus vecinos menores, y en la pelea inhumana que con la posesión de ellas abriría contra las potencias del orbe por el predominio del mundo.—No a mano ligera, sino como con conciencia de siglos, se ha de componer la vida nueva de las Antillas redimidas. Con augusto temor se ha de entrar en esa grande responsabilidad humana. Se llegará a muy alto, por la nobleza del fin; o se caerá muy bajo, por no haber sabido comprenderlo. Es un mundo lo que estamos equilibrando: no son solo dos alas las que vamos a libertar. ¡Cuán pequeño todo, cuán pequeños los comadrazgos de aldea, y los alfilerazos de la vanidad femenil, y la nula intriga de acusar de demagogia, y de lisonja a la muchedumbre, esta obra de previsión continental, ante la verdadera grandeza de asegurar, con la dicha de los hombres laboriosos en la independencia de su pueblo, la amistad entre las secciones adversas de un continente, y evitar, con la vida libre de las Antillas prósperas, el conflicto innecesario entre un pueblo tiranizador de América y el mundo coaligado contra su ambición! Sabremos hacer escalera hasta la altura con la inmundicia de la vida. Con la mirada en lo alto, amasaremos, a sangre sana, a nuestra propia sangre, esta vida de los pueblos, hecha de la gloria de la virtud, de la rabia de los privilegios caídos, del exceso de las aspiraciones justas. La responsabilidad del fin dará asiento al pueblo cubano para recabar la libertad sin odio, y dirigir sus ímpetus con la moderación. Un error en Cuba, es un error en América, es un error en la humanidad moderna. Quien se levanta hoy con Cuba se levanta para todos los tiempos. Ella, la santa patria, impone singular reflexión; y su servicio, en hora tan gloriosa y difícil, llena de dignidad y majestad. Este deber insigne, con fuerza de corazón nos fortalece, como perenne astro nos guía, y como luz de permanente aviso saldrá de nuestras tumbas. Con reverencia singular se ha de poner mano en problema de tanto alcance, y honor tanto. Con esa reverencia entra en su tercer año de vida, compasiva y segura, el Partido Revolucionario Cubano, convencido de que la independencia de Cuba y Puerto Rico no es solo el medio único de asegurar el bienestar decoroso del hombre libre en el trabajo justo a los habitantes de ambas islas, sino el suceso histórico indispensable para salvar la independencia amenazada de las Antillas libres, la independencia amenazada de la América libre, y la dignidad de la república norteamericana. ¡Los flojos, respeten: los grandes, adelante! Esta es tarea de grandes.




     




    Patria, Nueva York, 17 de abril de 1894.




    La verdad sobre los Estados Unidos




    Es preciso que se sepa en nuestra América la verdad de los Estados Unidos. Ni se debe exagerar sus faltas de propósito, por el prurito de negarles toda virtud, ni se ha de esconder sus faltas, o pregonarlas como virtudes. No hay razas: no hay más que modificaciones diversas del hombre, en los detalles de hábito y formas que no les cambian lo idéntico y esencial, según las condiciones de clima e historia en que viva. Es de hombres de prólogo y superficie,—que no hayan hundido los brazos en las entrañas humanas, que no vean desde la altura imparcial hervir en igual horno las naciones, que en el huevo y tejido de todas ellas no hallen el mismo permanente duelo del desinterés constructor y el odio inicuo,—el entretenimiento de hallar variedad sustancial entre el egoísta sajón y el egoísta latino, el sajón generoso o el latino generoso, el latino burómano o el burómano sajón: de virtudes y defectos son capaces por igual latinos y sajones. Lo que varía es la consecuencia peculiar de la distinta agrupación histórica: en un pueblo de ingleses, y holandeses y alemanes afines, cualesquiera que sean los disturbios, mortales tal vez, que le acarree el divorcio original del señorío y la llaneza que a un tiempo lo fundaron, y la hostilidad inevitable, y en la especie humana indígena, de la codicia y vanidad que crean las aristocracias contra el derecho y la abnegación que se les revelan, no puede producirse la confusión de hábitos políticos, y la revuelta hornalla, de los pueblos en que la necesidad del conquistador dejó viva la población natural, espantada y diversa, a que aún cierra el paso con parricida ceguedad la casta privilegiada que engendró en ella el europeo. Una nación de mocetones del Norte, hechos de siglos atrás al mar y a la nieve, y a la hombría favorecida por la perenne defensa de las libertades locales, no puede ser como una isla del trópico, fácil y sonriente, donde trabajan por su ajuste, bajo un gobierno que es como piratería política, la excrecencia famélica de un pueblo europeo, soldadesco y retrasado, los descendientes de esta tribu áspera e inculta, divididos por el odio de la docilidad acomodaticia a la virtud rebelde, y los africanos pujantes y sencillos, o envilecidos y rencorosos, que de una espantable esclavitud y una sublime guerra han entrado a la conciudadanía con los que los compraron y los vendieron, y, gracias a los muertos de la guerra sublime, saludan hoy como a igual al que hacían ayer bailar a latigazos. En lo que se ha de ver si sajones y latinos son distintos, y en lo que únicamente se les puede comparar, es en aquello en que se les hayan rodeado condiciones comunes: y es un hecho que en los Estados del Sur de la Unión Americana, donde hubo esclavos negros, el carácter dominante es tan soberbio, tan perezoso, tan inclemente, tan desvalido, como pudiera ser, en consecuencia de la esclavitud, el de los hijos de Cuba. Es de supina ignorancia, y de ligereza infantil y punible, hablar de los Estados Unidos, y de las conquistas reales o aparentes de una comarca suya o grupo de ellas, como de una nación total e igual, de libertad unánime y de conquistas definitivas: semejantes Estados Unidos son una ilusión, o una superchería. De las covachas de Dakota, y la nación que por allá va alzándose, bárbara y viril, hay todo un mundo a las ciudades del Este, arrellanadas, privilegiadas, encastadas, sensuales, injustas. Hay un mundo, con sus casas de cantería y libertad señorial, del Norte de Schenectady a la estación zancuda y lúgubre del Sur de Petersburg,—del pueblo limpio e interesado del Norte, a la tienda de holgazanes, sentados en el coro de barriles, de los pueblos coléricos, paupérrimos, descascarados, agrios, grises, del Sur. Lo que ha de observar el hombre honrado es, precisamente, que no solo no han podido fundirse, en tres siglos de vida común, o uno de ocupación política, los elementos de origen y tendencia diversos con que se crearon los Estados Unidos, sino que la comunidad forzosa exacerba y acentúa sus diferencias primarias, y convierte la federación innatural en un estado, áspero, de violenta conquista. Es de gente menor, y de la envidia incapaz y roedora, el picar puntos a la grandeza patente, y negarla en redondo, por uno u otro lunar, o empinársele de agorero, como quien quita una mota al sol. Pero no augura, sino certifica, el que observa cómo en los Estados Unidos, en vez de apretarse las causas de unión, se aflojan; en vez de resolverse los problemas de la humanidad, se reproducen; en vez de amalgamarse en la política nacional las localidades, la dividen y la enconan; en vez de robustecerse la democracia, y salvarse del odio y miseria de las monarquías, se corrompe y aminora la democracia, y renacen, amenazantes, el odio y la miseria. Y no cumple con su deber quien lo calla, sino quien lo dice. Ni con el deber de hombre cumple, de conocer la verdad y esparcirla; ni con el deber de buen americano, que solo ve seguras la gloria y la paz del continente en el desarrollo franco y libre de sus distintas entidades naturales; ni con su deber de hijo de nuestra América, para que por ignorancia, o deslumbramiento, o impaciencia, no caigan los pueblos de casta española, al consejo de la toga remilgada y el interés asustadizo, en la servidumbre inmoral y enervante de una civilización dañada y ajena. Es preciso que se sepa en nuestra América la verdad de los Estados Unidos.




    Lo malo se ha de aborrecer, aunque sea nuestro;—y aun cuando no lo sea. Lo bueno no se ha de desamar, solo porque no sea nuestro. Pero es aspiración irracional y nula, cobarde aspiración de gente segundona e ineficaz, la de llegar a la firmeza de un pueblo extraño por vías distintas de las que llevaron a la seguridad y al orden al pueblo envidiado:—por el esfuerzo propio, y por la adaptación de la libertad humana a las formas requeridas por la constitución peculiar del país. En unos es el excesivo amor al Norte la expresión, explicable e imprudente, de un deseo de progreso tan vivaz y fogoso que no ve que las ideas, como los árboles, han de venir de larga raíz, y ser de suelo afín, para que prendan y prosperen, y que al recién nacido no se le da la razón de la madurez porque se le cuelguen al rostro blando los bigotes y patillas de la edad mayor: monstruos se crean así, y no pueblos: hay que vivir de sí, y sudar la calentura. En otros, la yanquimanía es inocente fruto de uno u otro saltito de placer, como quien juzga de las entrañas de una casa, y de las almas que en ella rugen o fallecen, por la sonrisa y lujo del salón de recibir, o por la champaña y el clavel de la mesa del convite:—padézcase; carézcase; trabájese; ámese, y en vano; estúdiese, con el valor y libertad de sí; vélese, con los pobres; llórese, con los miserables; ódiese, la brutalidad de la riqueza; vívase, en el palacio y en la ciudadela, en el salón de la escuela y en sus zaguanes, en el palco del teatro, de jaspes y oro, y en los bastidores, fríos y desnudos: y así se podrá opinar, con asomos de razón, sobre la república autoritaria y codiciosa, y la sensualidad creciente, de los Estados Unidos. En otros, póstumos enclenques del dandismo literario del Segundo Imperio, o escépticos postizos bajo cuya máscara de indiferencia suele latir un corazón de oro, la moda es el desdén,—y más, de lo nativo; y no les parece que haya elegancia mayor que la de beberle al extranjero los pantalones y las ideas, e ir por el mundo erguidos, como en el faldero acariciado el pompón de la cola. En otros es como sutil aristocracia, con la que, amando en público lo rubio como propio y natural, intentan encubrir el origen que tienen por mestizo y humilde, sin ver que fue siempre entre hombres señal de bastardía el andar tildando de ella a los demás, y no hay denuncia más segura del pecado de una mujer que el alardear de desprecio a las pecadoras. Sea la causa cualquiera,—impaciencia de la libertad o miedo de ella, pereza moral o aristocracia risible, idealismo político o ingenuidad recién llegada,—es cierto que conviene, y aun urge, poner delante de nuestra América la verdad toda americana, de lo sajón como de lo latino, a fin de que la fe excesiva en la virtud ajena no nos debilite, en nuestra época de fundación, con la desconfianza inmotivada y funesta de lo propio. En una sola guerra, en la de Secesión, que fue más para disputarse entre Norte y Sur el predominio en la república que para abolir la esclavitud, perdieron los Estados Unidos, hijos de la práctica republicana de tres siglos en un país de elementos menos hostiles que otro alguno, más hombres que los que en tiempo igual, y con igual número de habitantes, han perdido juntas todas las repúblicas españolas de América, en la obra naturalmente lenta, y de México a Chile vencedora, de poner a flor del mundo nuevo, sin más empuje que el apostolado retórico de una gloriosa minoría y el instinto popular, los pueblos remotos, de núcleos distantes y de razas adversas, donde dejó el mando de España toda la rabia e hipocresía de la teocracia, y la desidia y el recelo de una prolongada servidumbre. Y es de justicia, y de legítima ciencia social, reconocer que, en relación con las facilidades del uno y los obstáculos del otro, el carácter norteamericano ha descendido desde la independencia, y es hoy menos humano y viril, mientras que el hispanoamericano, a todas luces, es superior hoy, a pesar de sus confusiones y fatigas, a lo que era cuando empezó a surgir de la masa revuelta de clérigos logreros, imperitos ideólogos, e ignorantes o silvestres indios.—Y para ayudar al conocimiento de la realidad política de América, y acompañar o corregir, con la fuerza serena del hecho, el encomio inconsulto,—y, en lo excesivo, pernicioso—de la vida política y el carácter norteamericanos, Patria inaugura, en el número de hoy, una sección permanente de «Apuntes sobre los Estados Unidos», donde, estrictamente traducidos de los primeros diarios del país, y sin comentario ni mudanza de la redacción, se publiquen aquellos sucesos por donde se revelen, no el crimen o la falta accidental—y en todos los pueblos posibles—en que solo el espíritu mezquino halla cebo y contento, sino aquellas calidades de constitución que, por su constancia y autoridad, demuestran las dos verdades útiles a nuestra América:—el carácter crudo, desigual y decadente de los Estados Unidos—y la existencia, en ellos continua, de todas las violencias, discordias, inmoralidades y desórdenes de que se culpa a los pueblos hispanoamericanos.




     




    Patria, Nueva York, 23 de marzo de 1894.




    A Manuel Mercado




    Campamento de Dos Ríos. 18 de mayo de 1895




     




    Sr. Manuel Mercado




     




    Mi hermano queridísimo: Ya puedo escribir; ya puedo decirle con qué ternura y agradecimiento y respeto lo quiero, y a esa casa que es mía, y orgullo y obligación; ya estoy todos los días en peligro de dar mi vida por mi país, y por mi deber—puesto que lo entiendo y tengo ánimos con que realizarlo—de impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso. En silencio ha tenido que ser, y como indirectamente, porque hay cosas que para lograrlas han de andar ocultas, y de proclamarse en lo que son, levantarían dificultades demasiado recias para alcanzar sobre ellas el fin. Las mismas obligaciones menores y públicas de los pueblos,—como ese de Vd. y mío,—más vitalmente interesados en impedir que en Cuba se abra, por la anexión de los imperialistas de allá y los españoles, el camino, que se ha de cegar, y con nuestra sangre estamos cegando, de la anexión de los pueblos de nuestra América al Norte revuelto y brutal q. los desprecia,—les habrían impedido la adhesión ostensible y ayuda patente a este sacrificio que se hace en bien inmediato y de ellos. Viví en el monstruo, y le conozco las entrañas;—y mi honda es la de David. Ahora mismo, pocos días hace, al pie de la victoria con que los cubanos saludaron nuestra salida libre de las sierras en que anduvimos los seis hombres de la expedición catorce días, el corresponsal del Herald, q. me sacó de la hamaca en mi rancho, me habla de la actividad anexionista, menos temible por la poca realidad de los aspirantes, de la especie curial, sin cintura ni creación, que por disfraz cómodo de su complacencia o sumisión a España, le piden sin fe la autonomía de Cuba, contenta solo de que haya un amo, yankee o español, que les mantenga, o les cree, en premio de su oficio de celestinos, la posición de prohombres, desdeñosos de la masa pujante,—la masa mestiza, hábil y conmovedora, del país,—la masa inteligente y creadora de blancos y negros. ¿Y de más me habla el corresponsal del Herald, Eugenio Bryson:—de un sindicato yankee,—que no será,—con garantía de las Aduanas, harto empeñadas con los rapaces bancos españoles, para que dé asidero a los del Norte,—incapacitado afortunadamente, por su entrabada y compleja constitución política, para emprender o apoyar la idea como obra del gobierno. Y de más me habló Bryson,—aunque la certeza de la conversación que me refería solo la puede comprender quien conozca de cerca el brío con que hemos levantado la revolución,—el desorden, desgano y mala paga del ejército novicio español,—y la incapacidad de España para allegar, en Cuba o afuera los recursos contra la guerra, que en la vez anterior solo sacó de Cuba.—Bryson me contó su conversación con Martínez Campos, al fin de la cual le dio a entender este q. sin duda, llegada la hora, España preferiría entenderse con los E. Unidos a rendir la Isla a los cubanos.—Y aún me habló Bryson más: de un conocido nuestro y de lo que en el Norte se le cuida, como candidato de los Estados Unidos, para cuando el actual presidente desaparezca, a la presidencia de México. Por acá, yo hago mi deber. La guerra de Cuba, realidad superior a los vagos y dispersos deseos de los cubanos y españoles anexionistas a que solo daría relativo poder su alianza con el gobierno de España, ha venido a su hora en América, para evitar, aun contra el empleo franco de todos esas fuerzas, la anexión de Cuba a los Estados Unidos, que jamás la aceptarán de un país en guerra, ni pueden contraer, puesto que la guerra no aceptará la anexión, el compromiso odioso y absurdo de abatir por su cuenta y con sus armas una guerra de independencia americana.—Y México—¿no hallará modo sagaz, efectivo e inmediato, de auxiliar, a tiempo, a quien lo defiende? Sí lo hallará,—o yo se lo hallaré. Esto es muerte o vida, y no cabe errar. El modo discreto es lo único que se ha de ver. Ya yo lo habría hallado y propuesto. Pero he de tener más autoridad en mí, o de saber quién la tiene, antes de obrar o aconsejar. Acabo de llegar. Puede aún tardar dos meses, si ha de ser real y estable, la constitución de nuestro gobierno, útil y sencillo. Nuestra alma es una, y la sé, y la voluntad del país; por estas cosas son siempre obra de relación, momento y acomodos. Con la representación que tengo, no quiero hacer nada que parezca extensión caprichosa de ella. Llegué, con el general Máximo Gómez y cuatro más, en un bote, en que llevé el remo de proa bajo el temporal, a una pedrera desconocida de nuestras playas; cargué, catorce días, a pie por espinas y alturas, mi morral y mi rifle,—alzamos gente a nuestro paso; siento en la benevolencia de las almas la raíz de este cariño mío a la pena del hombre y a la justicia de remediarla; los campos son nuestros sin disputa, a tal punto, que en un mes solo he podido oír un fuego; y a las puertas de las ciudades, o ganamos una victoria, o pasamos revista, ante entusiasmo parecido al fuego religioso, a tres mil armas; seguimos camino al centro de la Isla, a deponer yo, ante la revolución que he hecho alzar, la autoridad que la emigración me dio, y se acató adentro, y debe renovar, conforme a su estado nuevo, una asamblea de delegados del pueblo cubano visible, de los revolucionarios en armas. La revolución desea plena libertad en el ejército, sin las trabas q. antes le opuso una Cámara sin sanción real, o la suspicacia de una juventud celosa de su republicanismo, o los celos, y temores de excesiva prominencia futura, de un caudillo puntilloso o previsor; pero quiere la revolución a la vez sucinta y respetable representación republicana,—la misma alma de humanidad y decoro, llena del anhelo de la dignidad individual, en la representación de la república, que la que empuja y mantiene en la guerra a los revolucionarios. Por mí, entiendo que no se puede guiar a un pueblo contra el alma que lo mueve, o sin ella, y sé cómo se encienden los corazones, y cómo se aprovecha para el revuelo incesante y la acometida el estado fogoso y satisfecho de los corazones. Pero en cuanto a formas, caben muchas ideas: y las cosas de hombres, hombres son quienes las hacen. Me conoce. En mí, solo defenderé lo que tengo yo por garantía o servicio de la revolución. Sé desaparecer. Pero no desaparecería mi pensamiento, ni me agriaría mi oscuridad.—Y en cuanto tengamos forma, obraremos, cúmplame esto a mí, o a otros.




    Y ahora, puesto delante lo de interés público, le hablaré de mí, ya que solo la emoción de este deber pudo alzar de la muerte apetecida al hombre que, ahora que Nájera no vive donde se le vea, mejor lo conoce, y acaricia como un tesoro en su corazón la amistad con que Vd. lo enorgullece. Ya sé sus regaños, callados, después de mi viaje. ¡Y tanto q. le dimos, de toda nuestra alma, y callado él! ¡Qué engaño es este y qué alma tan encallecida la suya, que el tributo y la honra de nuestro afecto no ha podido hacerle escribir una carta más sobre el papel de carta y de periódico que llena al día!




    Hay afectos de tan delicada honestidad,2




    

      

        1 Discurso pronunciado en la velada artístico-literaria de la Sociedad Literaria Hispanoamericana de Nueva York, el 19 de diciembre de 1889, a la que asistieron los delegados a la Conferencia Internacional Americana.


      




      

        2 Aquí se interrumpe el manuscrito.
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