

		

			[image: MADELEINE GRAY - TUDO O QUE NÃO SOMOS - TORDESILHAS]

		




		 

		

			

				[image: ]

			


		


		

			

				[image: ]

			


		


		

			

				[image: ]

			


		


		

			

				[image: ]

			


		




  

    A compra deste conteúdo não prevê o atendimento e fornecimento de suporte técnico operacional, instalação ou configuração do sistema de leitor de ebooks. Em alguns casos, e dependendo da plataforma, o suporte poderá ser obtido com o fabricante do equipamento e/ou loja de comércio de ebooks.


  




	

			O que dizem sobre


			TUDO O QUE NÃO SOMOS


			“Senti tanta alegria enquanto lia esta narrativa tão cheia de segurança. Tudo o que não somos foi escrita com tanta elegância, tanta confiança que não consegui tirar os olhos das páginas. Fiquei hipnotizada por seu brilhantismo.”


			JESSIE TU,




 			autora de A Lonely Girl is a Dangerous Thing


			“Estou obcecada por este livro. Obcecada por Hera, por seu pai, seus amigos, seu cachorro. Obcecada por como ela é engraçada e por como o mundo, através de seus olhos, é ao mesmo tempo esperançoso, sombrio, terno e desolador. Tudo o que não somos é um livro sobre o amor, e sobre o quanto a vida pode ser estúpida, engraçada e absolutamente bela. Eu o leria para sempre se pudesse.”


			LAURA McPHEE-BROWNE,


			autora de Cherry Beach


			“Daqueles livros em que se ri alto e com força, lindamente identificável; Tudo o que não somos é um livro que vai continuar na minha cabeça por muito tempo.”


			EWA RAMSEY,


			autora de The Morbids


			“Incrivelmente engraçado e um pouco real demais. Este romance de estreia captura o espírito do tempo.”


			BRIGID DELANEY,


			autora de Razões para não se preocupar e Wellmania
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			Para aqueles que trabalham com música.


		








	Estou me apaixonando e não sei o que fazer


			Me joga num maldito carrinho de mão e ateia fogo em mim


			Hera Lindsay Bird, “Monica”


	

			








		

			Por algum tempo, durante meus 20 e poucos anos, estive profundamente apaixonada por um homem que nunca abandonaria a esposa. Em nenhum momento desse relacionamento me iludi quanto ao desfecho que me aguardava — afinal, toda representação desse tipo de história na cultura popular já deixava claro qual seria meu destino.


			Sempre me saí bem na escola, mas, desde então, nunca encontrei muitas oportunidades de conquistar algo. Talvez minha dedicação a esse relacionamento fosse, na verdade, uma dedicação à minha crença em mim mesma — a ideia de que eu poderia fazer um homem me amar tão intensamente a ponto de abandonar a única vida que ele conhece, todas as suas supostas responsabilidades, apenas para ter minha companhia para sempre. Eu não oferecia nada além de mim mesma, entende? Não era rica, não tinha bens nem conexões importantes. Não tinha filhos nem qualquer outra coisa que realmente me prendesse a um lugar. Ele tinha todas essas coisas — estava tão acomodado no sofá da própria vida que já beirava a meia-idade! Eu ansiava pela estabilidade que ele parecia exalar — estava embriagada por uma promessa de felicidade banal implícita em suas bermudas cargo e seus óculos de sol comprados na farmácia. Eu era completamente fascinada pela forma como ele combinava um cargo alto na empresa com a timidez e o nervosismo de alguém que sofreu bullying na infância e que, desde então, transformou essa insegurança em um charmoso traço de personalidade. Meu Deus, como eu o desejava. E eu sabia que, se fizesse o suficiente, se me esforçasse o suficiente, esperasse o tempo necessário, fosse compreensiva, gentil e engraçada o suficiente, excitante e flexível o suficiente, então eu poderia tê-lo. Assim eu teria uma vida na qual não precisaria mais tomar decisões. Eu me moldaria para me encaixar nele, me acomodaria no sofá da vida dele. Sem mais sentir ansiedade sobre o que fazer, quem encontrar ou como passar minhas noites. Eu seria dele, e isso bastaria. Enfim, eu poderia descansar.
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			No ensino médio, minhas colegas frequentemente especulavam sobre o emprego dos sonhos e sobre qual curso deveriam fazer para alcançá-lo. No último ano, nos reuníamos no deck durante o almoço — garotas de diferentes grupos e classes sociais, com saias de comprimentos variados — todas unidas por um mesmo objetivo: preencher as lacunas desse tempo vago e hipotético de “quando a escola acabar”. Como eu estava entre as melhores alunas da turma, inevitavelmente a bola era jogada para o meu lado. Eu deveria mencionar uma profissão dos sonhos que exigisse uma nota alta no vestibular e um diploma de uma universidade prestigiada. Então, todas assentiriam, porque aquilo que eu dissesse faria sentido.


			Embora eu fosse inteligente, nunca havia decorado a tabuada nem demonstrado qualquer aptidão para ser uma mulher da área das exatas ou biológicas, então minhas opções se resumiam a advogada, jornalista ou professora. Advogada: dinheiro. Jornalista: empolgante. Professora: nobre. Eu sabia que só precisava escolher uma para, depois, a conversa seguir naturalmente, como um passe certeiro de uma jogadora na defesa para o meio de campo. Mas eu não consegui. Perdi a bola. Tropecei na hora do chute. (Isso é algo que acabou virando um hábito, como você verá.) Em um tom monótono e condescendente, eu disse:


			— Ah, sei lá. Não quero fazer nada além de aprender ou, tipo, ler, porque todo o restante parece tragicamente deprimente e sem sentido. No caminho para a escola, vejo as pessoas no ônibus indo para o trabalho, e elas parecem tão acabadas.


			Minha amiga Soph estava no deck comigo; eu olhei para ela em busca de apoio. Ela deu um sorriso torto de encorajamento; interpretei isso como um sinal verde para continuar falando, me aprofundar no assunto.


			Tenho o hábito de coçar o pescoço quando estou nervosa, tentando fingir naturalidade — e o que imagino ser uma atitude impropriamente descolada. É claro que fiz isso naquele momento. Toda a atenção estava voltada para mim. Eu estava ciente do meu corpo, da minha postura — que, segundo me disseram, pode ser interpretada como defensiva. Estava me segurando, usando os braços como uma gaiola. Mas o que é uma atitude defensiva senão uma mão para cima, acenando enquanto se afoga? Parecia inevitável; a qualquer momento eu seria desmascarada. Eu usava as palavras, toda minha sagacidade, para desviar a atenção de minha mão trêmula e do fato de que minhas coxas roçavam enquanto eu andava, não importa quão pouco eu comesse e o quanto corresse. Fora dos muros da escola, eu me esforçava para manter certa autonomia; lá fora, minha falta de confiança para interagir com o sexo oposto resultava em uma desvalorização imediata do meu valor social. Mas, dentro da escola, rodeada de garotas, eu era boa com as palavras. Conseguia conduzir o jogo.


			Naquele momento, eu ainda não tinha perdido completamente a atenção da plateia. Vi algumas delas se lembrando do próprio trajeto matinal, refletindo sobre os rostos abatidos das pessoas em seus terninhos com tênis, correndo miseravelmente para pegar o ônibus. Mas, então, uma das internas, soando exasperada por ter que explicar algo tão óbvio, interveio:


			— É, mas meu pai diz que se você fizer o que ama, nunca terá que trabalhar.


			Um coro grego de outras internas murmurou em concordância. Sem o apoio delas, eu não tinha a menor chance de ganhar o voto popular — elas eram a maioria.


			Naquele instante, eu soube que ia ser cruel e simplesmente não tive autocontrole para me segurar. Não consegui resistir à tentação de soltar uma resposta afiada:


			— O que seu pai faz?


			— Ele administra fazendas — respondeu ela com os braços cruzados contra o poliéster xadrez, as costas apoiadas nas pernas do banco, um território marcado.


			Olhei para Soph em busca de reafirmação, esperando que ela me confirmasse que eu podia continuar, fincar a lâmina. Mas sua expressão era impenetrável; ela claramente havia decidido que só ficaria ali, observando. Ia me ver estragar tudo, como já fizera tantas outras vezes. Diferente de mim, Soph sempre soube a hora de parar.


			Eu tinha uma última chance de não ser uma babaca… e não a aproveitei:


			— Certo, bom, então sinto muito, mas seu pai ou é um idiota ou um mentiroso. Pior para você.


			Em seguida, fiz uma careta para deixar claro que eu não gostava de ter que dar essa má notícia, mas, lamentavelmente, alguém precisava fazê-lo.


			Essa atitude não foi muito bem recebida, como você pode imaginar. Algumas das garotas populares soltaram risadinhas, mas a maioria, não — porque, embora o que eu tivesse dito fosse engraçado, ainda assim não era legal ser uma cuzona descarada. Eu sabia disso, já tinha percebido antes, mas minha revolta com a perspectiva de um futuro de trabalho remunerado deve ter momentaneamente nublado meu instinto de autopreservação social. Ou, talvez mais precisamente, enxerguei uma janela de oportunidade para desfocar, perturbar, confundir — e a agarrei. Porque eu estava com raiva do mundo e não sabia para onde mais direcioná-la, além de jogá-la em cima de pessoas que pareciam estar mais satisfeitas com a vida do que eu.


			A garota ficou chateada; dava para ver que eu a tinha magoado. Soph me olhou com ternura e pena. Pelo menos foi assim que interpretei. Parecia que ela estava pensando: Ah, minha querida Hera, quando você vai aprender?


			Fiz uma tentativa meia-boca de me desculpar com a interna, mas, na época, ainda não tinha internalizado a palavra "sistêmico", então minha mistura de desculpa com explicação carecia do peso retórico que eu poderia dar a ela alguns anos depois. Mais importante ainda, eu já tinha aprendido a me odiar, mas ainda não tinha aprendido a ter humildade. O que eu realmente disse foi que lamentava estar certa.


			Assim que falei, me arrependi, mas já era tarde demais para voltar atrás. Então, antes que a conversa pudesse se desenrolar, o sinal do intervalo tocou e, presas à estrutura rígida dos nossos dias, inevitavelmente arrastadas pelo aviso, como pratos de sushi em uma esteira, sabíamos que precisávamos nos dispersar e voltar aos respectivos armários, pegar nossas pastas e estojos, e seguir para as aulas do quinto e do sexto períodos. A interna passou por mim chorando baixinho, e suas amigas me lançaram olhares fulminantes. Desviei o olhar, já sem a fervura da convicção que tinha guiado minha língua ácida momentos antes. Eu só queria que a cena chegasse ao fim, que estivesse resolvida, então permaneci no deck até que tudo se dissipasse.


			Naquela tarde, porém, enquanto passava pela sala dos professores, ouvi minha professora favorita de história contando uma versão não totalmente imprecisa do episódio a uma jovem substituta. Em vez de estarem sérias ou com um olhar de desaprovação, as duas estavam gargalhando. Isso tornou muito difícil para mim sentir a culpa que eu provavelmente deveria ter sentido por ter sido uma babaca. Até o final do dia, a crueldade daquele momento já havia se transformado em uma piada engraçada entre minhas amigas. Só Soph não riu, e eu me perguntei até que ponto ela conseguia me enxergar de verdade — temia seu olhar de reconhecimento tanto quanto ansiava, desesperadamente, por ser vista.


		




		

			Na adolescência, eu presumia que, ao longo da vida, me veria diante de portas que desejaria atravessar com mais fervor do que a da sala dos professores na hora do almoço — mas até agora isso não se confirmou. É provável que cada um daqueles professores, até os substitutos, tinha determinado estilo de vida antes de vir parar aqui. Ainda assim, todos pareciam ter decidido que aquela sala era o fim da linha. Eu estava desesperada, não só para impressioná-los, mas para conhecê-los de verdade. Queria saber quais deles gostavam de quais alunos, e quais alunos eram, por unanimidade, detestados por todos eles. Queria ter acesso a todas as fofocas do pátio vistas da perspectiva de quem não tinha uma vida social moldada por elas. Queria entender por que a sra. Vale tinha deixado a Irlanda e por que eu sempre via tanta tristeza em seu olhar quando ela anotava nossas notas no quadro, como se estivesse desenhando um teste de ­Rorschach passivo-agressivo. Queria saber por que o sr. Simmons era tão obcecado por Edward Estlin Cummings — quem o tinha magoado? Queria que todos eles me dissessem com franqueza o que pensavam do mundo lá fora, e se recomendavam, afinal, sair para conhecê-lo.


			Naquela época, o mais difícil era explicar para os outros que eu realmente não estava mentindo quando dizia que não tinha ambições específicas com relação à carreira. Eu não queria ter um emprego. Obviamente, todos precisaríamos de dinheiro para nos alimentar e ter onde morar depois que a escola acabasse; não é como se eu não previsse isso. Talvez, para a maioria das pessoas, isso significasse ter que fazer coisas para empresas ou o que quer que acontecesse no mundo dos negócios. Indicadores de desempenho? Relatórios de lucro e prejuízo? Reuniões para retomar assuntos sobre os quais ninguém quer discutir? Mas por que estávamos falando como se a forma que queríamos encontrar para sobreviver fosse passar indefinidamente a maior parte das horas acordados, fazendo algo que tinha pouquíssima relação com a formação e o desenvolvimento de quem somos — um desenvolvimento que, até aquele momento, tanto os professores quanto nossos pais nos diziam ser muito importante? Por que alguém sonharia com um emprego? Eu sentia que o mundo estava tentando me enganar. Sentia que era o alvo de uma piada que eu não entendia.


			Sei que algumas pessoas têm experiências terríveis na escola e que a ideia de construir a própria vida do zero pode soar como algo realmente tentador. Mas, longe de me sentir sufocada pelas restrições de um uniforme, das aulas cronometradas e do portão que era fechado às 8h45 para barrar os atrasados, devo admitir que eu gostava daquele pequeno refúgio, separado, ao que tudo indicava, do restante do mundo. Ali não tínhamos obrigação com nada além do próprio aprendizado. É claro que o sistema era feito de modo que nosso conhecimento sobre Esparta acabasse se transformando em uma nota no certificado de conclusão que nos daria acesso a um curso universitário lucrativo. Mas, por ora, se experimentássemos esse pedaço da vida em termos abstratos, o objetivo era simplesmente aprender sobre a falange hoplita e a estratificação socioeconômica das civilizações antigas, sobre metáforas na poesia australiana e a relação entre os vestígios indexais de Anselm Kiefer e a culpa coletiva da Alemanha do pós-guerra. Era uma escola só para meninas: não havia garotos para nos distrair de nossas fixações e esquisitices. Era uma escola só para meninas: éramos insanas e brilhantes.


			Para decepção e confusão da orientadora vocacional, que se orgulhava de conseguir atribuir uma profissão perfeita a cada aluno depois de fazer apenas cinco perguntas sobre seus interesses e objetivos, eu me esforçava porque gostava de aprender e porque considerava a escola um pequeno e perfeito reino de trabalho intelectual e competição, um tipo de teste decisivo para avaliar meu potencial. Queria confirmar uma suspeita minha: que, se realmente me dedicasse, poderia superar todos que eu conhecia. Queria provas concretas de que não era como as outras pessoas e que, se um dia eu não conquistasse dinheiro ou prestígio profissional, não seria por falta de capacidade, mas porque escolhi não participar de sistemas que tratam carreiras como prêmios.


			Os outros seriam ricos, mas eu teria a música, ou algo nesse sentido.


			Achava que, se superasse todas as outras pessoas da minha idade no ensino médio, então, ao longo dos anos, quando a diferença entre o salário delas e o meu se tornasse cada vez maior, ou se por acaso elas encontrassem felicidade e contentamento e eu não, eu poderia me consolar sabendo que era mais inteligente do que elas. Mais ou menos como quando eu perdia uma partida de tênis (ou, na verdade, qualquer jogo de que participasse na infância): com certeza eu poderia ter vencido se tivesse tentado de verdade.


			Como alguém que escreve isso agora, sem dinheiro e sem uma conta individual no Spotify, acho que, se eu fosse cruel ou mesmo apenas pragmática, voltaria à minha versão de 17 anos e avisaria que essa lógica não atrairia nem o dinheiro nem a música. Mas não sou nem cruel nem pragmática, e ela descobrirá isso sozinha, cedo ou tarde, com ou sem a minha ajuda. Talvez também fosse útil avisá-la de que “Dance Me to the End of Love” na verdade fala sobre o Holocausto, então é melhor não cantar essa música para garotos em festas como se fosse uma tentativa de flerte — mas não, você tem razão, ela descobrirá isso sozinha.


		




		

			Quando conheço meu homem casado, ainda não entendo bem a situação. Passei por muita dor e estou sem rumo e exausta, apesar de ainda estar na metade dos meus 20 anos, o que parece jovem para a maioria das pessoas, mas não para quem tem essa idade. Sinto que já vivi muito, e a perspectiva de ter que continuar vivendo até morrer é exaustiva. Estou em Sydney, a cidade onde nasci, e moro na casa do meu pai porque não tenho dinheiro, por causa das escolhas que fiz. Desde os tempos da escola, venho tentando, aos trancos e barrancos, construir uma vida com a qual me importasse e na qual tivesse interesse em proteger e cultivar. Amei alguém, mas não o suficiente para querer ficar com essa pessoa para sempre, e ela merece mais do que isso — e eu também. Terminei os estudos em diferentes cidades e conquistei alguns diplomas, mas não sei bem o que pensar sobre isso, os cursos que fiz, esses papéis que recebi. Eles representam o tempo que fiquei livre do trabalho, pelo qual paguei com dinheiro, ou melhor, com empréstimos. Infelizmente, só dá para fazer determinado número de cursos universitários até que as pessoas ao seu redor percebam que sua paixão talvez não seja tanto pelos estudos e mais por não precisar ter um emprego. Você pode fazer um doutorado, mas se fizer um segundo, as pessoas começam a perguntar o que há de errado.


			Após mais um dia sendo uma mulher de 24 anos morando na casa do pai, ouvindo os discos dele e me perguntando que horas ele vai chegar do trabalho — porque estou ansiosa para conversar com ele —, decido responder à pergunta imortal dos Smiths “How Soon Is Now?” [Quão breve é agora?]. Minha resposta: breve é, de fato, agora. Preciso entrar em um site de empregos, procurar um trabalho, conseguir essa vaga e, então, “começar” uma “vida”. Já não consigo pensar em mais nenhuma desculpa para adiar isso e já ouvi o lamento enfático do Morrissey vezes demais. Nosso cachorro, Jude, que reconhece minha posição como segunda no comando quando meu pai não está em casa, me acompanha da sala até o escritório. Coloco o notebook sobre a mesa e me sento na cadeira de meu pai. Jude se deita com o focinho apoiado em meus pés.


			É difícil explicar para quem teve a sorte de nunca estar desempregado e navegando pelo LinkedIn o quão devastadora essa experiência pode ser para a alma. Imagine que você está apaixonada por uma pessoa há anos e que esse relacionamento lhe trouxe todas as sensações boas possíveis — cada coisa que essa pessoa diz lhe interessa profundamente e abraçá-la dá um tipo de conforto que você nem sabia que existia. Essa pessoa representa tudo o que você sempre desejou, tudo aquilo que poderia dar algum sentido à sua vida. Agora imagine que, por um motivo totalmente arbitrário, essa pessoa é tirada de você. No lugar dela, um estranho qualquer coloca uma pedra na sua mão e diz:


			— É isso o que você tem agora. Você não tem mais seu parceiro; agora você tem essa pedra imunda.


			Rolar o feed do LinkedIn é mais ou menos assim — exceto que, no site, essa pedra, por motivos nada claros, é um item cobiçadíssimo que todo mundo quer, e você talvez nem consiga pegá-la. Há duas mil outras pessoas querendo a mesma pedra. No fim do dia, a única pessoa que consegue pegá-la… acaba com uma pedra.


			Como tenho três diplomas na área de ciências humanas em minha inexistente bagagem, sou vagamente competente em leitura, escrita e em saber coisas rudimentares sobre várias áreas das humanidades. Já fui capaz de listar os três principais estilos de colunas clássicas usados na Grécia Antiga. Aos 24 anos, alguns longos anos após ter estudado Introdução à História da Arte, talvez eu consiga me lembrar de dois. Sentada à mesa do escritório de meu pai, rolando a página inicial do LinkedIn, sei que o zoroastrismo é muito antigo e tem algo a ver com dualidade. Sei que o dilema do bonde é complicado para todos os envolvidos e que o utilitarismo não me convence, mas também não tenho uma alternativa melhor ou mais prática quando me pedem uma. Sei que produção de conteúdo não é minha vocação, porém, nesse ponto, parece que minhas opções se resumem a isso ou a trabalhar em um call center — e sei que não posso trabalhar em um call center porque, alguns anos atrás, fiz uma entrevista para um que arrecadava doações para os bombeiros e fui rejeitada pelo gerente porque ele achou que o cidadão médio acharia meu sotaque um pouco esnobe.


			Justo. Produção de conteúdo, então, digo para mim mesma enquanto alongo os dedos igual ao sr. Burns.


			Há diversas vagas para produtor de conteúdo porque, pelo que consigo entender, produção de conteúdo basicamente é tudo o que existe. Pelas descrições das vagas que leio, intuo que a principal diferença entre produção de conteúdo e jornalismo é que produção de conteúdo paga um pouco melhor e, ao contrário de jornalismo, o conteúdo produzido não deve revelar absolutamente nenhum traço subjetivo de seu criador. Um produtor de conteúdo busca imagens (dá um Google e depois sobe para o site da empresa). Um produtor de conteúdo escreve textos atraentes (reescreve e-mail marketing e usa muito a palavra dinâmico). Um produtor de conteúdo usa monitoramento de redes para acompanhar o engajamento do público e edita o conteúdo de acordo com isso (dá uma olhada nos trending topics do Twitter e usa essas palavras como tags de SEO em posts corporativos otimizados).


			O LinkedIn quer saber se tenho conhecimento avançado em Photoshop. Penso que sei o que é Photoshop e sei usar o Google, então, sim. Confirmo minha competência em quase todos os “requisitos essenciais” da vaga usando o mesmo critério.


			Gosto de trabalhar em equipe? “Gosto” e “trabalhar”. Essas duas palavras, colocadas lado a lado como se não fossem fundamentalmente incompatíveis! Não gosto de trabalhar em equipe mais do que gosto de trabalhar sozinha, mas não posso dizer isso se quero conquistar um lugar em uma equipe ágil e multidisciplinar em um ambiente transformador. Ao clicar no link de “mais informações” dessa vaga específica, percebo que “equipe ágil e multidisciplinar em um ambiente transformador” quer dizer, na verdade, “escritório do conselho municipal no interior”.


			Sabe quando você dormiu mal, são 11 horas da manhã, e você está na catraca eletrônica da estação do metrô, tentando passar o cartão, tentando e tentando, e nada acontece? Você amaldiçoa a tecnologia, a própria vida, e aí uma senhora ao seu lado aponta que o cartão que você está encostando, suspirando cada vez mais alto e se frustrando a cada suspiro, na verdade é seu cartão do plano de saúde — o que talvez explique por que a catraca não está sendo liberada. É assim que me sinto enquanto escrevo cartas de apresentação para vagas de produção de conteúdo, armada com quatro diplomas de história da arte, dois de religião, um de filosofia e a habilidade de digitar com apenas três dedos.


			No entanto, logo pego o jeito. O segredo aqui — como em muitas coisas — é a dissociação. O segredo é sentar diante do notebook como se fosse Buda — se Buda estivesse desempregado e tivesse uma conta no LinkedIn. É preciso entrar em um estado de ambivalência zen, permitindo que palavras de efeito escorram pelas veias até o espaço em branco à sua frente, sem nem sequer perceber conscientemente o que você está digitando. Às vezes, recitar o grande mantra de Virginia Woolf enquanto o espaço é preenchido com jargões corporativos que, aparentemente, estão sendo escritos por você mesma ajuda. Estou enraizada, mas fluindo. Estou enraizada, mas fluindo. Estou enraizada, mas fluindo. Jesus Cristo, vou me matar. Às vezes, um pensamento perdido escapa, mas é melhor ignorá-lo. Recite o mantra. E continue digitando.


			Minha bunda dói de tanto tempo que estou sentada na cadeira de madeira de meu pai. Minha postura está péssima, o que não ajuda. Eu havia tirado o relógio da barra de tarefas do notebook e deixado o celular virado para baixo, no modo avião, fora do alcance do braço. Preciso afastar todas as distrações.


			Ouço uma batida na porta da frente e suspiro aliviada. Jude se levanta e late, cumprindo seu dever. Eu me sinto como Bernard Black quando não quer fazer a declaração do imposto de renda e, então, convida as Testemunhas de Jeová para entrar e tomar um drinque enquanto elas falam sobre Jesus. Eu deixaria qualquer pessoa entrar nesta casa agora. Perguntaria sobre a infância dela e, depois, faria perguntas complementares, para saber todos os detalhes. Prepararia um chá, assaria um bolo, faria uma chamada de vídeo com a vó dela, leria o dicionário inteiro em voz alta com sotaque irlandês e, por fim, perguntaria se a pessoa quer ouvir de novo — dessa vez com um sotaque mais puxado para o norte.


			Desço correndo até a porta da frente, com Jude ao meu lado, e consigo apenas vislumbrar o traseiro do carteiro desaparecendo. O pacote no capacho está endereçado a meu pai, o que faz sentido, já que praticamente não tenho grana para comprar pacotes. Desanimada com o anticlímax, começo a ponderar os prós e os contras de sair para comprar um café para viagem.


			Café: bom. Dinheiro: nenhum.


			Tenho 24 anos e estou rolando o feed do LinkedIn em busca de uma oportunidade de produzir conteúdo em troca de dinheiro, para poder sair da casa do meu pai e pagar algumas centenas de dólares por semana para morar em um lugar menos agradável — e, assim, dizer às pessoas que sou independente e que minha vida está seguindo um arco narrativo de formação facilmente reconhecível. Volto para a escrivaninha, coloco uma música da Taylor Swift para me motivar e atualizo a página. No topo da tela agora, acima dos anúncios de vaga para produtor de conteúdo em uma instituição de caridade para o câncer e em um departamento do governo voltado para a “transformação digital”, aparece uma nova e reluzente oportunidade.


			Moderadora de comunidade online. É isso!


			Alguma vez na vida eu já tive aspiração para ser moderadora de comunidade online? Não posso dizer que sim. No entanto, a vaga foi anunciada por uma agência midiática bem conceituada e reconhecida, e imagino que essa seja, provavelmente, a única maneira de conseguir uma entrevista de trabalho nesses sagrados corredores jornalísticos — considerando que não tenho nenhuma experiência de trabalho porque, como eu já disse, nunca quis ter um emprego. Compelida por um impulso masoquista e insano, tipo espremer uma espinha que ainda não está pronta para ser espremida, eu penso: Perfeito. Penso: Isso vai me permitir observar como o restante das pessoas vive — nos escritórios, dia após dia, indo a happy hours, comprando suculentas no fim de semana, torcendo por “promoções”. Se eu conseguir esse emprego, vou ter dinheiro suficiente para viver e poderei passar meus dias julgando aqueles que estão tentando fazer o sistema funcionar para eles com mais empenho do que eu.


			Quando pesquiso a vaga no Google, na esperança de encontrar um tópico no Reddit ou uma avaliação no Glassdoor que me ajude a escrever a carta de apresentação perfeita, o que encontro, em vez disso, é um artigo de opinião amplamente compartilhado, escrito por alguém que já foi moderador de comunidade online, com o seguinte título: “Tentei me matar após dois anos como moderador de comunidade online”. O restante do texto é, como um de meus antigos professores costumava dizer, “exatamente o que está escrito na embalagem”. O autor descreve como seu trabalho consistia em apagar comentário racista atrás de comentário racista, bloquear trolls e tentar, de maneira inútil, atenuar o pior da humanidade — até que, com o tempo, ele chegou à conclusão de que uma alternativa melhor seria se asfixiar dentro do próprio Mazda, no melhor estilo Willy Loman.


			Considero esse artigo um sinal positivo; uma indicação de que haverá menos concorrência pela vaga. É como quando acontece um assassinato em uma casa e, por isso, ela vai a leilão por um preço abaixo do mercado. Acho que, nesse caso, é mais como comprar uma casa barata, mas com o assassino ainda solto dentro dela e sem garantia de que um dia ele vá embora. Mas tudo bem. Quem não gosta de uma dose de adrenalina e de economizar uns bons trocados? Começo a redigir minha carta de apresentação.


			Meu nome é Hera Stephen e sou apaixonada por moderação de comunidades online. À medida que o mundo se torna cada vez mais dividido, é importante viabilizar o funcionamento de plataformas discursivas, nas quais membros da comunidade possam se engajar em discussões e debates significativos sobre as notícias do dia. Tenho o compromisso de garantir que o debate político aberto possa florescer em um ambiente online seguro, no qual a liberdade de expressão seja valorizada, mas o discurso de ódio não seja tolerado. Sou uma profissional dedicada, com grande atenção aos detalhes, e gosto de trabalhar tanto em equipe quanto em projetos individuais. Sou motivada e levarei uma energia incansável para esta função.


			Cristo. A forma como isso flui de mim, como mercúrio, é perturbadora. Como se eu fosse feita de pura baboseira e minha pele só as retivesse até eu começar a digitar.


			Em certo momento, aperto “enviar” na candidatura e fecho o notebook com um ar desafiador, como se tivesse acabado de conquistar algo.


		




		

			Leio um livro na sala para passar as horas até meu pai chegar, momento em que, inevitavelmente, vou despejar um monólogo sobre as minúcias sobre meu dia banal. Durante a maior parte do tempo que passei na faculdade, morei em repúblicas, em quartos precários, então viver em uma casa com geladeira cheia e um pai que se importa com minha vida é um luxo; mesmo que isso me deixe para trás em comparação aos meus amigos no que diz respeito à trajetória da vida.


			Meu pai chega em casa, sobe para tirar o terno, depois vai para a cozinha preparar o jantar. Eu fico rondando como uma abelha bem-intencionada, porém inútil. Jude olha para ele com aquela carinha fofa na tentativa descarada de conseguir um petisco.


			Enquanto amarra o avental, meu pai pergunta como foi meu dia; conto que me inscrevi em uma vaga chique na área de jornalismo que, provavelmente, resolverá o conflito no Oriente Médio.


			— Essa é minha garota — ele responde. — Finalmente o dinheiro gasto com educação dando retorno. Consegue me ajudar a melhorar meu handicap do golfe também?


			— Depende — respondo. — Será que dá pra você ser melhor no golfe?


			— Não criei você para ser tão cruel. — Ele me lança um olhar de falso sofrimento e pega um pote de molho de macarrão na despensa.


			— No entanto, aqui estou eu! — Dou uma espécie de giro-desencanado-com-encolhida-de-ombros, braços de cima para baixo como se fosse um abridor de garrafa em forma humana.


			— E como foi seu dia? — pergunto.


			— Entreguei os últimos desenhos daquele projeto que talvez se torne o átrio de escritório mais feio já construído e, não pela primeira vez este ano, considerei largar tudo e virar jardineiro.


			— Ou seja, um dia como outro qualquer?


			— Exatamente.


			Digo que vou tomar um banho e volto em um instante.


			— Tudo do jeito dela — ele lamenta para Jude, que me encara com ar acusatório; eu magoei a pessoa favorita dele, mesmo que tenha sido em tom de brincadeira.


			Quando volto para o andar de baixo, meu pai e eu colocamos a mesa para o jantar e nos sentamos para comer. Ele fez macarrão — ou melhor, fez o molho do macarrão. Quer dizer: despejou o molho pronto da lata na panela e esquentou. Cozinhou o macarrão pré-pronto. Não somos italianos.


			Ele começou a preparar esse prato — se é que dá para chamar assim o ato de esquentar um molho e jogar por cima de um ravióli de pacote — quando ele e minha mãe se divorciaram e, após uma longa briga na justiça, ele conseguiu minha guarda unilateral, quando eu ainda era adolescente. Meu pai cresceu em uma cidade mineradora na Inglaterra, onde os papéis de gênero faziam com que ele nunca tivesse realmente aprendido o tal do “cozinhar”, mas logo a necessidade falou mais alto; ou ele aprendia ou passávamos fome. Às vezes, quando eu era mais nova, minhas tias bem-intencionadas e as mulheres mais velhas de parentesco meio duvidoso vinham jantar conosco, e meu pai servia alguma variação desse mesmo prato. Elas olhavam para ele, depois olhavam para mim, e dava para ver a pena nos olhos delas, como se dissessem: Olha o que essa pobre garota teve que aguentar; olha como ela vive com um pai solteiro que não sabe cozinhar; olha o que a vida já tirou dela.


			Mas o que elas não entendiam era que eu amava esse prato. Amava o quanto ele era simples; amava como ele gritava “um homem foi vencido por um supermercado grande demais”. Eu amava meu pai. Trocaria um milhão de refeições sofisticadas por ravióli congelado de espinafre e esse homem. Trocaria um milhão de mães para estar com esse pai bondoso; esse pai que quis ser meu pai mesmo quando o mundo parecia não querer isso; esse homem bom que atravessou o inferno para ficar comigo.


			Então me sento à mesa com meu pai e como esse macarrão, como já fizemos mil vezes antes, e mesmo estando desempregada, mesmo com o fim do mundo claramente aproximando, mesmo sabendo que, se um dia eu tiver filhos, eles provavelmente não saberão o que são plantas e eu precisarei tentar encontrar palavras para descrever um tom de verde que já existiu e que não existe mais, que precisarei tentar evocar o som do mar para eles — mesmo sabendo de tudo isso, há, de modo incontestável, um consolo nesse ritual do macarrão com meu pai. Um consolo que me faz lembrar que já houve momentos em que me senti segura e tive esperança no futuro; um sinal de que existem pessoas boas e em quem se pode confiar no mundo e de que talvez eu volte a ter esperança. Não é uma ideia tão impossível assim.


			Conto mais sobre o emprego — que, na verdade, não é como jornalista, mas como moderadora de comunidade online. Digo que não estou exatamente empolgada, mas sinto que preciso fazer alguma coisa, e isso parece mais certo do que trabalhar em uma loja.


			Meu pai me olha do outro lado da mesa com muito amor, mas também consigo ver um pouco de preocupação nos olhos dele — uma preocupação que ele já não está mais conseguindo disfarçar tão bem, da mesma forma como já não estou mais conseguindo esconder minha tristeza. Ou talvez eu só esteja mais triste mesmo. Em trocas como essa, durante o jantar, eu tento animá-lo e ele tenta me animar, mas sempre há pausas… sempre há. Momentos em que perco a força por um instante, me esqueço de sorrir, fico em silêncio. Então me lembro de me forçar a voltar para o presente, expressar humor, parecer viva.


			A tristeza dele diante da minha é a única coisa que eu realmente não suporto; boa parte de meu riso é por ele. Boa parte de eu acordar todos os dias e continuar vivendo é por ele — porque sei que, se eu morresse, ele morreria também. E o fato de ele existir neste mundo me dá forças para continuar existindo também. Acho que nós dois temos medo do futuro inevitável em que ele não estará mais aqui, e ambos ficamos ansiosos com o que será de mim; ou melhor dizendo, se restará algo de mim. Quero dizer, ele nunca admitiria esse medo — ele sempre diz o quanto sou forte, que sou capaz de enfrentar qualquer coisa. Às vezes acredito nele e, em outras, acho que é só bravata disfarçada. É claro que vou sobreviver; estou sendo dramática. Mas será mesmo? É dramático dizer que você teme não sobreviver? A sobrevivência não é garantida — para mim, é uma preocupação fundamentada na realidade. O fato de não admitirmos isso com mais frequência é bizarro. As mentiras que contamos a nós mesmos e uns aos outros, sentados à mesa da cozinha.


			Terminamos o jantar, eu lavo a louça, meu pai enxuga. Eu o faço ouvir música pop e ele finge que não gosta. Temos uma piada em que ele finge achar que toda música que eu coloco é da Britney Spears, e eu finjo que acredito. Somos bons nessa piada — são anos de prática. Começamos com fitas, depois vieram os CDs e, agora, cá estamos, repetindo a mesma piada com o streaming.


			Minha ex-namorada costumava dizer que a vida é sobre se comprometer com a piada — e, se for isso mesmo, então estou vivendo intensamente.


		




		

			U ma semana depois de eu ter me candidatado para a vaga, recebo uma ligação de um número desconhecido. Uma entrevista de emprego para a vaga de moderadora de comunidade online. Eles ficaram muito impressionados com meu currículo (três graduações em humanas?!).


			Nunca fui boa em entrevistas, e acho que isso tem a ver com o fato de não ter tido amigos quando era criança: em qualquer situação de entrevista, fica extremamente claro o quanto eu quero — desesperadamente — ser querida. Infelizmente, essa urgência maníaca de conquistar cada entrevistador costuma resultar em deslizes verbais estranhos, gestos de mão erráticos e em declarações completamente insanas em que eu nem sequer acredito, nunca pensei antes, muito menos tenho uma opinião formada.


			Entendo que o desespero faz parte da dinâmica da entrevista; afinal, uma pessoa está com a “pedra” que a outra quer. Mas de novo: eu nunca quis um emprego de verdade. O que eu quero são as propostas de emprego. Quero saber que poderia ter aquele trabalho se eu quisesse. Então quero não aceitar.


			A natureza da vida, no entanto, é que você precisa pagar pelas coisas — e, durante meus anos de graduação, fiz incontáveis entrevistas para empregos de meio período terríveis, a maioria dos quais eu não consegui.


			Volto a pensar sobre o segundo ano da faculdade, sobre minha “conversa” de quinze minutos com Diane, do RH, em uma empresa que organizava conferências corporativas. A vaga era para recepcionista/faz-tudo de escritório e não exigia experiência. A sede da empresa ocupava um andar inteiro de um prédio cinza no centro, perto do porto. Cheguei atrasada, porque sempre chego atrasada. Era um dia quente, daqueles em que ficamos com o corpo todo grudento. Os cachinhos de meu cabelo estavam grudados na testa como pelos pubianos suados, e a maquiagem escorria de meu rosto direto para o cropped com gola que eu estava usando. Assim que saí do elevador e entrei na recepção, percebi que não conseguiria o emprego. Não era exatamente por causa do ambiente — embora, como era de se esperar, fosse horrível —, mas por causa do olhar vazio dos funcionários, que passaram por mim com cara de confusos. Era como se eles conseguissem sentir a aura caótica estalando feito eletricidade entre os fios condutores dos pelos de minha perna por depilar; como se conseguissem perceber que minha presença já estava desestabilizando o frágil equilíbrio daquele lugar triste e abafado. Dava para ver de longe que eu nunca tinha usado o Excel.


			Quase imediatamente após me sentar, fui chamada por Diane para levantar: surgindo por trás de uma porta de correr, ela fez um gesto para que eu a seguisse até os domínios do além — e obedeci com uma pressa tão constrangedora que até eu fiquei incomodada, quanto mais qualquer outra pessoa.


			Diane não se apresentou, só deduzi que ela era Diane com base na aparência — e também no nome que estava no e-mail de rejeição que eu receberia cerca de meia hora depois.


			Ela me conduziu até uma caverna iluminada demais e me perguntou o que eu tinha estudado na faculdade. Respondi História da Arte, embora “resumos de artigos acadêmicos” fosse uma resposta muito mais honesta. O rosto dela demonstrou uma reação a isso; ela disse que, um dia, já quis estudar Arquitetura.


			Perguntei se ela havia mudado de ideia sobre esse desejo ou se algo acontecera que a impediu de fazer isso. Pensando bem, foi uma pergunta estúpida de se fazer considerando minha posição.


			Diane disse que não tinha conseguido tirar a nota necessária para cursar Arquitetura. O olhar dela parecia triste.


			Então eu a interrompi, em um surto da minha personalidade caótica, com uma bravata forçada e uma evidente incapacidade de captar o clima. Exclamei:


			— Mas olha só pra você agora, hein?!


			Diane olhou para si mesma; eu também a olhei. A visão não foi animadora para nenhuma das duas.


			Diane não havia gostado de mim e eu não conseguiria aquele emprego; mesmo assim, seguimos com a encenação.


			Ela me perguntou sobre minhas habilidades organizacionais, e eu disse que era muito organizada. Agora era nossa vez de olhar para mim: minha camisa amassada desmentia completamente minhas supostas habilidades de gerenciamento de tempo, assim como o rímel borrado nos olhos.


			E, enfim, veio a pergunta fatal; o verdadeiro ponto que provava minha incapacidade básica de me encaixar em ambientes corporativos. Diane me encarou, já sabendo que eu ia estragar tudo. Com a arrogância de um gênio da matemática perguntando a um bebê sobre a hipótese de Riemann, ela disse:


			— E se você fosse um animal, qual seria e por quê?


			Entrei em pânico. A luz do teto iluminava minha pele coberta de base derretida enquanto eu ganhava tempo elogiando a genialidade da pergunta de Diane. Eu sabia o que esperavam de mim: sabia que deveria dizer que seria um golden retriever porque sou leal e sigo instruções com facilidade. Ou um castor, porque sou trabalhadora e persistente. Ou talvez uma ave, para destacar minha capacidade de sempre enxergar o panorama geral, lá de cima. Mas eu não disse nenhuma dessas coisas. Não escolhi nenhuma dessas opções.


			— Eu seria um suricato — respondi —, porque sou sorrateira e vingativa.


			Gostaria de dizer que essa resposta foi puramente um ato consciente de autossabotagem, motivado por minha falta de respeito pelo capitalismo, mas, infelizmente, estaria mentindo. Naquele momento, essa resposta me pareceu certa. Eu queria que Diane soubesse que, se eu trabalhasse para ela, faria o que fosse preciso, sem escrúpulos. Eu seria uma máquina obediente, uma serviçal corporativa, a cadelinha dela. Acho que pensei: já que vou arriscar, que seja para valer.


			O que aprendi, no entanto, ao ver o queixo caído da Diane, é que profissionais de RH na verdade não querem ouvir a verdade em entrevistas de emprego. Eles querem se relacionar com os candidatos por meio da linguagem estruturada, melosa e otimista do neoliberalismo. Diane queria ouvir que eu queria fazer parte de uma equipe, da equipe dela, e eu falhei nisso. Sinto muito, Diane. Desculpe pelo que a fiz encarar nesse dia. Sinto muito se isso arruinou seu lanchinho de iogurte depois. Sinto muito por você não ter passado em Arquitetura — mas, na real, não estou tão arrependida assim, porque você foi uma vaca no e-mail de rejeição que me mandou, e eu vi, refletido em seus óculos, que você já estava redigindo o e-mail enquanto a entrevista ainda nem tinha terminado.


			Mas isso está no passado. Desta vez, nessa entrevista, eu vou saber o que dizer. Estou mais velha agora, tive mais tempo para absorver a retórica e também não me importo com o cargo de moderadora de comunidade online, a não ser pelo ambiente a que ele me dá acesso e com o ponto de vista que me proporciona. Isso faz com que eu me torne mais sagaz; eles perceberão que sou sagaz, mas também totalmente desmotivada a me tornar uma jornalista. Imagino que a maioria das pessoas que eles entrevistam e contratam para essa vaga tenha, de maneira mais ou menos velada, a intenção de usar essa função entediante como trampolim para a produção de conteúdo de verdade dentro da empresa; isso deve irritar os responsáveis pela contratação, que só querem gente que saiba obedecer. Por isso, vou enfatizar na entrevista que não tenho aspirações jornalísticas e que, embora respeite o trabalho dos jornalistas que conheço, minha verdadeira paixão é a moderação de comunidades online.


			Fico preocupada por não saber como me vestir para a entrevista, porque não tenho roupas sociais e sempre que experimento uma, fico parecendo ou uma criança brincando de se fantasiar, ou uma mulher sem cintura usando algo desajeitado. Acabo optando por um vestido cor-de-rosa volumoso, o que provavelmente está errado, mas tanto faz: arraso na entrevista.


			Isso se deve, em grande parte, ao fim de semana anterior, quando fui à casa de minha amiga Sarah para beber ­chardonnay e, teoricamente, “me preparar” para o interrogatório profissional. Eu estava determinada a não repetir o fiasco do suricato. Sarah é a minha amiga mais inteligente. Ela tem um suporte de joias para os brincos, então eles nunca ficam embolados. No meio do bate-papo do bar, ela sempre solta algum fato sobre as políticas de transporte público de 1987 com tanta confiança que as pessoas só balançam a cabeça com reverência, tipo: é claro que a Sarah sabe disso. Sarah trabalha com relações públicas e nunca, nem uma única vez, usou a palavra “relações públicas” comigo. É sempre RP.


			Soph era minha melhor amiga na escola, enquanto Sarah e eu nos tornamos adultas juntas na faculdade, onde ambas estudamos História da Arte e nos unimos pelo ódio em comum à maioria dos outros alunos. Tínhamos um desprezo especial pelos estudantes mais velhos, cujas participações nas aulas quase sempre começavam com o aviso de que gostariam de “advogar pelo diabo”. Sarah e eu saímos do armário mais ou menos na mesma época: ela reuniu os amigos mais próximos na sala de casa, como se fosse uma intervenção, explicou que se interessava por mulheres e homens, mas principalmente por mulheres, depois abriu espaço para perguntas. Eu me assumi ao levar minha namorada a uma festa e passar os anos seguintes aos beijos com ela em todos os eventos públicos.


			Sarah sabe que sou inteligente, mas também sabe que, na prática, sou uma idiota; e ela não se importa em me guiar pelos caminhos do mundo corporativo, traduzindo o linguajar em termos que eu consiga entender.


			— Hera — ela diz após duas taças grandes de vinho branco, sentadas no sofá de couro da sala da república onde mora —, o que você precisa lembrar é que essas pessoas estão entediadas e só querem contratar alguém logo pra poderem seguir com o dia delas. Você só precisa parecer competente, e não uma desequilibrada. E não ria quando falarem da cultura corporativa deles, tá? Não ria.


			“Dê um Google em quem fundou a empresa. Mencione o nome dessa pessoa nos primeiros três minutos e diga que você a admira.


			“E quando solicitarem exemplos em que você tornou um ambiente de trabalho mais organizado, não fale sobre aquela vez em que trabalhou uma semana na David Jones, na qual roubava cintos e doava pra Vinnies porque havia um excedente de cintos na moda feminina, e eles viviam todos embolados, o que dificultava o trabalho das vendedoras quando as clientes pediam acessórios pra experimentar com os vestidos da Ted Baker.”


			— Ué, então o que eu falo?


			— Diga que você gosta de listas.


			A autoridade da Sarah é absoluta.


			— Listas?


			— Listas. Diga que, embora ao longo de sua carreira você tenha, é claro, implementado estratégias muito mais complexas de otimização de tempo, você acredita que a melhor organização começa no nível micro. E, pra você, isso significa organizar as tarefas do dia a dia e os projetos de longo prazo em uma série de listas, que você vai marcando como concluídas a cada etapa. — Ela me lançou um olhar incisivo. — Confie em mim, o pessoal de escritório ama listas.


			A desgraçada não errou. Quando falei sobre minha paixão por listas na entrevista, dois dias depois, as mulheres do RH ficaram completamente doidas.


			— Ah! A Mary-Alice também ama listas, né, Mary-Alice?


			Mary-Alice levanta o olhar do outro lado da mesa de reunião, onde estava escrevendo algo em cima do meu currículo.


			— Sim, eu amo.


			Plim!
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“Gray combina com habilidade a le-
veza de uma comédia roméntica com
comentirios afiados e sutis sobre as
expectativas sociais, o desconforto
moderno com a intimidade, as res-
ponsabilidades nos relacionamentos
e a construgio do eu.”

— ALEXANDRA CHANG,
THENEW YORK TIMES BOOK REVIEW

“Um romance de estreia comoven-
te sobre as alegrias e os desastres de
uma jovem adulta.”

— PEOPLE MAGAZINE

“Quando Hera descobre que Arthur
¢é casado, ja é tarde demais, ela estd
apaixonada. A escrita de Gray retrata
com precisio a paixdo dos primeiros
encontros. As cenas de sexo tém ener-
gia e a quimica entre Hera e Arthur
¢ crivel e envolvente... Uma histéria
leve e sincera sobre amadurecer, feita
para uma geragdo que tenta crescer
sem endurecer.”

— KIRKUS REVIEWS

MADELEINE GRAY

¢ escritora e critica literdria em

Sydney. Tem mestrado em literatura
inglesa pela Universidade de Oxford,
onde pesquisou sobre as temporali-
dades feministas antineoliberais na
ficcio contemporinea escrita por
mulheres. Atualmente, ¢ doutoranda
em literatura inglesa na Universidade
de Manchester, com uma pesquisa
voltada para a teoria literdria autobio-

gréfica de autoras contemporéneas.

Estd claro que ela gosta de escre-
ver sobre — e para — mulheres. Jd
publicou criticas literdrias em veicu-
los como Times Literary Supplement
(TLS), BBC, The Guardian, Electric
Literature, Overland, Meanjin e
Sydney Review of Book:
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DESEJO DEVASTADOR P
SEM PROMESSAS

os 24 anos, Hera ¢ uma pessoa cheia de pot
Para ela, o futuro nio passa de um exercicio m
sucessdo de hipéteses deprimentes. Inteligente :

e & deriva na prépria apatia presuncosa, ela segue a vida no piloto a
tomdtico — até comegar um novo emprego como moderadora de con-
tetido na segdo de comentirios de um site de noticias online, uma tarefa

ainda mais entorpecente do que parece. E ali que conhece Arthur, um

jornalista na meia-idade. Embora prefira se envolver com mulheres hd
anos, Hera logo se vé enrolada em um caso arrebatador com esse ho-
mem. Ela estd se despedacando de desejo... ¢ adorando cada segundo
disso. Bom, com excegio de um pequeno detalhe: Arthur ¢ casado. E
sua esposa nem sequer sabe que Hera existe.

Com uma voz incrivelmente intima e especifica, Tudo o Que Nio
Somos é uma comédia melancélica e comovente sobre as alegrias e as
humilhages de entrar na vida adulta em meio as armadilhas do século
XXI e sobre a jornada sinuosa, tortuosa (e frequentemente engragada)
que percorremos para descobrir quem somos e quem queremos ser.

altabooks.com.br
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