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    Para aqueles que perderam sua liberdade lutando por Hong Kong


  




  

    Introdução




    Uma nova geração de rebeldes




    Joshua Wong representa uma nova geração de rebeldes. Eles nasceram na era da globalização pós-internet, surgida entre o final da década de 1990 e o início da década de 2000, sob uma moderna estrutura social e de conhecimento, que era relativamente democrática e livre. Sua visão de mundo é bastante diferente da visão da cultura capitalista estabelecida, obcecada pelo lucro acima de tudo.




    Do Movimento dos Guarda-Chuvas de 2014 aos protestos atuais, que estimularam mais de cem dias de resistência, vimos a ascensão de um rebelde muito especial e inteiramente novo em Hong Kong. Joshua e seus contemporâneos são a vanguarda desse fenômeno. Eles são racionais e íntegros, claros como cristal em seus objetivos e tão exatos quanto os números. Tudo o que exigem é um valor único: liberdade. Acreditam que salvaguardando as liberdades de todos os cidadãos, demonstrando seus direitos de maneira bem visível, é possível alcançar justiça e democracia em qualquer sociedade.




    Lucidamente, essa geração entende que a liberdade não é uma condição dada. Ao contrário, é algo a ser alcançado por meio de esforço e luta constantes. Esses jovens assumiram grande responsabilidade e muitos agora estão sofrendo por causa disso. Alguns perderam suas promissoras vidas jovens. Mas esses ativistas podem e vão alcançar seu objetivo, porque todos sabemos que liberdade sem dificuldade não é liberdade verdadeira.




    A liberdade verdadeira encontra seu valor no trabalho duro e na determinação. Isso é o que a geração de Joshua percebeu graças às suas próprias experiências. Eles se confrontam com um regime autoritário: uma personificação do poder estatal centralizado e da repressão aos direitos humanos que vemos na China e em outros países ao redor do mundo. A dimensão simbolizada por esse regime eleva as iniciativas da geração de Joshua a um heroísmo encontrado nos mitos: o oprimido que trava uma luta contra as poderosas forças das trevas. Estou confiante de que os cidadãos de Hong Kong, e aqueles que marcham por seus direitos e causas em outros lugares, derrotarão o establishment massivo com a mensagem mais poderosa: justiça e liberdade para todos.




    A geração de Joshua defende dois dos valores mais preciosos criados pela humanidade ao longo de milhares de anos: equidade social e justiça. Esses são os pilares mais importantes de qualquer civilização. Ao longo da história, em busca desses princípios, os seres humanos pagaram um preço alto, com muitas mortes, infortúnios, traições e casos graves de oportunismo.




    Atualmente, vemos essa traição e oportunismo em todos os lugares do chamado mundo livre. No Ocidente, é onipresente. A geração de Joshua está desafiando abertamente todos esses atos de duplicidade, fraqueza e evasão em nome da defesa das crenças básicas da humanidade.




    Os jovens de Hong Kong estão realizando um grande ideal social com espírito de sacrifício semelhante à fé ou à religião. Juntos, suas ações, seu entendimento inerente do conflito e sua consciência das realidades difíceis que enfrentam estão ajudando o mundo inteiro a reconhecer o que é uma revolução verdadeira. É isso que esperávamos, e espero que a revolução conduzida por Joshua e sua geração seja testemunhada em todo o mundo.




    Ai Weiwei




    18 de outubro de 2019


  




  

    Prefácio




    




    




    Uma das leis imutáveis da história é que não é possível derrotar uma ideia aprisionando seus defensores. Isso não mudou por causa de algumas supostas diferenças nas grandes civilizações mundiais: de fato, algumas das lições mais importantes sobre democracia, autodeterminação e desobediência civil foram ensinadas por asiáticos, de Mahatma Gandhi a Kim Dae-jung.




    Assim como não me parece que mudou ao se falar da saúde e vitalidade sustentável a longo prazo de uma comunidade, se seus líderes não puderem lidar com a dissidência sem tentar sufocá-la. Pode-se censurar a expressão do pensamento livre reprimindo as manifestações na internet, prendendo jornalistas ou até tentando acabar com as piadas (sob nenhuma circunstância, deve-se mencionar qualquer um dos personagens de O Ursinho Pooh em Pequim, principalmente se você estiver segurando um guarda-chuva amarelo!). Por mais poderoso que você seja, tampouco pode impedir as pessoas de pensar; além disso, mais cedo ou mais tarde, as boas coisas que elas pensam expulsam as coisas ruins que os autoritários procuram impor.




    A razão pela qual o mundo fora de Hong Kong viu com admiração a coragem, a determinação e a eloquência de Joshua Wong e seus colegas é que o que eles buscam é, em geral, tão razoável e tão obviamente um esforço para não ir na contramão da aspiração humana como era, é e permanecerá. As sugestões casuísticas de que a única maneira de lidar com Joshua e seus amigos é recorrer ao Estado de Direito vêm daqueles que se calaram e fecharam os olhos quando homens foram sequestrados de Hong Kong pela polícia secreta do Partido Comunista Chinês, sem se importar com a autonomia e a lei de Hong Kong. Talvez o que os outros viram nunca tenha realmente acontecido.




    Joshua e seus colegas sabem que nunca apoiei aqueles que querem que uma campanha a favor de responsabilização, democracia, liberdade de expressão e reunião, universidades autônomas e sociedade civil vigorosa e livre seja transformada em pressão para alcançar a independência de Hong Kong. Esse é um beco sem saída perigoso. No entanto, pessoas razoáveis devem se perguntar como e por que isso aconteceu.




    Como a atividade crescente da Frente Unida da China em Hong Kong — a tentativa de sufocar a prometida autonomia da comunidade — aumentou o patriotismo de toda uma geração? Claro que resultou no inverso (do que era pretendido). O que toda essa atividade conseguiu foi não fazer as pessoas se sentirem menos chinesas, mas mais orgulhosas de serem chineses de Hong Kong. É estranho que o Partido Comunista Chinês tenha alcançado algo que o governo colonial britânico nunca conseguiu.




    Há pouco tempo, tive dois encontros que me preocuparam. O primeiro foi com uma jovem de Hong Kong em lágrimas, que me perguntou o que poderia ser feito para impedir a erosão da liberdade na cidade que ela amava. O segundo foi com um gerente sênior de banco (que trabalhou em Hong Kong durante anos), que me disse que, pela primeira vez, estava começando a se preocupar com o futuro de Hong Kong.




    Sob vários aspectos, acho que Joshua Wong e seus amigos são uma espécie de resposta para esses dois preocupados amantes de Hong Kong. Desde que o espírito deles não seja extinto — e não será —, tenho certeza de que Hong Kong sobreviverá como símbolo do potencial da humanidade de criar grandes coisas a partir de pouco. E, enquanto isso, espero que o mundo preste atenção para ver até que ponto a China é confiável em manter sua palavra. Falando por mim e pela maioria das outras pessoas, confio em Joshua de Hong Kong muito mais do que nos apparatchiks comunistas de Pequim ou nos seus apologistas na cidade e em outros lugares.




    Chris Patten




    Último governador britânico de Hong Kong




    Maio de 2018


  




  

    Prólogo




    




    




    Em agosto de 2017, quando o sol escaldante acossava as ruas de Hong Kong e os estudantes universitários estavam concluindo seus empregos de verão ou regressando de viagens em família, fui condenado a seis meses de prisão pelo meu papel no Movimento dos Guarda-Chuvas, que surpreendeu o mundo e mudou a história de Hong Kong. Imediatamente, fui conduzido à prisão de Pik Uk, localizada a uma curta caminhada da escola que eu havia frequentado. Eu tinha 20 anos.




    O Departamento de Justiça tinha ganho seu recurso para aumentar minha sentença de 80 horas de serviço comunitário para uma pena de prisão: a primeira vez que alguém em Hong Kong era condenado à prisão sob a acusação de reunião ilegal. Desse modo, o recurso também havia me convertido em um dos primeiros presos políticos da cidade.




    Tinha planejado manter um diário enquanto estava na prisão, tanto para fazer o tempo passar mais rápido, quanto para registrar as diversas conversas e acontecimentos de que fiquei a par dentro dos muros da prisão. Pensei que talvez algum dia transformasse essas anotações em um livro — e aqui está ele.




    Este livro é composto por três atos. O primeiro narra minha passagem para a maioridade, de organizador de protestos estudantis de 14 anos até fundador de um partido político e face de um movimento de resistência contra o longo braço da China Comunista em Hong Kong e mais além. É uma história de gênese que expõe uma década conturbada de ativismo popular, que tirou uma população de 7 milhões de pessoas da apatia política e a levou a um senso elevado de justiça social, capturando a imaginação da comunidade internacional no processo.




    No segundo ato, os leitores encontrarão histórias e relatos do meu verão atrás das grades, captados em cartas escritas todas as noites após meu retorno à cela da prisão, quando me sentava na minha cama dura e começava a escrever sob pouca luz. Queria compartilhar minhas opiniões a respeito da situação do movimento político em Hong Kong, a direção que deveria tomar e como deveria moldar o nosso futuro. Também queria captar a essência da vida na prisão, desde os meus diálogos com os agentes penitenciários até o tempo que passava com outros presos assistindo às notícias na tevê e trocando histórias de abusos contra prisioneiros. A experiência me aproximou ainda mais da história de outros ativistas que foram presos, como Martin Luther King Jr. e Liu Xiaobo; gigantes que me inspiraram e me guiaram em espírito nas horas mais sombrias — minhas e de Hong Kong.




    O livro termina com um apelo urgente para todos nós defendermos os nossos direitos democráticos. Incidentes recentes, desde a polêmica nas redes sociais envolvendo a China e a NBA, principal liga de basquete profissional dos Estados Unidos, até a retirada de um aplicativo de rastreamento policial em Hong Kong pela Apple, mostraram que a erosão das liberdades que assolou Hong Kong está se espalhando pelo resto do mundo. Se as multinacionais, os governos internacionais e, sem dúvida, os cidadãos comuns não começarem a prestar atenção em Hong Kong e a tratarem nossa história como um sinal de alerta, não demorará muito para que todo mundo sinta a mesma violação das liberdades civis que os honcongueses sofreram, não sem resistência, todos os dias nas últimas duas décadas.




    Por meio de Liberdade ameaçada, meu primeiro livro escrito para o público internacional, espero que os leitores conheçam um jovem em transição, tanto em mentalidade como em experiência. No entanto, o livro também revela uma cidade em transição, de uma colônia britânica a uma região administrativa especial sob o regime comunista; de uma selva de concreto, vidro e aço a um campo de batalha urbano com máscaras contra gases e guarda-chuvas; de um centro financeiro proeminente a um bastião brilhante de liberdade e desafio diante de uma ameaça global. Essas transições me tornaram mais comprometido do que nunca na luta por uma Hong Kong melhor; uma causa que definiu minha adolescência e continua a moldar quem eu sou.




    Na prisão de Pik Uk, todos os dias começavam com a mesma e severa marcha matinal: todos os presos deviam entrar na fila, marchar, parar, virar noventa graus, olhar para os guardas e anunciar sua presença um após o outro. Todos os dias, eu me ouvia gritando as mesmas palavras a plenos pulmões: “Bom dia, senhor! Eu, Joshua Wong, preso número 4030XX, fui condenado por reunião ilegal. Obrigado, senhor!”




    Sou Joshua Wong. Era o preso número 4030XX. E esta é a minha história.


  




  

    Ato I




    Gênese




    “Não deixe que ninguém o despreze por ser jovem; mas, para os que creem, seja um exemplo na maneira de falar, na maneira de agir, na caridade, na energia, na fé e na pureza.”




    — 1 Timóteo 4:12


  




  

    Capítulo 1




    Rumo à Terra Prometida:




    A ascensão dos novos honcongueses




    到應許之地：新香港人的崛起




    Nasci em 1996, o Ano do Rato de Fogo, nove meses antes de Hong Kong retornar ao domínio chinês.




    De acordo com o horóscopo chinês, que percorre um ciclo de 60 anos, o rato de fogo é ousado, rebelde e loquaz. Embora, como cristão, eu não acredite em astrologia ocidental nem oriental, essas previsões de personalidade são razoavelmente corretas, sobretudo a parte acerca de eu ser um conversador compulsivo.




    “Quando Joshua ainda era bebê, mesmo com uma mamadeira na boca, ele emitia todos os tipos de sons, como se estivesse fazendo um discurso no palco.” É assim que minha mãe ainda me apresenta para as novas pessoas da igreja. Não tenho a menor lembrança do que fiz quando bebê, mas a descrição é bastante crível e acredito na palavra dela.




    Aos sete anos, fui diagnosticado com dislexia, um transtorno de escrita e leitura. Meus pais notaram os sinais logo no início, quando tive problemas com os caracteres chineses básicos. Palavras simples que crianças do jardim da infância aprendiam em questão de dias, como “grande” (大) e “muito” (太), pareciam indistinguíveis para mim. Cometeria os mesmos erros nas lições de casa e nos exames até a adolescência.




    No entanto, minha fala não foi afetada pela minha dificuldade de aprendizagem. Ao falar com confiança, fui capaz de compensar minhas fraquezas. O microfone me amou e eu o amei ainda mais. Quando criança, contava piadas em grupos da igreja e fazia perguntas que nem as crianças maiores ousavam fazer. Bombardeava o pastor e os mais velhos com perguntas como “Se Deus é tão cheio de misericórdia e bondade, por que Ele permite que os pobres sofram em lares engaiolados em Hong Kong?” e “Fazemos doações para a igreja todos os meses. Para onde o dinheiro vai?”.




    Quando meus pais me levavam em viagens ao Japão e Taiwan, eu pegava o megafone do guia turístico e compartilhava fatos que havia encontrado na internet sobre os lugares para ver e as coisas para fazer, pulando de tópico para tópico como se fosse a coisa mais natural do mundo. O público aplaudia em aprovação.




    Minha eloquência e curiosidade inata me rendiam elogios e risadas aonde quer que eu fosse. Graças a minha baixa estatura e bochechas rechonchudas, o que normalmente poderia ser considerado desagradável ou arrogante era perdoado, sendo considerado “engraçadinho”, “original” ou “precoce”. Embora ocasionalmente existissem professores e pais que desejavam que esse pequeno sabichão calasse a boca, geralmente eram minoria e eu era adorado na escola e na igreja. “Seu filho é especial. Ele vai ser um grande advogado um dia!”, os frequentadores da igreja diziam ao meu pai.




    No Ocidente, as pessoas podem vislumbrar em uma criança desembaraçada um aspirante a político ou ativista de direitos, mas, em Hong Kong, uma das regiões mais capitalistas do mundo, nenhuma dessas duas opções profissionais seria desejável até mesmo para seu pior inimigo. Uma carreira lucrativa em Direito, medicina ou finanças é o exemplo típico de sucesso aos olhos de todos os pais. Mas os meus não são desse jeito e não me criaram assim.




    Meus pais são cristãos devotos. Meu pai era um profissional de tecnologia da informação, mas se aposentou cedo para se concentrar nos assuntos da igreja e no trabalho com a comunidade. Minha mãe trabalha em um centro comunitário local que presta serviços de orientação psicológica familiar. Eles se casaram em 1989, poucas semanas depois que o governo chinês enviou tanques para subjugar manifestantes estudantis na Praça da Paz Celestial. Minha mãe e meu pai concordaram em cancelar as celebrações do casamento e enviaram notas manuscritas para amigos e parentes com uma mensagem simples: “Nossa nação está em crise. Os recém-casados não farão nenhuma cerimônia”. Em uma cultura em que uma festa de casamento dispendiosa constitui um rito de passagem tanto quanto o próprio ato de se casar, a decisão deles foi ousada e nobre.




    Meu nome chinês, Chi-fung, foi inspirado na Bíblia. Os caracteres 之鋒 significam “algo afiado”, uma referência ao Salmo 45:5, que ensina: “As suas flechas são afiadas e atravessam o coração dos seus inimigos; todas as nações caem aos seus pés”. Meus pais não queriam que eu perfurasse o coração de ninguém, mas queriam que eu falasse a verdade e a empunhasse como uma espada para enfrentar mentiras e injustiças.




    Exceto pela minha eloquência incomum, eu era uma criança bastante comum. Meu melhor amigo na escola primária era Joseph. Ele era mais alto do que eu, mais bonito e tirava melhores notas. Joseph poderia facilmente andar com os garotos mais populares da turma, mas nos unimos por causa da nossa tendência comum de tagarelar sem parar, conversando durante as aulas, apesar de nos sentarmos a sete carteiras de distância um do outro. No segundo ano da escola primária (alunos de 6 a 7 anos), o sr. Szeto ficou tão farto de nossa conversa ininterrupta que pediu ao diretor que nos colocasse em classes diferentes no ano seguinte. Mas isso não funcionou.




    Joseph e eu éramos inseparáveis. Depois da escola, nós nos encontrávamos um na casa do outro para jogar videogame e trocar mangás. O primeiro filme a que assisti em um cinema foi Batman: O Cavaleiro das Trevas, um grande sucesso de bilheteria de Hollywood ambientado parcialmente em Hong Kong. Assisti com Joseph.




    Tínhamos algo mais em comum. Minha turma foi a primeira a nascer após a transferência da soberania de Hong Kong, processo conhecido como Handover. Somos a geração que veio ao mundo durante o acontecimento político mais importante da história de Hong Kong. Em 1o de julho de 1997, após 156 anos de domínio britânico, Hong Kong se livrou do seu passado colonial e retornou à China Comunista. A transferência da soberania deveria ser motivo de comemoração — uma reunificação entre mãe e filho e uma oportunidade para a elite empresarial local explorar o ainda emergente mercado do continente. Porém, para a maioria dos honcongueses comuns, não foi. Muitos dos nossos parentes e amigos tinham deixado Hong Kong anos antes dessa data fatídica por medo do domínio comunista. Quando nasci, quase meio milhão de cidadãos havia emigrado para países como Estados Unidos, Reino Unido, Canadá, Austrália e Nova Zelândia. Para eles, o comunismo era sinônimo da turbulência política resultante do Grande Salto para Frente — plano econômico fracassado posto em prática entre 1958 e 1962 para industrializar a China, que resultou na morte de cerca de 30 milhões de camponeses por fome em massa — e da Revolução Cultural — movimento sociopolítico que, entre 1966 e 1976, foi liderado pelo presidente Mao Tsé-Tung para eliminar tendências capitalistas e rivais políticos. O comunismo foi a razão pela qual eles e seus pais tinham fugido para Hong Kong; a ideia de ser devolvido aos “ladrões e assassinos” — para usar as palavras de minha avó —, de quem haviam escapado, era assustadora e inconcebível.




    Mas, no que me dizia respeito, era tudo boato. Para alguém que cresceu apenas conhecendo o domínio chinês, não eram nada mais do que histórias e lendas urbanas. A única bandeira que eu tinha visto tremulando em locais públicos e do lado de fora dos prédios governamentais era a bandeira chinesa vermelha com cinco estrelas. Além dos ônibus de dois andares ao estilo londrino e dos nomes das ruas aparentemente ingleses, como Hennessy, Harcourt e Connaught, não tenho nenhuma memória da Hong Kong colonial nem sinto qualquer ligação com o domínio britânico. Ainda que muitas escolas locais, como a que eu frequentei, continuem a ensinar em inglês, os alunos aprendem a se orgulhar das inúmeras realizações econômicas da China moderna, especialmente da maneira pela qual o Partido Comunista Chinês tirou centenas de milhões de pessoas da pobreza extrema. Na escola, aprendemos que a Lei Básica — a miniconstituição de Hong Kong, um documento amplamente negociado no qual China e Grã-Bretanha trabalharam antes da transferência da soberania — começa com a declaração de que “a Região Administrativa Especial de Hong Kong é parte inalienável da República Popular da China”. A China é nossa terra natal e, como mãe benevolente, sempre terá os nossos melhores interesses em mente sob o arranjo denominado “um país, dois sistemas”.




    O princípio foi celebrado na Declaração Conjunta Sino-Britânica, um tratado internacional firmado pela Grã-Bretanha e China em 1984. “Um país, dois sistemas” foi uma ideia do então líder supremo Deng Xiaoping, que precisava de uma solução para conter o êxodo de talentos e riquezas de Hong Kong durante as negociações da transferência de soberania. Deng queria tranquilizar os cidadãos em fuga de que a cidade seria reunificada com a China continental sem perder seus sistemas econômico e político distintos. De forma memorável, ele prometeu à cidade que “os cavalos ainda vão correr e os bailarinos ainda vão dançar” sob o domínio chinês.




    A estratégia de Deng funcionou. O arranjo “um país, dois sistemas” ajudou Hong Kong a fazer, sem percalços, a transição de uma colônia da Coroa britânica para uma região administrativa especial. Para a maioria das pessoas, a transferência da soberania acabou sendo muito barulho por nada. Pouco depois que o relógio marcou meia-noite, em 30 de junho de 1997, sete milhões de honcongueses, com os olhos grudados nas telas de televisão, viram Chris Patten, o último governador colonial, sair da Casa do Governador pela última vez. Quando Patten embarcou no Iate Real Britannia, acompanhado pelo príncipe Charles, todos deram um suspiro de alívio, pois, apesar da pompa e da circunstância dramáticas, quase nada havia mudado em Hong Kong. Muitas pessoas consideraram que aqueles que haviam fugido da cidade por medo tinham reagido de forma exagerada e subestimado a boa vontade da China.




    Meu primeiro encontro com o arranjo “um país, dois sistemas” foi mais visceral do que tratados internacionais e estruturas constitucionais. Aos cinco anos de idade, meus pais me levaram em férias de curta duração para Guangzhou, capital da província de Cantão, da qual Hong Kong também faz parte. Foi em 2001, o mesmo ano em que a China ingressou na Organização Mundial do Comércio (OMC) e iniciou seu milagre econômico.




    Naquela época, Guangzhou ainda era um fim de mundo em comparação com Hong Kong. O acesso à internet era irregular e muitos sites estavam bloqueados. Embora as pessoas de Guangzhou falassem cantonês como nós, comportavam-se de forma diferente; em Hong Kong, nunca ficamos de cócoras ou escarramos nas ruas; sempre fazemos fila e esperamos a nossa vez de falar com vendedores e atendentes. Na China, não é assim.




    Além disso, os carros eram conduzidos no outro lado da via e os compradores pagavam com pequenas notas surradas chamadas renminbi. A sinalização e os cardápios eram escritos com caracteres chineses simplificados, que pareciam familiares, mas não eram exatamente iguais aos tradicionais utilizados em Hong Kong. Até a Coca-Cola tinha um sabor diferente, porque a água que usavam tinha um gosto residual estranho. “Prefiro o jeito que as coisas são em Hong Kong”, lembro-me de dizer a mim mesmo.




    Da geração dos meus pais para a minha, as crianças em Hong Kong cresceram assistindo a animes, desenhos animados japoneses. De longe a economia mais avançada da Ásia, o Japão era considerado há muito tempo pelos honcongueses como uma cultura criadora de tendências e exportadora de tudo o que é legal. Fui fã incondicional da série de ficção científica chamada Gundam, resposta japonesa às franquias da Marvel e da DC. Muitas das minhas séries favoritas — como Mobile Suit Gundam 00, Gundam Seed e Iron-Blooded Orphans — compartilham um ponto em comum: cada uma narra a história de um jovem órfão que luta para encontrar seu lugar no mundo enquanto se transfere de uma família adotiva para a próxima.




    O tema recorrente de filhos adotivos em meus desenhos animados de sábado de manhã me faz pensar em minha própria cidade. Sob vários aspectos, Hong Kong é como um filho adotivo que foi criado por uma família branca e que, sem seu consentimento, foi devolvido para seus pais biológicos chineses. A mãe e o filho têm muito pouco em comum, desde a língua e os costumes até a maneira com a qual veem seu governo. Quanto mais o filho é forçado a mostrar afeto e gratidão para com sua mãe há muito perdida, mais ele resiste. Ele se sente perdido, abandonado e sozinho. O arranjo “um país, dois sistemas” pode ter orientado a ex-colônia através de sua transição suave para o domínio chinês, em 1997, mas pouco faz para mitigar sua crise de identidade cada vez mais profunda. Hong Kong é uma cidade que não é britânica e não quer ser chinesa, e sua necessidade de afirmar uma identidade distinta cresce a cada ano.




    Isso resume o estado de espírito da minha geração; a primeira a crescer após o fim do domínio britânico, mas antes que o domínio chinês se consolidasse. A ambivalência que minha geração sente em relação à nossa suposta terra natal nos motiva a procurar maneiras de preencher o vazio emocional. Estamos lutando para ocupar nosso lugar no mundo e desenvolver uma identidade à nossa própria imagem. Cada vez mais nos voltamos para nossa cultura pop, língua, comida e estilo de vida como as bases de nossa autoimagem. As iniciativas para preservar bairros pitorescos, apoiar produtos locais e proteger o cantonês da sua substituição pelo mandarim estão evoluindo gradualmente e se convertendo em uma cruzada juvenil.




    Quando eu tinha dez anos, a maior notícia de Hong Kong foi a respeito dos grandes protestos para salvar da demolição dois atracadouros amados e historicamente importantes: o Star Ferry Pier e o Queen’s Pier. As manifestações foram mais do que uma resistência contra uma desalmada remodelação e gentrificação urbanas; elas envolveram a defesa de nossa incipiente identidade. Aqueles surtos de resistência e raiva foram apenas a ponta do iceberg. A ascensão dos novos honcongueses tinha apenas começado.




    ***




    No entanto, minha maioridade política sofreu um adiamento quando fiz 12 anos. Assim que comecei meu último ano do primário, a única coisa que importava para mim e meus colegas de classe era ser admitido em uma escola secundária decente. Em Hong Kong, temos um ditado: “Escola secundária é destino”. Não é um exagero. O sistema educacional local é implacável e a escola que frequentamos tem o poder de determinar o nosso futuro: em que universidade ingressamos, que curso escolhemos, que tipo de emprego obtemos quando nos formamos, quanto ganhamos, com quem podemos namorar e casar e, em última análise, o nível de respeito que somos capazes de obter da sociedade. É por isso que os pais superprotetores fazem de tudo para criar “portfólios” elaborados para seus filhos, para torná-los mais vendáveis para as escolas. O domínio de diversos instrumentos musicais e línguas estrangeiras exóticas são a regra e não a exceção.




    Eu não estava otimista. Sem um currículo excepcional e com um boletim da escola primária prejudicado pela dislexia, sabia que seria uma luta, mas não ia desistir. Se Moisés pôde passar quarenta anos vagando no deserto antes de Josué concluir o trabalho e conduzir seu povo à Terra Prometida, o que era um pouco de trabalho duro para esse rato de fogo?




    Há um ditado chinês popular: “O empenho pode compensar todas as deficiências”. Naquele ano, guardei meus videogames e mangás e comecei a ter mais de vinte horas de aulas particulares por semana. Estudei muito as matérias em que era mais fraco — chinês e inglês — e que tendiam a abaixar minhas notas. Como resultado do meu trabalho duro, consegui obter 0,1 ponto acima da nota média mínima de que precisava para entrar na lista de “alunos recomendados” da minha escola primária. Graças aos meus pedidos sinceros, tanto o diretor quanto o meu professor particular concordaram em escrever cartas de recomendação divulgando não as minhas proezas acadêmicas em si, mas meu “potencial para se destacar”.




    Na entrevista final para ingresso na escola secundária, o responsável pelas admissões me perguntou: “Se um dos seus amigos lhe disser que foi vítima de bullying, o que você faria, Joshua?” Sem hesitar, respondi como se tivessem feito a mesma pergunta para mim uma centena de vezes: “Eu levaria meu amigo para a igreja e deixaria Deus aconselhá-lo. Poderia até fazer o mesmo em relação aos autores do bullying. Deus tem um plano para todos”. O responsável pelas admissões sorriu e eu retribui o sorriso.




    Quando dei por mim, recebi uma carta informando que havia sido admitido na United Christian College [Escola Cristã Unida] depois que outro garoto tinha sido reprovado em sua proposta. A escola era a minha primeira opção.


  




  

    Capítulo 2




    O Grande Salto para a Frente:




    O grupo Escolarismo e o programa de Educação Nacional




    大躍進：學民思潮與國民教育




    A escola secundária foi revigorante. Em vez de sermos tratados como crianças, como fomos nos seis anos da escola primária, éramos agora jovens adultos, com a liberdade de expressar nossas opiniões na sala de aula e executarmos nossas próprias atividades depois da escola. Além disso, o currículo escolar focava menos no aprendizado mecânico e na memorização, concentrando-se mais em análise e em pensamento crítico, o que significava que minha dislexia não era uma desvantagem tão grande quanto costumava ser.




    Eu adorava tirar fotos e gravar vídeos. Assim, ia a todos os lugares com minha câmera portátil, captando momentos na escola, grandes e pequenos. Carregava as fotos em minha página do Facebook e as organizava meticulosamente em álbuns. Também criei meu próprio blog para documentar acontecimentos escolares com comentários engraçados. Rapidamente ganhou força e logo conseguiu milhares de seguidores, muitos dos quais eram pais ansiosos para descobrir o que seus filhos estavam fazendo durante a semana. Apesar de ser um recém-chegado na United Christian College (UCC), rapidamente adquiri renome como jornalista, cineasta e colunista de fofocas da escola. Porém, entre meus amigos, era mais conhecido como um dokuo, termo japonês para um jovem sem namorada, que sente prazer em ficar sozinho com seus videogames e aparelhos eletrônicos.
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